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Это исследование, впервые нзданное в 1929 году 
11 давно ставшее 611ti111oгpaф11чf'Cl\oii редкостью, яви· 
.�ось этаrюы в 11зуче111111 творчества Ф. М. Достоевского. 
Многие его идеи прочно вошл11 в 11ауч11ыii обиход. 
Вскоре rюсле выхода книги на 11ее отl\.�икнулся положи­
те.�ьноii ре1{енз11еii Л. В. Jlуначарскпii. 

Автор книги раскрывает 11деii110-художестве11ную 
природу романов Ф. М. Достоевского, выясняя свое· 
образие героя 11 сюжета, 11де11 11 ст11.:1я. 

Особыi'r интерес представляет методо.rюг11я 11сследо­
ван11я - г,1убокое прон111шовс11ие в художественную 
архитектон11ку произведениii, тонкость и точность сти­
л11ст11ческого ана:шза, всегда сопряженного с решение�� 
11pon.:ie�1ы новаторства Ф. М. Достоевского. 

Для настоящего 11зда11ия книга з11ач11тельно перера­
ботана автором. 
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ОТ АВТОРА 

Н аС'J1оящая р абота п оовящена .проблемам п о э т  и­
к и 1 Достоевского и р ассматрива ет его т в орчество 
т о л ь  к о под эти:v1 угло:v1 зрен:ия. 

Мы счита е:v� Достоенс.кого одню1 из в еличайших 
нов аторов в об.'шсти худ;оже-ственной ф ор·:v1ы .  Он с.оз­
да.л, по наше:\1у у бежден:ию, совершеюю нов ы й  тип 
художественного мышления, кото р ы й  мы услов·но н а­
звали п о л  и ф о н  и ч е с  К·И .м . Этот т.и.п художе,ст·вен­
наго :v1ышления н ашел свое в ы р ажение в р о м а н а х  До­
стоевского, 1-ю его значение выходит з а  .пределы толь­
ко р о м а нного тв.орчества и касается некотор ых 
основных принципов евро1пейс.кой эстетики. Можно 
даже оказать,  что Достоевокий создал как б ы  новую 
художественную модель мир а ,  в которой ·лшо·гие из  
основных ·:vюыентов ста.р о й  художественной ф ормы 
rюД;вер глись ко.р е1ыю:v1у п реобр азованию. З ад а ч а  
предл аг ае:vю й  р аботы .и з аключ ае"Гс·я в том, чтобы 
путем теоре1ч1.ко-литер а1'ур·ного анализа р аокры ть ЭТ·О 
п р и н ц .ил и а л  ь 'Н о е нова торство Достоевокого. 

В о б ширной литер атуре о Достое.вском о сновные 
особенносн1 его шоэтики не  ?УI Огли, конечно,  остаться 

1 Разрядкой повсюду обозначаются выделения в те1сс те, при­
н адлежащие автор у данной книги, курси вом - выделе ния, при­
надлежащие Достоевско�1у и другим ц итируемым авторам. 
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нез амеченными (в пер,вой главе этой р а,боты дается 
обзор наиболее  существенных .высказываний по это­
му вопросу ) , но их лринцИ1п.иальная нов1изна и их ор­
ганическое единс11во в целом художественного мира  
Достоевского р а·скрыты и освещены еще дале1ко .не 
д оста1'очно. Литература о Достоев.ском была по пре­
имуществу п освящена идеологической проблематике 
ею творчества .  Преходящая острота этой пробле1ма­
тики за �сло:няла  более глубинные и устойчивые струк­
турные  М ОМ·ВНТЫ его художественного видения. Ча•СТО 
почт,и вовсе з абывали, что Достоевс·кий  прежде всею 
х у д  о ж н и  к (пр авда, особого типа ) ,  а не философ 
и не  публицист. 

Специаль;ное ·изучение поэти1ки Достоевокого ос­
тается а1ктуалыной з ада.чей литерату1роведешия. 

Для .настоящего, второго издания наша книга, .вы­
ш едша я  пер·воначалыно в 1 929 году под :назва·нием 
«Проблеыы Т·ворчества Дост.оевского», исправлена :и 
знач.ительно дополнена. Н о, конечно, .и в новом изда­
нии  книга не может .пр·ет•ендовать на полноту р ас­
смотрения поставленных проблем, особеино таких 
слож·ных, ка.к проблеыа ц е л  о г о  полифоничес.кого 
романа .  



Г л а в а  п е р вая 

ПОЛИФО Н ИЧЕСКИ Й  РОМАН ДОСТОЕВСКОГО 
И ЕГО ОСВЕЩЕН И Е  В КРИТИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

. При  ознакомлении с обширной литер атурюй о 
Достюевском создае'I'СIЯ в1печатление, что ·дело идет 
не об о д н о м  ав1'оре-1художнике, 1п·и·савшем рома ·ны 
и повести, а о целом ряде ф.ило·софсюих выступлений 
н е ·с к·о .л ь к и х  авторов- .мыслителей - Р а·с1юльншкова,  
Мышкина, Ста·вр·огина ,  Ива,на К:ара·мазова ,  Великого 
инквизитора 1и дру1гих. Для литературно-критичеокой 
мысли творче·ство До�стюев·окого расп алось на р яд са­
мостоятельных и противоречащих друг другу фило­
софских постrроений, защищаемых ero героями.  С р еди 
них далеко не на первом ·:viecтe фигу.рируют и фило­
софские воззр ения �самого аtвтора .  Голос Достое.воко­
го для одних иоследователей сливае'I'ся с голоса.ми 
тех .ил1и И·НЫХ из его героев, для других являете.я .свое­
образным синтезо�1 всех этих идеологичеюких 1г.олооов, 
для третьих, нако:нец, о.н просто заглушает·ся ими.  
С героя:vrи  .полем·из.ируют, у героев учатся, их воззре­
ния пытаются дораз ,вить до законченной си·стемы.  Ге­
рой идеологически авт.ор 1итетен и самостоят.елен, он 
воспринимается как автор собственной пол1но.весной 
идеологичес·кой концепции, а не 1<ак объект завер-
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шающего х1ущ1О 1же:ст1в�енiноло вйде1ния Дост·ое:в.окого. 
Для соз н а ния крит1и<ов пря:v1 а я  полновесн ая значи­
:vюсть слов героя р азбивает м онологическую плос­
кость р о:v1 а н а  и вызывает н а  непоср едственный ответ, 
.ка·к если бы герой был не о бъе1о'о:v1 а втор·ского слов а ,  
а п олноценны:v1 и п ол н о;п р а в,ны м  н осителем собст:в ен­
ного CJlOBa. 

Совершен н о  опр аведливо о тмечал эту ос.обен .ность 
литер атуры о Достое:в-око:v1 Б. М. Э нгельга рдт. « Р аз­
бир а ясь 

-
в р усской 1<,ритической литер атуре о произ­

в едениях Достоевск·ою, - .говорит он, - ле·гко з аме­
тить, что, за нем ногим.и исключения :vш, он а не  п оды­
м а ется над духов н ы м  уров:нем его л юбнмых героев. 
Не ·она гоопод·ствует н ад п р едстоящим м атериаJюм, 
н о  м атериал цели,1юм вл адеет ею. Она В·Се еще учит­
ся у И в а н а  К а р а1мазова и Р а·окольшшова ,  Ста вр о1ги­
н а  и В елинюго ин1квизитор а ,  за путы ваясь в тех п,ро­
тив о речиях, в которых з а .путы.ва л ись о·ни, оста�нав­
лива ясь в недоуменип перед не разрешенны ми и ми 
пpoбJ1e:vra:vш и почтительно склоняясь ·перед их .слож­
ны:vш и :vтучительны:-ли пережива ния:v нr» 1• 

А на.1огич ное н а бJ1юдение сдел ал Ю. Ме�"!ер-Г.рефе. 
<�Ко?11у когда-нибудь 1приход'ил а в голову идея - п ри­
нять уча стие в одно :v1 из :vr ногочисленных р а зJiо,воров 
к.Воошпа 1-шя чувств»? А с Р аокольниковы:v1 :v1 ы дис­
кутируел1 , --- да н не только с .ним,  но  и с любым ста ­
ти·сто·М» 2. 

Эту особенно сть критичесжой литер атуры о До­
стоевском нельзя, конечно, о бъяснить одною только 
м етодоло гическою беспо м о щн остью критической м ыс­
ли .и р а·сс м атривать как с.пл rошное н арушение автор­
ской художественной  в оли. Нет, такой п одход кри­
гичеюкой лите·р а туры, р а вно к а к  и н епредубежден;ное 

1 Б. Л'\. Э н г е . 1  ь г а  р д т .  Идеоп огический роман  Достоев­
ско·го. См. «Ф. М. Дост оевский. Стать и  и матер:иа.п ы», сб. 11, под 
р ед. А. С. Долиннна. М.-Л., изд-во «Мысль», 1 924, стр. 7 1 . 

2 J 11 1 i u s М е i е r-G r а f е. D ostojev,;ski der D icliter. Berlin, 
1 926, S. 1 89. Цптир ую п о  обстоят е.п ьной работе Т. Л. Мотылевой 
«Достоевский и миро- вая лит ература (К постан ов1( е вон роса) », 
опубликован ной в сборнике Академии наук СССР «Творчество 
Ф. М. Дост оевского». Л·i., 1 959, стр .  29. 
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в осп р и.ятие читателей ,  всегда апорящих с г е  р ·о я м  и 
Дос1'оево1юго, дейстВ'ительно отвечает основной .струк­
тур ной особен ности .произведений этого а ·вто р а .  До­
стоевский, подобно гётевскому Прометею, создает н е  
безгJJасных р а бов ( к а к  Зев.с ) , а с в о б  о� н ы х л ю­
дей, опособных стать р я д о м со своим 1'ворцом, н е  
с огл а ш аться с ним и даже восста·в ать н а  н его. 

М н о ж е с т в е ,н н о с т ь  с а м о с т о я т е л ь н ы х  и 
н е ·с л и я н н ы х  г о л о с о•в и с о з н а н и й, П ·О д.л и·н­
н а я п о л и ф о н и я ·п о л н о ц е н н ы х г о л о с о в 
д е й :с т ·В и т е л ь н о я в л я е т с я о с н о в 1н о ю о с о­
бе н I{O с т  ь ю р о м  а н  о в Д о  с т  о е в  с к о г о. Н е  
множество х а р а ктеров и судеб в един о м  объект и в н о м  
�шре в свете единою автор•с•кого со3'на ния раз·верты­
Бается в его п роизведениях ,  но и менно  м н  о жест­
в е н н о  с т  ь р а в н о  п р а в н ы х с о з н а н и й с и х м и­
р а м 1и .сочетается здесь, ·СОХ•р аняя свою неслия1нность, 
в единство некоторого события.  Главные геро.и До­
с110евшюго действительно в с амо:-.1 творческом з а.мыс­
.ТJе худож11-шка н е  т о л ь к.о о б ъ е к т ы  а·в т о р с к о·г о 
с л о в а ,  н о и с у ·б ъ ·е к т  ы с о б с т  в е н  н о го, н е  п о­
с р е д  с т  в е н  н о  з н а ч а щ е г о с л о в а.  Сло в о  героя 
поэтоеvrу вов·се не  и·счерлыв а ется здесь о быч·ным:и х а ­
рактеристичес�кю1и и •Сюже'!'но-пр агматическиеv1и функ­
циями 1, но и не  служит выражениеУ1 собственн о й  
идеол огической позиции а втора ( ка к  у Б а й р о н а ,  н а ­
п р и мер ) .  Соз н а н:ие героя д а н о  как другое, ч у ж о е  
оознание,  н о  ·в то же в ре\1 я  оно не опр едУ1ечи.ва.ется, 
не за1.,:рыва ется,  не становится пр остьв1 о бъекто\<1 ав­
тор·ского созн ания .  В этоеv1 ш·шсл е о б р а з  героя у До­
стоевского - не о б ычный о бъектный о б р а з  героя в 
традищюнно \1 р оеv1 ане.  

Достоевский - творец п о л  и ф о н  и ч е с  к о г о  р о­
м а н  а. Он создал существенно новый р о м а нн ы й  жан р. 
Поэтоil·rу-то его творчество не уЕладывается н и  в к а к и е  
р а'мки,  не  подч иня ет·ся ни одной и з  т е х  и стор·И'ко-ли ­
тер атур ных схе:-..1, к аК1не :-..r ы  пр ивыкл и  п р иЛ'агать 1 к  
явленияч евр опейского 1юеv1 а н а .  В е г о  произ·в·еден1ия х  
появляется герой,  гoJJoc катар.ого .построен так, как 

1 То есть жизненно-практ ическими мот ивировками. 
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стро и тс я  голос с а мого а втор а в 'ро м а н е  обычного ти­
па.  Сл о во героя о себе с а м ом и о м и р е  так  же пол­
н о весно, к а к  обычное  а вторское слово;  оно ,не п одч'И­
нено о бъектно м у  о б ра зу героя как одна и з  его ха­
р акте р и стик, но и не служит рупором а вторского го­
лос а .  Ему п р и н адлежит исключитель,на я  с а мост,оя­
тельность в структуре произведения,  оно з вуч1ит ка .к 
б ы  р я д о м  с авторским словом и особым о б р а з о м  
сочетается ·С н и м  и с пол н оцен н ы м и  же голосам1и дру­
гих  гер оев.  

Отсюда следует, что о б ычные сюжетно-•пр агм ати­
ческие  свя з и  п р едметного или психологического по­
р ядка в м и р е  Достоевского недостаточны: в едь эти 
связи п р едпол агают о бъектность, опр ед:меченность ге­
р ое в  в а вторском з а мысле, они ,связыва ют и с оч етают 
з а в ер шенны е  образы л юдей в единст�ве м онологиче­
ски в ослр,инятого и п оня'Гого м и р а, а не  м ножествен­
н ость р а в н оп р авных созн а н и й  с их иир а м и .  Обычная 
с южетн а я  п р а гм атика в р оманах  Достоевского иг­
р а ет второ степен ную р ол ь  и несет особые, а н·е обыч­
ные функции .  Последние же скрепы,  созидающие 
един ство его р о м а нного м 1ир а ,  и н о го р ода ; основное 
событие, р а ск р ы в а е м ое его р о м а ном, не лоддает1ся 
о б ы чн о:-лу сюжетно-пр агматичеокому истолко1ванию. 

Далее, и с а м а я  уста·новка р а ссказа - В'Се р а 1вно, 
д а ется л и  о н  от  а в тора  или в едется р а1с.сказчи1ком 
и л и  одн и м  и з  героев, - должна быть с·О 'вершен·но  
и н ой ,  чем в р о м а н а х  :v1 онолоrического типа .  Т а  по­
з иция, с которой в едется р ассказ,  строится изоб,р а ­
жение и л и  дается осведомлени е, должн а быть �по-но­
в о му о риент и р о в а н а  по отношению к этому новому 
м и р у  - м ир у  п ол н оп р авных субъектов,  а не  о бъектов.  
Сказовое, и з,о б р а з ительное и осведо:v�ительное слово 
должны в ы р а ботать к а кое-то .новое отношение .к ·свое­
му предмету. 

Т а к и м  о б р а зом, ,все элементы р оыан:ной стру1кту­
р ы  у Достоевского глубоко ,с,воеобр а зн ы; в се о н и  оп­
ределяются тем н ов ы м  художественны м  з аданием, 
1<оторое ·голь.ко он сумел .постав.ить и разрешить в о  
в сей е г о  ш и р оте и глубине:  з аданием п остр о ить пол и ­
фони ческий м и р  и р азрушить сложи вшиеся формы 
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европейского, в основном м о н о л о г и ч е с к о г о 
( гом офонического) р.о м а •на 1• 

С точки зрени я  п осле;:�:ов а  тельно-·мон о.логичес•кого 
вИд ения .и  понимания изобр аж а·ем ого мир а  и м он оло­
гиче·ского канона  п остроения р о м а.н а  мттр Достоев ­
ского м.ожет предста вляться хаосом, а построени е  его 
р·оманов  - каким-110 конгл·омер атом ч уж1ер·одных м а­
тер иалов и н есовмесNrмых .принципов офор·мления. 
Т ол ько .в свете фор м'Ул и р о в анного н а м и  осно1в н ого 
художественного з ада·ния Достоев-окого м ожет стать 
понятной глубокая о·рга•1-J!Иlч•ность, пос.ледов а тельность 
И цельность е го .поэтики.  

Т а ко в  наш тез�и·с. Прежде ч е�r р а з в·ив ать ето н а  
м атери ал е  произведени й  Достоевского,  м ы  .просле­
дим, как п р еломлялась уТ>верждаемая н а ми основн а я  
особенность его твор'Чества . в  критической л итерату­
ре.  Никакого хоть сколь·ко-нибудь п олного очерка л и ­
тер атуры о До·СТ>оенс.ко1м м ы  не  соби р ае мся здесь да­
вать. Из р а бот о не\1 ХХ .века м ы  останов·им·ся л ишь 
на немногих, именно на тех, которые, но-1первых,  к а ­
с аются вопр осов п о  э т 1и ·к1и Досто енского и ,  во-.вто­
р ых, бл иж·е все·го п одх·одят к основным особен1ностям 
этой поэтики, как мы и х  п о н и м аем. В ыбор, т аки�1 
обр а З О \·!, производи1'ся с точки зрения н а шего тези ­
с а  и, следов а тельно, субъективен.  Н о  э т а  субъ ектив­
нскть в ы бо р а  в даюю\1 случае и неизбеж н а  и п р аво­
м ер н а: ведь м ы  даем здесь не  и стор1ичес:к;ий очерк и 
даже не обзор.  Н а·м важно л и ш ь  ориентирова ть н а ш  
тезис,  н а ш у  точк;у зреяия среди уже существующих 

J Это не значит, конечно, что Достоевский в и стории романа 
изолирован и что у созданн ог о  ·им полифонического р омана не 
было пред шественников. Но от исторических вопросов мы долж­
ны здес ь отвлечься. Для того чтобы правильно локатв овать До­
ст оевского в ист ории и об наружить с у щ е с т  в е н н ы е  связи 
его с предшественн иками и соврем енниками, прежде всег о  необ­
х оди�ю раскрыть ег о своеобразие, необходимо показать в Досто­
е вском Д остоевского - пусть такое определение своеобразия до 
ш ироких исторических изысканий будет носить только предвари­
тельный и ориентировочный характер. Без такой предваритель­
н ой ориентировки исторические исследования вырождаются в 
б ессвязный ряд случайных сопост авлений. Только в че тверт ой 
главе нашей 1ш иги мы коснемся вопроса о жанровых традициях 
Достоевского, то ест ь  вопроса ;и с т  о р 11 ч е с к о й  . поэтик·и . 
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в л итер атуре точек зр ения н а  поэтику Достоев.ского. 
В п роцессе такой ориентации мы уясню� отдельные 
?>ло:v�енты н ашею тезиса .  

* 

·Критическа я  л ·и тер ату1р а о Достоевско:\1 до самого 
последнего вреыеН 1и б ыла сли шко:\1 непос·редственным 
идеологич еаким 011клико·м на голоса его ,героев,  что­
бы о бъектив.но во·апр и·нять художественные о·собенно­
ст.и вго н овой ро:v�анной ст,руктуры. Более того, •пьпая;сь 
теор етически р а зобр1атыся в эта.м ,н ово·м мноло.ГJол осом 
мире,  она не  н а ш л а  1иног.о пути, как мо1нюло­
г и з и ров а ть этот мир по обычному тилу, то есть вос­
принять произведение существенно новой х удожест­
венной в оли с точки з р ения воли ста·рой и пр ивыч­
н о й .  Одни,  ,пор а бощенные с а�1 0ю содержательною 
стороно й  идео.лоГtи·ческих возв.р ений отдельных героев, 
п ы т а л ись свести их в систе!:v1•но-·:v1онологичео1юе целое, 
и гнор и,руя оущесгвенную множественность несл·ия·н­
ных со:з;н а ний,  котор а я  как раз и входил а в творче­
ский з а:v�ысел художника .  Други е, не подда вшиеся 
непоср·едственному идеол о.гическо�1у обаянию, п р е­
в р ащали п ол ноценные соз.нмшя ге.р оев в объектно 
в оспринятые опр ед:v�еченные психики и восприни:v�али 
мир Д остоенакого к а.к обычный �1 и р  европейскою со­
ци а льно-пс1ах·оло.rичеокоr�о роман а .  В место с·обытия 
в з аимодейс11ви я  пол н оценных сознаний в первом ·слу­
ч а•е получ ался ф илооофокий монолог,  в о  в"Гором -
монолоrичеаки понятый .о бъектный ?v!Ир, соотноои­
тельный одному и единому ав110рском·у созна,н 1ию. 

ка.к увлеченное оофило1софствова1ни е  с героя•ми, 
т а1к и о бъект.н о  безуча,стны й  психологическ1ий или •пси­
хопагологичесюrй ан ализ их оди н аково не спосо,б:ны 
проникнуть в с обственно художественную а р х итекто­
н и ку произв едений Достоевского. Увлеченность одних 
не способна на о бъективное, п одл и нно реалистическое 
вИдение мир а чужих соз н ан ий, реализ\·I других «мел­
ко плавает». В полне п онятно, что как те:v�и, так и 
другими собственно худ.ожественные проблемы или 
вовсе о бх одятся, и л и  трактуются лишь случайно и 
п о верхностно, 
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Путь философск·ой монолоrи заци и - основной 
путь критичеоюой лите-ра'Гуры ·о Достоевоко:v�. По это­
му пути шли Розанов, Волынсыий, М.ереж•к.ов1оки й, 
Шестов и другие. Пытаясь вти ·снуть показанную ху­
дожнико1м множественлость сознани й в си 1сте.м1но­
м·онологи ческие ра:v1ки единого ми ровоз.эрен'Ия, эти 
исследов.атели лр1инуждены были прибегать и ли .к ан-
11ино:v11ике, и ли к диалекти 1ке. Из конкретных и цель­
ных сознани й  героев (и ca·:vioro автора) вылущива­
.1и •сь и деолоrичеокие тези 1сы, которые и ли распола­
гались в д.ина.мически й диалектwче.ский ряд, и ли 
противопоставлялись друг другу как неснимаемые 
абсолютные антиномии .  Вместо взаимодействия не­
скольких неслиянных сознаний подставлялось взаимо­
отношение и дей, мыслей, положени й, довлеющих одно­
:v�у СОЗ'НаlНИЮ. 

И диалектика и антиномика действительно нали­
чествуют в мире Доотоев1ского. Мысль егю героев 
действнтельно и ногда диалекти чна и ли антиноми чна. 
Но все л о г  и ч е с  к и е св.язи остаются в пределах от· 
дельных сознани й и не упра1вляют со·бытийными ·вз.аи­
моотноше.ния:v�и между ними. Ми р Достоев.ок.о.го гл1у-
6око персоналисти чен. В.сякую мысль он вос1Пр·и н·и­
мает и изображает как поэи цию личности . Поэто·:v�у 
даже в пределах отдельных сознани й ди алектически й 
и ли антиномичеокий ряд - лишь абстрактный мо­
:v�ент, неразрывно сплетен1ный с други;.,.ти :vю:v�ентами 
цельного �юнкретного сознани я. Через это воплощен­
ное кон•кретнюе оознание в ж и в о м г о л  о с е  ц с л ь­
н о г о  ч е л о·в е к а логичес.юий ряд приобщает·ся 
единству и зображаемого события. Мысль, вов.rrечен­
ная в событи·е, ста,нови тся сама событийной и п1риоб­
ретает тот особый характер «Идеи-чувства», «идеи ­
силы», который создает неповтоР'нмое своео:б,разие 
«Идеи» в т.ворчес.ко:v1 мире Достоенс.11.ого. Изъятая и з  
событийного вза1и •мюдействи я сознаний и вти онутая в 
системно-мон·ологичеокий контекст, хотя бы и са·мый 
диалекти ческий, и дея неи збежно утрачивает это оное 
св•оеобразие и прев1ращае1' ся в плохое философокое 
у'Гвержде1ше. Поэтому-то все большие мон.ог.ра.фи.и о 
Достоев·с·ком, создан1ные на пути фи лософской моно-
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.логи зации его творчества, так ма.ло дают д.ля 1пони­
маш1я форму.лировапной .на:vнr структурной особенно­
сти его художественною ·мира. Эта особенн:хть, прав­
да,. породи .па все эти и ос.ледова.ни я, но в них менее 
в·сего она достиг.па с,воего осознани я. 

Это осозна·ние начи,н.ае'Г'ся там, где де.л.аю'Г'ся по­
пытки более объекти вного подхода к 11ворчест1ву До­
стоевского, притом не то.лько к и деям самим по 
себе, а и к произведениям как художественным 
це.лым. 

Впервые основную структурную ооо·бенность ху­
дожественного мира Достоев1ского .нащупа.л Вячес.лав 
Иванов 1 -1п-равда, толь·ко нащупа.л. Реализм Досто­
евского он определяет ка.к реаллзм, основанный .не на 
познании (объе:ктном) , а на «.прон.икнове·нии». Утвер­
дить чужое «Я» не как объект, а как другой субъ­
ект - таков при ,нцип м1и 1ровоззре-ния Достоевс.1юю. 
Утвердить чужое «Я» - «ТЫ еси» - э110 и есть та за­
дача, которую, по Ива·нову, долЖ�ны разрешить герои 
Достоевского, чтобы преод.о:леть свой эти·ческий со­
.липси зм, оное отъединенное «Идеалист1ичесаюе» созна­
ни е и превратить другого человека и з  тени в исти 1н­
ную реальность. В основе трагю�еск·ой катастрофы у 
Достоевокого всегда лежит соли псичес1кая отъ·единен­
ность сознани я героя , его за·мк.нутость в св:оем собст­
венном мире 2• 

Таюим образом, утверждение чужого созна·ния 
как .полноправного субъекта, а не как обыжта яв­
.ляется этико-1релитиозным .постулато'м, о,пределяю­
щим с о д е р ж а н  и ·е романа (катастрофа отъедщнен­
ного сознания) . Это при :нци п ми ровоззрени я автора, 
с точки зрения которого он .поню.1 ает ми·р енаи х ге­
роев. Ива·нов показывает, с.ледоватеJ1ь·но, .лишь чисто 
тема'Г'ическое пре.ло:-.мение этого принципа в соде:р-· 
жании ро�1ана, и прито·:vr пр.ею"rущественно неrат,и в­
ное: ведь герО'и терпят крушение, и бо не могут до 

1 См. его р аботу «Достое вский и ром ан-трагедия» в книге 
«Борозды и м ежи». М., изд-во «Мусагет», 1916. 

2 См. «Борозды и межи». М.. изд-во «Мусагет», 1 9 1 6, 
рр .  33-34. 
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ко.нца у1'вердить дру1r�ого - «ТЫ eoi». Утве·рждение (н 
неутверждение) чуж·ого «Я» героем - т,ем а .п:роиз1Ве­
дений Достоевокого. 

Но эта тема вполне возможна и в рома'Не чи·сто 
:vюно.логичеакого 11ила .и действительно неодно.к·ратно 
трактуется в нем. К:а1к этшю-,релиrиозный .постулат 
ав"юра и ка1к сод!ержательная тема .произведения ут­
верждение чужого соз·нания не созда·ет еще новой 
формы, новоr�о ти:па ,поот1роения рома1на. 

Вячеслав ИваiНов не показал, как Э1'ОТ принцшп 
�шровоззрения Достоевск·ого отанови"Гся принци1пом 
худ о ж е 1с т в е·Н НО1ГО ВЙДеНИЯ мира И художестве1Н­
НОf\О пост1роения с л о в е •С .н о r о целого -·РО·М3'на. 
В<едь только в этюй форме, в форме принцИlпа кон­
кретного литературного по·стр1оения, а не как эт:ижо­
религиозный прrшци,п отвлеченного мир·овоззрения он 
существен для литера1"уроведа. И только в этой фор­
ме он .мож1ет быть объе·ктив·но вс.крыт на эм:пириче­
ском материале ко.Н'кретных литературных про•изве­
дений. 

Но этого Вячесла·в Ива·но-в не сдела,1. В гла:ве, 
посвященной «принципу формы», несмотря на ряд 
ценнейших наблюдеН1ий, он вое же восприни·мает ро­
ма•н Достоено�«ого в пределах монологического тиша. 
Радикальный художественный переворот, совершен­
ный Достоевским, остался в споем существе непоня­
тым. Данное Ивановым основное определение рома­
на До.с"Гоевскю.го как «ро:-лана-трагедии» ка1жет.ся .нам 
невеР'ным 1. Оно хара1ктер.но как попытка с:вести но­
вую художественную форму к уже знакомой ху­
дожественной воле. В результате роман Достоев­
ского 01<азывается каким-то художественным гиб­
ридом. 

Таким образом, Вячеслав Иванов, найдя глубокое 
и верное определение для основного принци1па До­
стоевского - утвердить чуж·ое «Я» .не ка.к объект, а 
как другой субъект, - монологизовал этот пр.инцип, 
то есть включил его в монологически формулирован-

I В дальне йшем мы дадим критиче ский анализ этого опре ­
де лен ия В яче слава Иванова. 
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ное автора:rюс мировоззрение и воспринял л-иwь как 
содержательную те:v1у изображенного с точки зрения 
монологического авторского сознания мира 1• Кроме 
того, он связал С'ВОю :v1ысль с рядом прямых м·етафи­
зичеоких и этич,еоких утвс·рждений, :к:оторые не под­
,Lают.ся .никакой объективной пр.овер.ке на самом ма­
териале пронзведени й Достоевс�юго 2• Художествен­
ная задача построения полифонич.еского ро:ма1на, 
1в:пер1вые разрешенная Дистоев,ск;и:м, ·о стал а·сь Н1е1ра,с­
крытой. 

Сходно с Ивановы:v� определяет основную особен­
ность Достоевского и С. Аскольдов 3. Но и он остает­
ся в пределах :vюнологизован:ного релитиоз•н:о-этиче­
ского :.шровоззрения Достоевского и :vrонологиче.ски 
воспринятого содержания его произведений. 

«Первый эт1ический тез·нс Достоевского, - гов·орит 
Аскольдов, - есть нечто на ,первый взгляд наиболее 
фор:.1альное н, однако, в известно:v� о:v1ысле наиболе·е 
важное. «Будь лнчностью» - говорит он на:v1 в·семи 
своиl\IИ оценками и си мпатиямт> 1. Личность же, по 
АскоJ1ьдову, отличается от характера, ти.па и тем1пе­
ра:v�ента, которые обычно служат пред,мето:v1 изобра­
жения в литературе, своей исключительной внутрен­
ней свободой и соверше.�-�·ной незавнси:v�остью от внеш· 
ней среды. 

Такоа, следовательно, принцип этическ·ого :v1иро · 

1 Вячеслав Иванов совер шает зд есь т11 пич1 1ую методол огиче­
ску ю  ошибку: от мир овоззр ения автор а  он непоср едственно пе­
р еходит к содер жанию его пр оизведений, минуя фор му. В др у­
гих сл учаях Иванов бол ее пр авильно понимает взаимоотношения 
между ;vшр овоззрс нием н фор мой. 

2 Таково, напр имер ,  ут вер ждение Иванова, чт о гер ои До­
с тоевского - р азы но жившиеся двойники самого автор а, перер о­
дившегося н как бы пр и жиз ни покинувшего свою земную обо­
л очку (см. «Бор озды п межи». М., изд-во «Мусагет», 1 916, 
стр . 39, 40). 

3 С м. его ст ат ью «Рс.�11пю зно-этическое значение Достоев­
.:: кого» в книге: «Ф. М. Достое вский. Статьи и матер иалы», сб. !, 
под р ед. А. С. Дол инина .  М.-Л., •ИЗд-во «Мысл ь», 1 922. 

4 Там же, стр . 2. 
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воззрения автора. От этого мировоззрения Аокольдов 
непосре;r:ственно переходит к содержанию романов 
Достоевокого и по1<азывает, как и благодаря чему ге­
рои Достоев.акото в ж1и з н и  становятся личностями и 
проявляют ,себя .как таковые. Так, ли1чность неизбеж­
но приходит в столкновение с внешней средой, преж­
де всего - ·во внешнее столкновение со всякого рода 
общепрИ'нятюстью. Отсюда �«с·кандал» - это 1перное и 
наи·более в.вешнее обнаружение пафоса лично,сти -
иnрает громадную роль в произведениях Достоевоко­
го 1• Более глубоким обнару жением пафоса личности 
в жиз�ни является, по Аокольдову, прее11уtпленш:>. 
«Престу�пление в романах Достоево�юго, - го·вюрит 
он, - это жизненная постановка религиозно-этиче­
ской пробле:v1ы. Наказание - это форма ее разреше­
ния. Поэто:v1у то и другое пред:ста,вляет оононную те­
му творчества Достоевского . . .  » 2• 

Дело, таки:vr образо:v1, в·се врб!Я идет о С'пособах 
обнаружения лич:ност·и в самой жизни, а не о с:по.со­
бах ее :художе.ств·енного :вИдения и .изюбраже'Ния •в 
условиях о,пределенной художественной конст1рук­
ции - романа. Кроме того, и ca:v1 oe взаимоотн•ошени� 
:vrежду автороюим \1 иро·воззрением и миром героев 
изображено неправ1и,льно. От пафоса личности в ми­
ровоззрении автора непо·сре.:r:ственный перех•од к Ж'ИЗ­
ненно:лу пафосу его героев и отсюда снова .к моно­
логическому выводу автора - таков типичный путь 
монологического _po:vraнa ро:vrантического типа. Но 
это не путь Достоевского. 

«дос11оввокий, - говорит Аскольдов, -всеми св·ои­
ми художественны:vш си:vшат:ия:vш и оцен.ками ,про.воз­
глашает од;но ве.сы1а важное .положение: злодей, свя­
той, обыкновенный грешник, доведшие до послед'ней 
черты свое личное начало, и:v1еют нее же некоторую 
равную ценность юrенно в качестве личност.и, Л1роти­
востоящей :v1 утны:v1 течвнию1 все нивелирующей 
«среды» 0• 

1 См. цитированную выше статью Аскол ьдова, стр. 5. 
2 Там же, стр. 10.  
з Там же, стр. 9. 
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Та·кого рода провоз.глашен·ие характерно для ро­
мантичесжого романа, который знал сознание и идео­
логию лишь как пафос а·втора и как вывод автора, 
а героя лишь как ос:ущес:гвителя авторского пафоса 
или объекта авторского вывода. Именно романт,ики 
дают непосредственное .выражение в самой изобра­
жа·емой дейст·вительности своим художесгвенным сим­
патия·м ,и оценкам, объективируя и опредмечивая все 
то, во чт·о они не могут вложить акцента ообственного 
голоса. 

Овоеоб.разие Достое<всiкоrо не в TOIM, ч·ю он моtю­
лолически провозгл.ашал ценность личности (это де­
лали до него и другие), а в том, что он умел ее объ­
ектив.но-художесгвенно увидеть и показать как дру­
гую, чужую личность, не делая ее лиричеокой, не 
сл•ивая с ней своего голоса и в то же время не низ·в·о­
дя ее до опредмеченной психиче·ской де�ют1витеJ.Jьно­
сти. Высокая оценка личнос:ыr не впервые появ·илась 
в мировоззрении Дос11оевrСiюго, но художественный 
образ чужой личности (если принять э11от термян 
Аскольдова) и многих неслrия.нных личност.ей, объ­
единенных в единст.ве некюего духовного события, 
nпервые в полной мере осуществлен в его рома­
нах. 

Пораз.ительная внутр.синяя са•мостолтелыюсть ге­
роев Достоенокого, вер1Н·О отмеченная Аскольдовым, 
достигнута о•пределе.нными художесгвеннЬ!lми средст­
вами. Это прежде всего св.обода и самосголтелыность 
их в .самой структуре po:vraнa по отношению к а.втору, 
точнее, по отношению .к обычным овнешняющим и за­
вершающим а•вторскшм определению·!. Это не з:начит, 
конечно, что г.ерой выпадает из авторс,кого за1мысла. 
Нет, эта са·мосюятельнооть и свобода его каrк раз 
входят в авторский замыс.ел. Этот замысел как бы 
пр·ед:определяет героя к свободе ( от·носительной, ко­
нечно) и, как такового, в·водит .в строгий и раосчи­
та.нный план цел.ого. 

Отнrосительная сво.бода героя не на.рушает стро­
гой определен.ноет.и построения, как не нарушает 
стр·отой определенности м.атематиче·ской формулы на­
личие в ее соста·ве ·иррациональных или трансфинит-
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ных в ел ичин.  Эта нова я  постановка героя достигаетс51 
не выборо:-,,1 те:;rы, отвлеченно взятой (хотя,  конечно,  
и о н а  и меет значение) ,  а в.сею совоку.п н остью особ ы х  
художественных прие:;1о в  построения ро:<� а н а ,  впер­
вые введенных До·стоев•аким .  

И Асколь,дов, т а1кюл обр азо:v� , ?v!О'нол·ог.изует худо­
жественный л1ир Достое.вс·кого, переносит доюrнан11у 
лого :..шра в м онол оrиче:0кую проповедь и те·:v1 низ.во­
дит гер оев до простых иллюстра ций этой проповедтr. 
Аскольдов п р а в ильно понял,  что основное у до•стоев­
ск·оrо - сошер ш еюю н.овое 1вйден•ие •и изоб,р ажение 
внутреннего че.ло·века,  а следов а телыю, и связу ющего 
з.нутренних л юдей события ,  но п е.ренес свое о бъясне­
ние этого в .плоокость л·�ировозз·рен·и я а втор а  и в плос­
I<"ость лси.хол огии гер оев.  

Более поздня я  статья Аскольдова - «Психологт1 
хар актеров у Достоевскоr�о» 1 - также о гр а ничива ет­
е� анализа:;:� ч исто характерологических особенностей 
его гер оев и не р аскрыв.ает п р1инципов их художе.ст­
венного вйдения и изобр ажения .  Отл ичие  л и ч н ости 
от хар а ктер а ,  типа и те:v�.пер ачента по-лрежне:v1у дано 
в психологической плоскости. Одн ако в этой статье 
Ас1юльдов гор аздо ближе п�:щходит к конкр етно�1у 
\Iатериалу р о :v1анов, и пото м у  о н а  пол.н а ценнейших 
н аблюдений над отдельны:v�и художествен н ы м и  осо­
бенност я м и  Достоевско·го. Но дальше о тдельных н а· 
бтодений кон цепция Аско•ль·дова не идет. 

Нужно с.казать, что фор:v1ула Вячесл а в а  Ив а н о· 
в а  - утвердить чужое «Я» не как о бъект, а к а к  дру­
гой субъект - «ты еси», нес:;rотря н а  свою философ­
скую отвлеченность, гор аздо адекваиrее фор м улы 
Локольдова « будь личностью». Ив ановская фор м ула 
переносит до::;�ина нту в чужую ,1ичность, кро:v1.е того, 
она более соответствует в н у т р е н н е  д и а л о г  и ч е" 
с к о м  у подходу Достоевакого к изобр аж аемом у с о" 
знани ю  героя,  м ежду тес-1 к а к  фор:-лул а  Аскольдо в а  
монологич-нее и переносит центр тяжести в осущест.в­
J�ение собствен ной л и ч н ости, что в п л а н е  художест· 

1 Во вт ором сборнике «Ф. М. Достоевский. Статьи и мате· 
ри ал ы», 1 924. 

2 М. Бахтин 1 7  



нен:.:rJ.ого творчес'гва - если бы постул ат Достоевско,f'ё> 
был действительно  таков - при в ел о  б ы  .к субъектив­
н ом у  р ом античеокому типу п ос.троения рома·на .  

* 

С другой сто р о н ы  - со сто,р,оны са:vюго художест­
в енного п остроения р о:v1а ,нов Достоев,с:кого - ,п одхо­
дит к той же основной особенности его Леонид Гросс­
:v1а н .  Для Л. Гроосма·н а  Достоев.ский п режде всего 
с оздатель н ов огю своеобр азнейшего в ид а  р ом а н а .  
«дум а ет,ся ,  - говорлт о н ,  - что в р езультате обзора 
его о б ш и р ной творч еской а ктивности и в•сех р азно­
обр азных устре:v1лений его дух а  приходится при.знать, 
что гл а·вное значение Достоевского не  столь.ко в ф и ­
.1о с офии,  психологии ил,и м истике, сколько в созда­
н ии н о в:::>й ,  поистине гениальн о й  стр а ницы в истории 
европейокого po:vraн a» 1• 

Л. П. Гроос:vrа н а  нужно призн ать осн>0в10<положни­
к о:vr о бъективно,го и п оследовательного ·изучения •П о ­
э ти к и Достоевского в наше:--1 л итературоведеаши. 

Оснонную особенность п оэтю«и До·стоевск·ого 
JI. I'pocov1a н  ус:vrатр ивает в н арушении орга'Ничес:кюго 
еди н ств а м атери а л а ,  тре буемого обыч ным к анО'!ЮМ, 
R соединении р азнород.нейших и несовм естимейших 
01ле:vrентов в един стве р о:vrанной конструкции,  в н а'Ру­
шении ед·иной и цельной тка н и  п ов ество•ва н и я. «Та­
ков ,  - говорит он ,  - основной принцип его р о м а н и· 
ческой к о м п озици.и: п одчинить полярно не совмести­
мые элементы п ов ествов а.ни я  еди н ству ф ил ооо фс1кого 
за:\!ысл а и вихревому движению с обытий. Сочетать в 
одно м  ху дожестве,нно:v1 создании  фил ософские испо­
в ед и  с угол овными приключен и я м и ,  в ключить религи­
озную ,цр аму в фабулу бульвар.нога р а.ссказа,  п р и ­
nести сквозь все  пер •ипетии а в а нтюрн ого повествова­
н ия к отк ров •ениям новой м и•стери и  - вот к а ки е  худо­
жественные зад а н и я  выступали перед Достоевским и 
вызыв али его н а  сложную творческую р а боту. Вопр·е­
к и  и сконн ы м  тр адициям э стетики,  требующей соот-

1 Л е о н и д  Гр о с см а н. Поэтика Достоевског о. М., Г осу­
да рспзенна я  а ка демия худ ожественных на ук, 1925, стр. 165. 
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нет.с-:rви я между матер.и а.лом и обработкой -1предi1с� 
лагающей единство и ,  во всшюм случае, однородность 
и родственность конструктивных элемеrпо.в данного 
художественного оозда;ния, Достоевский сли ва.ет про­
тнвоположности. Он бросает решительный вызов 
основному канону теории и скусства. Его задача: пре­
одолеть величайшую для художника 'Грудность - оо­
здать · �rз разнородных, разноценных и глу•боко чуж­
дых материалов е,Д<иное и цель.ное художественное 
соз·дание. Вот почему книга Иова, О11кровеняе ов. 
Иоанна, евангельски е  тексты, Слов.о Си меона Нового 
Богосло

.
ва, все, что пи тает страницы его Р ·О'Ма·нов и 

со-общает тон тем и ли и ным его главам, свое.образно 
·сочетае'Гся здесь с газетой, анекдотом, пародией, 
уличной сценой, гротеоком и ли даже па.мфлеrом. Он 
см·ело бросает в ов·ои тиrеля нее но.вые и новые эле­
менты, зная и веря, что в разгаре его тв10 .рче•ской ра­
боты сырые клочья будни чн·ой дейстВ'ительности , сен­
сации бульварных повес11вованнй и 6ого,вдохновен­
ные с11ра:ницы священных книг раоплавя1' СЯ, сольются 
в новый состав и п:рим1ут глубоки й от.печа1'ОК его л·ич­
ного стиля и тон.а» 1• 

Это в·ел.иколепная 01пи 1сательная хара1ктер1и 1стика 
жанровых и ком1позиц·и онных особенностей романо1в 
Достоев.окюго. К ней почти нечего при бави ть. Но да­
вае:v1ые Л. Гроссманом объяоне•ни я кажутся нам не­
достат.очнЫ:\!И. 

В само'.� деле, е,Д<ва ли ви хревое дви ж·ение собы­
тий, как бы оно ни было мощно, и еди ·нс-гво фило­
софского замысла, .ка1к бы он ни был глубок, до.стато­
чны для разрешени я той сложнейшей и проти воречи· 
вейшей композиционн·ой задачи , коrорую та,к остро и 
наглядно сформулиро·вал Л. Гросс:\.\а•н. Что касается 
13и хревого движения, то здесь с Достоев·ски м может 
поспорить самый пошлый оов1ременный кино·р·оман. 
Единство же философского замысла само по себе, 
как таковое, не может служить послед1ней основой 
худ'ожественного еди нства. 

1 Л е о  п и  д Г р  о с с м  а н. Поэтика Достоевского. М., Г осу­
дарственная академ ия худ ожественных наук, 1 925, стр. 1 74-175, 
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. llo н а ш е:vrу м нению, .непр1шильно и утнержд:еюiе 
Гр-осо:vr а н а ,  что  в е·сь этот р аз 'Нор однейш и й  м а1'ериал 
Достоевского пр-июr:vr ает «глубокий отпечаток его 
л ич н ого стиля и тон а>> . Есл и бы это было так, то чем 
б ы  отличался po:vr a н  До·стоевского о т  обычного типа 
романа ,  от  т ой же «эпопеи флоберо.в-ской м анеры,  
словно высеченной из одного куска,  о бточ·ен :ной и мо­
н о л и тн ой»? Такой р о м а н ,  к а к  «Бува р  и Пеюоше», на­
при м е р ,  о б'ьединяет содержател ьно р азн-о,роднейши й  
матери ал ,  н о  эта р азнор одность в ca:vr oм посr>роенин 
рщr ан а  не  выступает и не м ожет высту,пать резко,  и б о  
подч·инена  проникающе:v1у ее на сквозь единству л и ч ­
ного с т и л я  и тон а ,  едннству одного м и р а  и одного 
с оз н а н и я .  Единс1'во же po:vr a н a  Достоевского н а д 
лич н ы м  стиле·:v1 и н ад л ич.ны :v1 тоном,  к а к  их пони­
м а·ет р о м а н  до Достоевского. 

С точки зрения м онол огического поним ания  един­
ства сиrля (а по.ка существует только такое понима­
ние) po':vr a·н Достоевс,кого :v1  н о г  о с т и л е н  или бес­
стилен, с точки зрения м онологического пон и,:vr а н и я  
т о н а  р о м а н  Достоевского м н о г о  а к ц е н т е  н и цен­
н остно .противоречи:в ;  противоречивые а кценты ·скре­
щнв а ются в каждом слове его тво;:>ений.  Если бы р а з ­
нороднейший :v�ате,риал До·ст;оевокого был р азвер­
нут в един.ом �1 и ре, с оо тносительном единому 
�1 онологическо:v1 у а втор.скому соз н а н ию, то задача 
о бъеди.нения несо1ю1еrсти,мого .не была бы 'разрешена 
и Достоевск,и й  был бы пл охим, бесстильны:v1 худож­
н ико:v1 ; та кой :vrон ол огичеоки й  :v1Ир «фатально рае�па ­
да ется н а  свои с оставные, н есхожие, вз а и м но чуждые 
ча сти, и пер ед н а м и  р а скинутся неподвижно, нелепо 
и бес:помощно стр аница из Би блии р ядом с зю1еткой 
из дневника  происшест.вий ил и л акейска я  частушка 
рядом с ш и л л ер онс.кю,1 дифи р а мбом р адости» 1• 

Н а  ca :v1 o:v1 дел е несовм·естим.ейшие эле:.ленты :v1 ате­
р и а л а  Достоевского р а слределен ы между нескольки­
м и  :..шр а м и  и н есколькю1и полно.правны:v1 и сознан·ия­
м и ,  они д а н ы  не  в одно�,! кругозоре,  а в нее:кольк.их 

1 Леон н д Гр о с см ан. Поэтика Достоевско го . М" Госу­
дарственная академия художественных наук, 1 925, стр. 1 7 8. 
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полных и равноценных кругозорах, и не :v1атер1иал 
непооредств·енно, но эти ;,нrры, эти созна'Н'ия с их кру­
гоз·орами С·очетаются .в высшее едюrство, так с.казать, 
вт.ор.ого порядка, в единство полифонического рю1 а­
на. Мир частушки сочетается с :v1иром шиллеровокого 
дифирамба, кругозор С:v1ердякова сочетае"Гся с круг10-
:юрол·1 Д:v1'1прия и Ивана. Благодаря этой р а з ·н o­
:v1 и р н о  с т  и материал до конца :v�ожет развить с.в·ое 
своеобразие и опецифичность, не разрывая единства 
целого и не :v1еха1шзируя его. Как бы разные систе:v1ы 
отсчета объединяются здесь в сложном единстве 
эйнштейновской вселенной (конечно, со·поставлени·е 
м1ира Достоевок·ого с :v1иpo:v1 Эйнштей1на - ЭТ'О ·юлько 
сравнение худож,ественного типа, а не научная ана­
.'1огия) . 

В другой работе Л. Гроссv�ан ближе пз-дходит 
ю1 енло к многоголооости ро�1ана Достоев.с.кого. 
В книге «Путь Достоевского» он выдв·ига.ет ис.к.точи­
тельное значение диалога в его творчестве. «Форма 
беседы и,1и опора, - говорит он здесь, - где различ­
ные точки зрения :v�огут поочередно !'Ослод,ство.вать и 
отражать раз·н·ообразные оттенки прот.ивополшюных 
исповеданпй, особенно подходит к воплощению этой 
вечно ·слагающейся и никогда не застывающей фило­
софии. Перед таким художни.кол1 и оозе,рцат•елем об­
разов, как Достоевский, в :vшнуту ею углубленных 
разду\.1ий о 01 ысле явлений и тайне мира должна 
была предстать эта форма философс·Т'вования, в ко­
торой каждое мнение сло·вно становит•ся живым су­
ществом и излагает·ся вз·волно;ванным человече.с:ки.м 
ГОЛ'ОСО:'-1» 1• 

Этот диалоrиз\.1 Л. Г·росс:v1ан склонен объяснять 
не преодоленны\.1 до конца п.ротиворечие·м в мировоз­
:зрени·и Дос ·гоев,атюго. В его сознании рано столк'Ну­
,1ись две \.1огучи.е силы - гу\.1анистический ске1п·сис и 
в·ера - и ведут нешреры·нную борьбу за преобладание 
в его мировоззрении 2• 

1 л е о 11 ![ д г р о с с м а н. Путь Достоевского. л" ИЗД, 
[)рокгауз-Ефрон, 1 924, стр. 9-10. 

2 С м. там же, стр. ! 7. 



Можно не согласиться с этим объяснением , по 
существу выходящим за пределы объективно налич­
ного м атериала, но самый факт множествен,ности (в 
данном случае д'ВОЙст.венности) неслиялных сознаний 
указан верно. Прав.иль.но от,мечена и пер·соналистич­
ность вооприятия идеи у Достоевского. Каждое м не­
ние у него действительно ста·новится живым сущест­
ВО\1 и неотреши:мо от воплощенного человеч·еского 
голоса. Введенное в абстрактный систем но-м о1нологи­
ческий контекст, оно перестает быть тем , что оно есть. 

Если бы Гроосман связал композицион.ный пр:ин­
цип Достоевс�ко.го -�соединение чужероднейших и 
несоюн�стим ейших м атериалов - с множес"Гв·ен:ностью 
не приведенных к одно:v1у идеологич·ескому зна:v�ена­
телю цен11ро.в - ,с·оз.на.ний, то он подошел бы вплот­
ную к х удожествЕжно�1 у к.лючу романо1в Достоевско­
го - к полифони'И. 

Характерно пон1им а.н.и·е Г,роосманом диалога у До­
стоевского как фор�1 ы дрю1 атической и всякой диа­
.1огизации как непременно дра:v1атизаци·и. Литерату­
ра нового вре:v�ени знает только драматический 
диалог и отчасти философс'к.ий диалог, ослабленный 
до просТ>ой фор.мы изложения, до педагогиче,ского 
приема. Между тем драм атический д!иалог в драме ·и 
дра:м атизова·нный диалог в 1по1веств.овательных фор­
м ах всегда обрамлены прочной и незыблемой моно­
логической оправой. В драм е эта м онологическая 
опраnа не находит, конечно, непосредственного словес­
ного выраж·ения, но именно в драм е она особенно 
м онолитна. Реплики дра·матическ•ого диалога не р,аз­
рывают изображаеыого м ира, не делают его м ного­
планным; на1против, чтобы быть подлинно драматиче­
екими, они нуждаю11ся в м он.олитнейшем ед,инстве 
этого м ира. В драм е он должен быть сделан из од·но­
го куска. Всякое о·слабление ЭТ·ОЙ монолитноеу;и при­
водит к ослаблению драматизма. Геро,и д1иало·гиче­
С"КИ сходятся в едином кру гозо1ре автора, режиссера, 
зрителя на четком фоне однос·оставного иира 1. Кон-

1 Та р азн ор одн ость матер иала, о J{ от орой г оворит Г.россма!i, 
� др аме просто немыслима. 



целция дра,матичеокого дейегвия, разрешающего все 
диалогические против·осгоялия, чисто монол·огическая. 
Подлинная мноюплаяность разрушила бы дpa:viy, ибо 
драматическое действ•ие, о·п:ирающееся на единст1во 
мира, не могло бы уже связать и раз.решить ее. 
В драме невоз.мож,но с·очетание целостных к,ругоз·оров 
в надкругозорном единстве, ибо драматическое по­
строение не дает О·ПОры для таrJЮГО едИ'Н<е-тва. Поэто­
�1у в полифон�ическом P·Ol:'vla.нe Дост·оев.ского подлинно 
драматический диалог может играть лишь весь·ма 
второстепенную роль 1• 

Существеннее у-гверждение Гроссмана, что ро\1а­
ны Достоевск·ого послед·него периода являются мис­
териями 2• Мистерия действительно многопланна п до 
известной степени полифонична. Но эта многоплан­
ность и полифоничлость М%стер1ии чисто фор\1альнап, 
и самое построение мистер·ии не поз·воляет содержа­
телыно развернуться множественности созна,ний с их 
мира:М'И. Здесь с сам,ого начала nc.e предр.еше�1ю, за­
крыто и завершено, хотя, пра.вда, завершено не в од­
ной плоскости 3• 

В полифоничЕю�юм романе Достоев·ского дело ид·ет 
не об обычн·ой диалогичеокой форме раЗrвертывания 
матеJУиала в рюшах ето ·М·онологичес·кого пони1:1-1аю1я 
на твердом фоне единого предметною l\IИpa. Нет, де­
ло идет о п·оследней диалоf'ичнос'Ги, то есть о д·иало­
rичности последнего целого. Драматичеокое целое в 
этом с:v�ыс.ле, как мы сказали, монологично; рома·н 
Достоевского диалогичен. Он строитrся не как целое 
одного сознания, объекгно принявшего в се.бя д'Р'У·ГИе 
созна·ния, но как цело·е взаимодействия несколь;ких 
сознаНlий, из ко"r\Оlрых ни одно не стало до конца объ­
ект.ом дру.гого; это взаимодействие не дает созе.рцаю­
щему опоры для объекти.вации всего события по 

1 Поэтому-то и неверна формула Вячеслава Иванова - «ро­
маrн-трагедия». 

2 См. Л е о н и д Г р  о с с м  а н. Путь Достоевского. Л" изд. 
Брокгау з-Ефрон, 1 924, стр. 1 0. 

з К: мистерии, равно как и к философскому диалогу плато­
новского типа, мы еще вернемся в связи с проблемой жанр овых 
тр ад иций Достоевского (см. четвертую главу), 



о б ы ч н о :v1 у  мон о.тюгичес-кому типу ( с южетно,  л и р иче­
ски или познав ательно) , дел а ет, следовательно, и со­
з е р цающего у ч а стнико:v1.  Р о :v1ан н е  только н е  дает 
н и к а кой устойчивой опоры вне диалогичеек·ого раз­
рыва  для третьего, :..1онол о гически объе:vrлющего со ­
з н а н и я ,  - н а оборот, все в н е :v1 стр оится так,  чтобы 
сдел ать диалогическое пр отивостоя н и е 6е.зыс.ход•ным 1• 
С точки зрения  безуч а стного «третьего» н е  строится 
ни оди н  эле;-..1 ент п роизведения .  В c a :vr o м  po:vr a.нe этот 
безуч а стный «тр ети й »  н и к а к  не  п р едставлен.  Для не­
го  н ет н и  ко:v1п-озицн онного, н и  01 ыс.1ов-ого :v1еста .  
В это:v1 н е  сл а б ость автора ,  а е г о  в ел и ч а й ш а я  сил а .  
Этим з а воевывается нов а я  а вторская позиция,  лежа­
щ а я  выше :-,1оноло.гнческоii позици и .  

* 

На множественность одинаково  а втор ·итетн ых 
идеологических п оз.иций 'И н а  кра йнюю разнород:ность 
:v1 ат ер и а л а  указывает как на  о сновную особе'Н'н ость 
р о м а нов Д остоевского и Отто Каус в овоей книге 
«Достоевский и его судьба» .  Ни один а втор, п о  Ка у­
су, не с оср едоточивал на себе  столько п р оти•вореч и ­
в е й ш и х  и в з а и : vшо и сключающих друг друга п.оняг.ий, 
с уждений и о ценок, как Достоевский,  но  с ю1 ое п о р а ­
:нпельнос т о ,  ч т о  п р о.изведення Достоевского как буд­
то бы о п р а вды в а ют все эти п р отиворечивейшие точки 
з р е н и я :  к а жда я из них действительно находит себе  
опору в р о :v1 а н а х  Достоевского.  

В от как х а р а ктер изует Каус эту и сключ ительную 
л 1 н огосторонность и м ногоп л а н н ость Достое�ккого : 

«Достоевский - это такой хозяин до:v1 а ,  который 
отл ично ужива ется с c a :v1 ы :vr и  п естры м и  гостя :vш, сло­
<:о бен овл адеть в ню1ан и ем с амого р азношер стного 
о бщества и у :v1 еет держать всех в оди н аково�1 на пря­
жении .  Ста ро:v1одны й  р е а л и ст с 1 10.1 н ы �1 п р а во�'! :vю­
жет восхищать·ся и з о б р а ж е н и е�� каторrи ,  улиц и пло­
щадей Петербурга и пр о! !звола с а \I одер жа вного 

1 Дело 1 1дет, конечно, не  об антином11и, не о противостоянии 
о 1 ваеченных 11дей, а о событийном противостоянии цельных лич­
ностей. 



строя, а м истик с не ),rеньшим право'.� :11ожет увле­
каться общением с Алешей, с князем Мышкиным 1·1 
с Иваном Кара:11 азовым, которого п о.сещает черт. 
:У'тописты всех оттен1юв м огут находить свою радость 
в снах «Смешного челове,ка», Вер·сило-ва и.r1 и С тавро­
гина, а религи озные люди - укреп лять свой дух той 
борьбой за .бога, .которую ведут в этих .ро:11 анах и с:вя­
тые и грешники. З доровье и сила, ради.кальный пес­
симиз:v1 и п ламенная вера в искуплени е, жажда ж и.з­
н и  и ж ажда сме•рти - все это борется здесь никогда 
не разрешающейся борьбой. Насилие и доброта, гор ­
дое высокомерие и жертв·ешюе ошрение - в.ся необо­
зри.:11 ая полнота ж·изни в вып уклой фор:11 е воп лощена 
в каждой частице его творений. При са::v10 й строгоii 
кри1'ической добросовестности каждый м ожет п о­
с.вое:11у истолковывать п оследнее с1 ово ав-гора. До­
стоев.ский м ногог�ранен и непредвипя:v1 во всех д·ви­
жениях своей х удожественной мысли; его произведе­
ния на·сыщены си,1 а:vш и на:v1ерення :v1·и, которые, 
казалось бы, разделены непреодолимы::vrи бездна::vrю> 1• 

Как же объя с•ня•ет Каус эту особенность Достоев­
ско!'о? 

Каус утверждает, что :\ШР Достоев.ского я вля етс'1 
чистейши::v�. и п одлин.нейшим выраже]{lиб1 духа капи­
тализ:11а. Те миры, те п ланы - социальные, культур­
ные и идеоло1·ичес•кие, которые сталкиваются в тв ор­
чеотве До1с11оевс-1юго, р·аньше довлели 1себе, -были 
органически зюл кнуты, упр·очены и ·в.нутренне осмысле­
ны в своей отделыюсти. Не было реальной, м атери­
а льной п лоскости для их существен·ного со.пршко•сно­
вения и взан::vшого пр•оникновения . Капитализм унич­
тожил изоляцию этих миров, разрушил за.::vткнутость 
и внутреннюю идеологическу ю самодостаточность 
этих социальных сфер. В своей всенивелир ующей тен­
денции, не оставляющей никаких иных разделений, 
кроме разделения на п ролетария и капит,алиста, ка­
п итализм стюлкнул и сплел эти м иры в свое.м проти­
воречиво;.,1 становя ще:v1 ся единстве. Эти ы иры еще не 

1 О t t о К: а u s. Dostoewskl u n d  seln Sc!1icksal. Ber1 i 11 ,  1 923 , 
�· 36. 



утра·тилл своего индивидуального обли'Ка, вырабо­
танного в екам.и,  но он·и уже не могут до•влеть себе. 
Их слепое сосуществование и их с:по.койное и у1ве­
ренное идеологическое взаимное игнорирова·ние друг 
друга кончились, и взажv�ная противоречиво·сть их и 
в то же время их вза.имная связанность раскрылись 
cio в.сею яс•нос:тыо. В каждоы атоме жизн:и дрожит 
это противоречивое единство капиталистич•еского мл­
ра и ка.питал истичес.1юго соэнания, не давая ничему 
уопо:коиться в своей изолшрованно·сти, но в то же 
время ничего не разр.ешая. Дух этого ста'Новящегося 
м ира и нашел наиболее полное выражение в 11ворче­
с11ве Достоевско.го. «Моrуч1ее в.1 ияние До·стоев.с1юго в 
наше время и все неясное и неоп.р·едел ен ное в это·м 
влиянии находят свое объяснение и свое единствен­
ное оправдание в о·сновной особенности его пр1Ироды: 
Д остоевский - самый реши'!)ельный, последоватеJiь­
ный и неумолимый пев.ец человека ка1питалист·ической 
эры. Е ю  творчество - э110 не пох1оронная, а колы­
бельная песяя нашего с овременного, пор·о•жденного 
огненным дыханием капитал из•ма, М·И•ра» 1 •  

Объяснения Кауса в о  м ногом пра.вилыны. Дей•ст­
в ительно, полифонический роман мог осуществшться 
толь.ко в капитали·стичес·кую эпоху. Более того, са­
мая благоприятная почва для него была и:v�енн о  в 
Р.оос·ии, где капитализм на.ступил почти ката·строфи­
чеоки и застал нетр.анутое м1н·огообраз•ие соц>иальных 
м иров и групп, не ослабивших, как на З.а.паде, с·воей 
и·ндивидуальной зам1кнутости в проце·сое поегешенно­
го наступления капитализма. Здесь против ореч·�шая 
сущность становяще йся социальной жизни, не укла­
дывающая·ся в ра:мкrи уверенного и спокойно созер­
цающего J1ло·нологического сознания, должна была 
прояВ'ить·ся особеюю р.езко, а в то же время инди:в·и­
дуальность выведенных из своего идеолоl'ическоrо 
ра.в новес·ия и столкнувшихся м иров долж·на была 
быть ос.обенно .полной и яр•кой. Этим созда·вались 
объектив.вые предlпосылки сущес1'венной М1Югоплан­
н ос11и и многоголооости полифоничес·кого романа. 

� О t t о К а u s. Dostoewsk! und sein Schicksal ,  S. 63. 



Но ·объяснения Кауса оставляют самый объясняе· 
мый факт нераскрытым. В едь «дух капитализма» 
зд:есь дан на язы:ке и.скуост8а, и в частно.сти на языке 
особой разновидности р оманного жанр.а. В.едь пр еж­
де всего необход:имо раскрыть конструктивные осо­
бен•ности этого многопла·нного рол1ана, лишенного 
привыч�-юю монологического единства. Эту задачу 
Каус не раз.р·ешает. Верно указав самый факт много· 
планности и с.мыслов.ой м ногоголосо1сти, он перено­
сит с·нои объяенеН1ия из пло·скости р омана непо.средст­
ВЕШНО в плоскость дейс11в,итель·ности. Достои нство 
Кау1са в 'I'OM, что он в.оздержи·вает·ся от монол·огиза­
ции этого м·ира, в.оз.держивается от ка·кой бы то Н'И 
было попы11ю1 о·бъединения и :пр имир ения заключен­
ных в нем лротивореч1ий;  он принимает его много­
планность и лротив·ор ечшв·о1сть ·ка�к .сущесгв1ен1ный мо­
мент сwмой кю-нстру�кдии и самого твюрчеокого за-
мысла. 

* 

К другому моменту той же ооновной ос•обе·нности 
Дост.оевоко.го подошел В .  Комар·ович в работе «Ро­
ман Достоевок.ого «Подро1сток», как художественное 
едл·нсгво». Анализ·и.руя этот р оман, он всжрывает в 
нем пять обособл енных сюжетов, связанных лишь 
весьма поверхностно фабулярной связью. Это за­
ставляет его предположить какую-то иную связь по 
ту сторону сюжетного п рагматизма. « Выхватывая . . .  
клочки действительности, доводя «эмпир1изм» их до 
крайней степени, Достоевский ни на минуту н е  поз­
воляет нам забыться радостным узнаванием этой 
действительност;и (как Флобер или Л. Толстой ) ,  но 
пугает, потому что и.мен·но выхватывает, вырывает 
вее это из за1коном·ер·ной цепи р еального; перенося 
эти клочки к себе, Достовв-окий не переносит сюда 
закономерных связей нашего опыта: p o:viaн Достоев­
ско,го замыкается в органичес1кое единство не сюже­
Т•ОМ» 1 •  

Действ:ительно, монологическое единст·во мира в 

1 «Ф. ;\1, Достоевский. Статьи и материалы», сб. I I ,  под ред. 
А. С. Долинина. М.-Л" изд-во «Мысль», 1 924.. стр. 48. 



р о м а н е  Дост·оевского н а рушено,  1ю вырванные куски 
действи тельно.сти в инсе не неп осредственно соче­
т а ю тся в единстве р о м а н а :  эти куски довлеют целост­
ному кругозору т о го и л и  иного героя,  осУ!ыслены в 
пл а н е  одного и л и  другою созн ания.  Есл и бы эти кло ­
к и  действительности,  лишенные п р а гматических свя­
зей,  сочетались непоср е::ктвенно,  как э м оционально­
"1 и Р'и чески или с и.:vшол ически созвучные, в еди нстве 
одного :v1 онологического кругозоrа ,  то перед нюл и  
был б ы  м и р  р о : vшнгика ,  н а п р и•У!ер м и р  Гоф:v1 а•н а ,  н о  
в оВ>се н е  :viи p  Достиевс.кого. 

П о сл ед·нее ;внесюжетное еди н·ство ро:v1 а н а  Достоев­
ского Ком а р о·вич  и столкс}вывает :v� онологиче.сп<И ,  да­
же сугубо м о нологичесюr, х отя он и вводит ан алогию 
с п оли фон ией и с контр апунктически м  сочетан и·е;:.1 
гол осов фуги.  П од вл и шl'Ие:v1 :.1 01 1ол огической эстети­
ки Б р одер а Хр и·стиан·сена он понюi ает вне·сюжетное, 
в н еп р а гм а ти ч еское единс·rво р о :v1 а н а  как дин а1:vшче­
ское  единство в олевого а кт а :  «Телеологическое сопод­
ч инение п р а г.:..� атически р а зъединенных эле:v1·енто•в 
( сюжетов ) является, таки:v� обр а з о м ,  н а ч ал оУ! худо­
ж ественного единства р о·У! а н а  Достоевского.  И в это :v1 
о:-.1ысле он мож·ет быть упо::r:с>блен художеС'гне1н·1-юму 
целому в п ол и фоншче·ской музыке:  пять голосо•в фуги , 
посл едов ательно в ступ ающих и р азви�вающихся в 
контрапунктичеоком С·оз·вуч ии ,  н а п о :v1 ин ают <«голос·о­
в еден ие» р о:.1 а н а  Достоевского.  Т акое уподо бление -
если о н о  верно - в·едет к более обобщенно:vrу опр.е­
цел ен и ю  с а мого н ач а л а  единства.  Как в :v·1 узыке, т ак 
и в р о1:v1 ане Достоевского о·существляется тот же з а ­
к он единств а ,  ч то и в н а с  с а :vшх, в челонеч есrю:v1 
« Я»,  -- з а к о н  целес·ообр азной а ктивности. В ро:.1 а не 
ж е  «Подроста.к» этот п р·инцип его еди н.ства совер ­
шенно адекв атен то:.·1·у, ч т о  ·в н е м  сим·вол ически И З·О­
б ражено :  «любов1> - нена в и.сть» В е;)Силова к Ахм а­
ково й  - с и:vшол тр а гнческих п орывов и н,.;:щ в идуаль, 
н о й  воли к сверхличноыу ;  соо'!'нетственно это·му в-есь 
р о:.1 а·н и п остроен по типу 11:ндивидуального в оле�вого 
а кт а »  1. 

1 «Ф. М. Достоевский. Статы1 и материалы», сб. 11, под ред. 
А. С. Д.олинина. M.-JI., изд-во «Мысль», 1924, стр. 67-68. 



СJсновн а я  ошибка Комар ович а ,  к а к  н а м  каж·ется, 
з аключа ет·ся в то:-1, что он ищет н е  п ·о ·с •р ·е д с т  'В е н­
н о г о  сочетания \rежду отдельн ым и  элемента ми дей­
ствите.1ьности или м ежду отд.ельны\IИ сюжетным·и ря­
д юш, :-.rежду те\1 как дело идет о сочетании п олно­
цен,ны х  созн а.ни й с и х  м и ра м и. Поэтому в место ед1и н­
ства события, в которо1\1 несколько пол нопр авных 
участников,  получа еТ'Ся пустое единство и нди.В'И•ду­
ального волев о г·о акта .  И пол ифония  в этом с.л1ысле 
ис11олкова н а  им с.оверш енно непр авил ьно . С·ущн ость 
п олифонии и м·енно в том,  что голоса здесь остают•ся 
сам.остоятельн ы м и  и, как та ковые, сочетаю-гся в 
един стве высш его поряд.ка ,  чем в го:v1офон•и и .  Бел и 
уж говорить о б  индивидуальной воле,  то в полифо­
н и и  И \Iенно и п роисходит сочетание н ескол ьких и н ­
дwв1идуальных в оль, совер ш ается п р инциши альный 
в ыход з а  п р едел ы одной воли .  Можно было б ы  С'ка ­
з ать так :  худож·ест1веН1н а я  в ол я  пол ифо·нии есть воля 
к сочеташ шо м ногих воль, во�1я  к событию. 

Единство �r и р а  Досто евского недопус11и1мо сводить 
к и н,J,ивидуально.:v1 у эмощи он алыr о-вол евом у а.кцент­
но:v1у ед·и нству, как недопу;стимо свод:ить к н ем у  и му­
зы кальную полифонию.  В р езультате т акого сведения 
р О\!а Н  «Подрос т ок» оказыв ается у Ко.м а р ов и ч а  ка­
ЮПМ -Т·О л и р и ч еским единс'Jiв·о ч упрощенно-·м оrнологи­
чеокого тил а ,  ибо сюж·етные еди нства сочетаются п о  
свои·:v1 э :vюцпо н алыю-воле:вьш а кцента.\1 , то есть соче­
таются п о  л и р пчес.ко.му п р инципу. 

Необходим о  з а м етить, ч то и н юr и  употребляемое 
сравнение Р·О\шна Дос-го·е.в·ского ·с  -поли фонией 
и м.еет зн ачение только обр азной  а н ал огюr, не б оль­
ше. О б р а з  п олифонии и контр апункта указыва.ет 
лишь н а  те н ов ые проблеr:v1 ы ,  которые встают, к о гда 
п остроение р ол1 а н а  выходит за пр·еделы обычно·го :vю­

н ологи ческото ед•инст·ва ,  п одо·бн о  то\1 у  к а к  в музыке 
новые пробл ем ы  встали п р и  выходе з а  пре�елы од­
н ого голоса .  Но \I атер и а л ы  :-..1узык.и и ро:v1 а н а  слиш­
ком р азличны,  чтобы \IОгл а быть речь о че:vr -то боль­
шем, чем о б р а з н а я  а н алогия,  чем простая мет а фо ­
ра .  Н о  эту метафору м ы  п р ев р а щаем в тер м и н  « п о ­
л и фонический роман» ,  т а к  к а 1< н е  н аходим более 
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НЬДходяЩего о бозначения. 1-le следует TOJiЬKO з аьь!� 
в ат ь  о м ет аф о рическом происхождении н ашего тер­
м и н а .  

* 

Очень глубоко о сновную особенность творчества 
Досто·ев·ского, ка.к н а м  кажется, понял Б. М. Энг.ель­
гардт в своей р а б оте «Идеологический р оман До­
стоевск·оrо». 

Б. М. Э н rелыгардт и сходит из социологи ч еского и 
культурно- исто рического определени я  героя Достоев · 
скогЬ. Гер ой Доооевокого - отор вавшийся ·от куль­
тур.ной тр адици·и, от почвы и от зе:vrли и·нтеллигелт­
р а з н очинец, п р едставите.ль «;олучайною племени».  Та­
к о й  человек в ступа ет .в  особые отношени я  к ид·ее: 
он б еззащитен перед лею и пер ед ее в л а стью, и б о  не 
укор енен в бытии и лишен культур ной традиции. Он 
стан о вятоя «человеко:-.1 идеи», одержимы м  от идеи.  
Идея же становится в н ем идеей-силой,  в севластно 
о п р еделяющей ·и уродующей его сознание и его 
жизнь. Идея в едет са:vюстоят.ельную жизнь в созн а ­
н и и  гер оя: живет, собственно,  не  о н  - живет идея, и 
р о м а нист дает не жизнеО1писание гер·оя,  а жизнео;пи­
с а п и е  идеи  в н е м ;  исто р и к  «случа йного племени» ста­
нови тся «Истор иогр а фом идеи». Доминант·ой о бр аз­
н о й  х а р а ктери.сгики гер·оя являеТ>ся поэТ>ом у  в л адею­
щая им идея в•м·есТ>о б и огр а ф ической доминанты 
о б ы чн ого типа  ( к а·к, н а.шр имер ,  у Толстого и у Тур­
генев а ) . О11сюда вытекает жанровое о•пределелие ро­
м а н а  ДосТ>оев1с:ко.го как «:po:vi a н a  идеологич ес·коrо». 
Но это, о;I.нако,  не о быкн·овен.ны й  идейный р.оман,  р о­
ман с идеей. 

«Достоевский,  - говrор ит Энгельгардт, - изобра-
жал жизнь иде и  в и ндивидуальном и ооU:и альном со­
зя а ни и ,  и бо ее  он считал опр еделяющи::v1 ф актором 
интелл и гентного о бщества .  Но это не  н адо п·о:ним а ть 
т ак, будто о н  писал идейные р о м аны,  по·вести с н а­
пр авлением и был тенденциозным художнююм,  более 
ф и л ософо м ,  н ежели поэтом.  О н  писал не р о м а н ы  с 
иде·ей ,  не филос·офские р оманы в о  вку1се XVI I I  века , 
н о  романы об идее. П од,обно том у  ·к а к  центр альным 
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i..)бъекГом для друi·их ромi:шисtов м6rло с.Т1уя<Иtь nри0 
кJiючение, анекдот, пс'ихологический тип, бытовая или 
историчеокая картина,  для нело таким объектом ,был а 
«Идея». Он культивировал и вознес н а  необычайную 
высоту совершенно особый тип романа,  который, n 
противоп,олож.ность а.вантюрно:\1у, сентименталь·ному, 
психологическому или историческому, может быть на­
зван идеологическим. В Э1'О:\1 смысле его творчество, 
несмотря на присущий ему полемиз:\1, не уступало в 
объективности творчеству других великих художю!­
ков слова:  он сам был та,ким худож.ни.ком и ста·вйл 
и реш ал в своих ро·:vшна х  прежде и больше в.сего чи·с­
то художественные проблемы.  Только м атериа л  у него 
был очень своеобразный:  его героиней была идея» 1 •  

Идея, как предмет изображ.ения и как доминанта 
в пос1'роении образов героев, приводит к распадению 
ром анного мира на :.лиры героев, организованные и 
оформленные владеющими I-L:\1И идеями. Мнот�оплан­
ность романа Достоевского со в·сею отчетлив-остью 
вскрыта Б. М. Энг·ельгард1'О:\1 :  «Принцилом чисто ху­
дожест.венной ориентировки героя в окружающем я•в­
л яется та или иная фор м а  его идеологического отно­
шения к миру. Подобно тому к ак до:\1инантой худо­
жественного изображения героя служит · ком;плекс 
идей-сил, над ним господствующих, точно так же до­
минантой :при изображении окружающей дейс1'ви­
тельности явл яется та точ-ка зрения, с которой взи­
рает на этот мир герой. Каждому герою М'и·р дан в 
01со6ом аспекте, соо1'нетст,венно юоторо·:\1у и конструи­
руется его из·ображение. У Достоевск.ого нельзя найти 
так называвмюг.о объ·ективного описан·ия внешне,го 
мира; в его ро:\1ане, ст.рога говоря, нет ни быта, ни 
rородс.кой или деревенской жизни, ,ни природы, но 
есть то среда, то почва, то земля, в з ависи:vюсти от 
того, в каком пл ане созерцается все это дейст.вующи­
ми лица:\1и. Бл агодаря этому возникает та многоплан­
ность действит,ельности в ху дожестве.нном п1р·оиз�веде-

1 Б. М. Э н г е л  ь г а р д т. Идеологический роман Достоев­
ского. См. «Ф. М. Достоевский. Ста1 ьи и материалы», сб. ! ! ,  п од 
ред. А. С. Долишша. i\i.-Л" изд-во «Мысль», 1 924, стр. 90. 
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i 1ии,  котор а я  у п р еемнико в  Достоевского з а ч а стую 
п р ив одит к своео б р а зн о:v1у р а с,паду бытия,  так что 
�\ействие р о :v1 а н а  п ротекает одновре:v1енно или после­
дователыю в совершенно р азличных онтологических 
с фе р ах» 1 •  

В зависи:v1 0сти от х а р а·ктер.а идеи, упр а·вл.яющей 
с о з н ание�1 и ж изнью героя, Энгельга рдт р азличает 
три  п л а н а ,  в котор ы х  может п ротекать дейсl'вие ро­
:v1 а н а .  П ер в ы й  план - это «среда».  Здесь господс1·­
вует �·I еханическа я  н еDбход'и :v1 ость ; здесь нет сноб оды, 
кажд ы й  ш.;т ж изненной вол и являет·ся здесь естест­
в е н н ы м  п р одуктом внешних усл овий.  В тор.ой пл а,н -
«почва» .  Это ор,ганическая систем а р аз:вИ:в ающеГ'ося 
н а родного духа .  Н а конец, третий план - «земля».  

«Третье понятие:  зе,нля - одно из с а м ых глубо­
ких,  какие :v1ы тольк о  на ходю.1 у До.стоевокого, - го­
вор н т  об это:v1 пл а н Е:  Энгельга рдт. - Это та  земля,  
которая от детей не  р ознит.ся,  та  земля,  кот�ор:ую це­
:ювал ,  п л а ч а ,  рыдая и обли:в ая свои:vr и  слез а м и. и 
и.сст,у1пленно •I<л ялrся л юбить Алеша Кар а :.1 азо·в, все -
вся прир ода, и .люди,  и звери,  и птицы,- тот прекрас­
ный сад, котор ы й  взр астил господь, взяв семена и з  
\1 и р ов иных и посеяв н а  сей зело1е .  

Это высшая реалыюсть и од�-юврел1енно тот м и р ,  
где пр отекает зе�1 Н а я  жизнь духа, достигшего состоя­
ния истинной свободы . . .  Это тр етье царство - царст­
во л юбви ,  а пото:v1у  и пол н ой с в ободы, царство веч­
ной радослr и весе,1 ья» 2.  

Т а ковы,  по  Энгельгардту, планы р о м а н а .  Каждыii 
элемент действительности (внешнего м и ра ) ,  каждое 
п ережива ние и каждое дейовие н епре:vr·енно входят в 
оди н  из этих трех планов .  Основные тем ы  р о м а нов 
Д остоевско.го Э нгельга рдт также ра·с•пол агает по  
этим пл а н а м  3 .  

I Б.  М. Э н г е л ь г а р д  т .  Идеолог ический роман Достоев­
ского. с�!. «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. 1 1 , ПОД 
ред. А. С. Долишша. М.-Л., изд-во «Мысль», 1 924, стр. 93. 

2 Там же. 
з Темы 1 1ерв01·u плана:  1 )  тема русского сверхчеловека 

( «Преступлеш1е 11  наказание») , 2) тема русского Фауста (Иван 
Кара:.1азов) и т. д. Темы второго плана: 1 )  тема «Идиота», 
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Как же связаны эти планЬr в едiiнстве романа ? 
Какювы принципы их сочетани,я друг с д.ругом? 

Эти т.ри плана и с оотнегствующие им темы, ра.с­
сматривае�1ые в отношении •друг •к другу, ;представ­
ляют, по Э нгельг.а1рдту, о тдельные э т а  �п ы д и а л  е к ­
т и ч е с к о г о р а з  в и т  и я д у х  а .  « В  этом смысле, -
говорит он, - они образуют единый путь, которым 
среди велшшх мучен и й  и опасностей проходит ищу­
щий в своем стремлении к безусловному утверждению 
бытия. И не трудно вскрыть субъективную значимость 
этого пути для самого Достоевского» 1 •  

Такова концепция Э нгельга.рдт а .  Она оче'Нь 011чеt­
ливо освещает существеннейшие структур.ные особен­
ности гrроиз.ведений Достоенс1юго, по.следовательно 
пыта·ет.ся пресщолеть одностороннюю и отвлеченную 
-идейность их во·с:п1риятия и оценки. Одн ако н е  в1с,е в 
этой концепции п•редставляегся нам пра·вильным. 
И уже со:всем неправильными кажу11ся нам те выво­
ды, которые он делает в конце овоей работы о Т:ВО1Р " 
чест.ве Достюев·ского в целом. 

Б .  М. Энгельгардт в:первые дает верное с:шредел·е­
н и е  постановки иде·и в романе Достоевс1юго. Идея 
здесь д•ейст�вительн о  не п 1р н н ц и 1П и з  о б •Р а ж  е н и  я 
(ка;к во воя�юм ро:-1ан·е) , не лейтмотИiв изо·браженю1 
и не  вывод и з  не.г.о (как в идейном, фило:оофоком ро­
ма;не) , а п р е д м ·е т  и з ·о б 1р а ж е н и я. При.нцилом 
вйдения и пони;.,,1ания мира, его оформлеН'ия в а·сле1К­
те данной идеи, она является лишь для героев 2, но 
не  для самого а1вт�о.ра � Достоевскою. Ми·ры героев 
построены по обычн·о:v1у идейно-м·онолоrиче окому 
принципу, построены как бы ими самими.  « Земля» 
также я1вляегся лишь од:ни:v1 из миров, входящих в 

2) тема ст.расти в плену у чувственного «Я» (Сrавроrин) и т. д. 
Тема тре1 ьеrо плана: тема русского праведника (Зосима, Але­
ша) . См. «Ф. М.. До·стоевский. Статьи и материалы», сб. I I ,  под 
ред. А. С. Долшшна. М..-Л" изд-во �мысль», 1 924, стр. 98 и 
дальше. 

1 Б. М.. Э н г е л  ь r а р д т. Идеологический роман Досто­
евского, стр. 96. 

2 Для Ивана К:арамазова, как дJiя автора «Философской по­
эмы», идея нвляется и принципом изображения мира, но ведь 
в потенции и каждый из героев Достоевского - автор. 
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еди нстно ром ан а ,  одни м  и.з пл а·нов ero. Пусть н а  ней 
и лежит о п р едел енный и е р а р х ически .высший а кц ент 
п о  с:р а·внению с «почвой» и со  <<'Сред:ою»,  .в•се же «Зем­
ля» лишь идейн ы й  аоп·ект таких героев ,  к ак Соня 
Мар м ел ад ов а ,  .ка к  старец З оси м а ,  как Алеш а. 

Идеи героев,  лежащие в основе этого пл а н а  ро­
м а н а ,  являются т а ким же предмето,м из-обр а1Жени�я, 
т а ки м и  же «идея-м.и-г.е-роинями»,  к а к  и идеи Р а1с;ко·ль­
н икова ,  Ива н а  К а р а м азов а  и других. Они в о1В1с•е не 
становятся п ри н ц и,п а м и  из·ображения и построеН'ИЯ 
всего р о м а н а  в ею целом, то еоть п р-и нципа1'\1 и са·м ого 
автора ,  как худо1жника.  В едь в пр·оти'Вном случае  U'Ю­
л учился б ы  обычный филосюфско-ид·ейный рома н .  
И ерарх·ичеокий а кцент, л ежащий н а  э т и х  идеях, н·е 
п р ев р а щ а ет р о м а.н а Достоев·ского .в обычrны й  ·м·оноло­
г ич·есю1й р о м а н ,  в с1воей п ослед'ней осно1в·е нсеrща од­
н о а.кцентный.  С точки зрения художес1�в·енног10 по­
строения р о м а н а  эти идеи только р а в н о п р а вные уча­
стники его действи я  рядо:v� с идея :v� и  Ра·скольнююва ,  
И в а.на К а р а м азоша и друг.и.х .  Б олее того,  тон в по­
стро ен и и  целого к ак ·будт•о задают и мен н о  такие ге­
рои, к а·к Р асколь·ников и И в а н  Ка,р ам а зов ;  п1оэтО1му­
то так р езко в иrделяются в р ом анах  Д ос11оевсюогю 
житийные тона в реч а х  Х\l)о:\1онож,ки,  в 1р а·ссказах 
11 р е ч а х  стр анника Макара  Долгорукого и, н а конец, 
в «Житии Зосимы».  Если б ы  авторский м и р  совпа­
дал ·С 1пла:н0::w «,земли»,  то  1ром аны б ыл и  бы пос11р.ое1Ны 
в соответ.ствующе.м этюму пл а1ну ж�итийно,м стиле. 

Итак, ни одн а из идей гер оев - ни героев «отри­
цательных», ни «положительных» - н·е стано1Ви11с·я 
п р ин ц и п о м  а вторского изображения и н е  конституи­
рует романного м и р а  в его целом.  Это и -ста1вит н а·с 
пер·ед вопр осом : к а к  же объед'иняются м и р ы  ге•роев с 
л е ж а щ и.м и в и х  основе идея м и  в м и р  автор а ,  то есть 
в м и р  р о:w а н а ?  Н а  этот ВОПР'ОС Энгел ьгардт дает не­
верный ответ;  точнее, этот вопро·с о н  о б х одит, о т.ве­
ч а я ,  в сущности, на сов1сем другой в опрос. 

В с.а м о м  деле, взаимоотношения м и.ро!В ил.и пл а ­
нов  р о м а н а  - по Энгельтардту, «ср еды», «юоч,вы» и 
«землю> - в c a :v10:v1 р о м а не в овсе не даны �а·к з·венья 
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�днного диал ектичеокого ряда, к а к  эта.пы пут;i стg, 
новления единого духа .  Ведь если бы действител ьно 
идеи в каждом отделыном р омане  - пла н ы  же рома­
на  о;пределяются л ежащи·м и в их осно,ве идеям·и -
раопо.1 а га л и·сь к а·к з;венья единого диалекrическюго 
ряда, то .каждый роман являлся бы законченн ы м  ф и '  
лооофски м  целым ,  построенным п о  диалектическому 
:-.�еюду. Перед н а м и  в л у.чшем случ ае был бы фило­
софокий р ом ан,  ро.ма н  с идеей ( пусть и диалектиче­
ск;ой) ,  в худшем - филсюофия в форме ро·м ан а .  По­
следнее звено диа.лектичес.к;ого ряда неив6е1К1но ока ­
залось бы а1втор•с1ким си•нтезом,  сни:.1 а ющи м предше­
с твующие зненья,  ка·к а бстр а ктные и В'Полне 
преодоленные. 

Н а  самом дел·е это не  так:  ни  в одн·ом и.з ром а н ов 
Дост.оевоко,го нет диалектичеокого стано.вления еди­
н ого духа, в1ообще нет  становления,  нет ро.ста совер­
шенно ·в той же степен•и , .как их нет и ,в тр агедии (в 
это:v� с:v1ысле аналогия р о м а нов Достоев.ского с тр а ­
r ед:ией пра·в ильна )  1 •  В каждом ро:v1ане  да·но не  сня­
тое диалектически противостояние  многих соз·н ан·и й ,  
не сливающих·ся в еди1нс11во становящегося духа,  как 
не сливаются духи и души в фор м алыно  пол ифониче­
ском да1Нтю:воко м  м и1ре.  В лу1чшем �случае они ·могли бы,  
ка•к в дантов1с,ком ;..шре,  01бр азовать, не теря.я св•оей 
>rндивидуа.льности и не оливая:сь ,  а сочетаясь, ста­
тическую фи.гуру, как бы застывшее событие, под•об­
но  дантовскому о б разу креста (души крестоносцев) ,  
ор.л а (души И?vше:р аторов) или  мистической р озы (ду­
ши блаженных) . .  В п р едел ах c a :v1 oro романа  ,не р азв1и ­
в ается, не  :ст.ановится 1 и  дух а втор а ,  но ,  .ка к  в дантов­
ск•ом м и·ре, или ·созерцает, или стано1вит·ся одним из 
участников. В предел ах романа  м иры ге•роев всту­
пают в событийные взаим·оотношения друг с другом ,  

1 Единственныi\ замысел биографического романа у Досто­
евского, «)Китие великого грешника», долженствовавшего изоб­
ражать историю становления сознанюr, остался невыполненным, 
точнее, в процессе своего в ыполнения распался на ряд полифо­
нических романов. См. В. К о м  а р  о в и ч. Ненаписанная поэма 
Достоевского. «Ф. М. Достоевс1�ий.  Статьи и м атериалы», сб. I, 
под ред. А. С. До.1инина. М.-Л., изд-во «Мысль», 1 922. 
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н·u эти в з а и моотноIJ.i.ения,  ка,к м ы  уже говорили ,  М � ­

нее всего .можно с в одить н а  отношения тезы, антите­
зы и синтеза .  

Н о  и с а м о  художественное 11ворчест1во Достоев­
ского в его целом тоже не l\Южет быть понято как 
диалектичеоко е  становл ение духа .  И б о  путь его твор ­
чес"Гва есть х удоЖ'ественная эво.7Jюция его р о м ан а, 
·связанная ,  п р а вда,  ·с .идейной эволюцией,  1но нераство­
р им а я  в ней.  О диалектическом становлени·и дух а ,  
пр оходящем ч е р ез эта:пы «ореды»,  «IП·О'Ч·ВЫ» и «эем­
ли»,  м.ожно г.адать л ишь з а  предел а м и  художе:ст1Вен­
ного т.в О1рч·ества Достоеш1ского. Ром аны его, как худо­
ж ественные един·ст.ва ,  не и зюбр ажают и не выр а.жают 
д иа.л ектичеокого становлени.я духа .  

Б .  М. Энгельгардт в конце концов, так ж е  ка.к и 
его пр·едшествен,ники, м онологизирует м и р  Досто€в ­
ско го,  оводи т  е г о  к филосо фс,ко�1 у  монологу, р азви­
в ающе:.11уся диалектически .  Гегел иански п онятый едтт­
ный,  диал ектически стан.ав;ящийся дух н ичего, кром•е 
ф илософского монолога,  породить не м.ожет. Менее 
в.сего на почве моншстическог-о идеал изма м ожет рас­
цвесть .множестненность н еслиян,ных сознаний .  В эт�ом 
смысле е.дины й становя,щийся дух, даже 1ка:к обр а з, 
органичеоки чужд Достоев•с:кому. Мир Д остоевского 
'Глубоко 1п л ю р  а л  и с т и ч е 1Н .  Если уж ·И С1кать дл я 
н его образ ,  к кот�орому как б ы  тялотеет весь этот м ир ,  
обр аз в духе м и р овозз р ения  с а м ого Достое113с,к.о.го, то 
таким я·вляется церковь, как общение н еслиянных 
душ, !'де оойдут�ся и Г·р ешники, и праведники ; и.ли ,  
может быть, обр а з  дантивского м и.ра ,  где м ного1план­
н ость перен·ос·итс:я в вечность, где есть нер аокая:нные 
и р а скаяв ш и еся,  осужденные и спасенные.  Та.к·ой об­
р а з  в стиле с а м.ого До.стоевакого, точнее, е,го -идеоло­
гии ,  м ежду тем .как образ единого духа глубО1Ко чужд 
е�. . 

Но и о б р а з  церкви остается только о бр азом,  ни­
ч его не объя•сняющи·и в с а мой структуре р о м ана .  Ре­
шен,ная р ом а ном художестве•нная  з адач а ,  по  суще­
ству, незашисим а  от того втор ично-и�еологическог�о 
п р еломления,  к�отор ы м  она,  м ожет быть,  ин.огда со­
провождал а·сь в сознании Достоев.ского. Кон:к:ретные 
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хуJJ;оже,ственные связи планов р о м ана,  их сочета ние 
в единство п р оиэв еден·ия долЖtны б ыть о бъя,сн·ены и 
показаны н а  м а териале  ·само.го рома•н а, и «гегелев­
ский дух» и «цер1к·авь» одинаково у;водят от этой п,р я­
мой з ада·чи.  

Если ж е  мы пастав ю1 нопрос о тех внехудожест­
венных причинах и факторах, кюторые сдел али воз­
:vrожны:v1 построение полифоничеекого р о м ан.а ,  то  и 
здесь менее в'сего пр'иде-гс,я о бр ащаться к фактам 
субъективного п орядка,  ка�к бы глубоки о н и  ,ни были.  
Если  ,бы многопл анность и противоречив·ость была 
дана Достоев,скому или в•оопр инималась и:vr только 
как факт личной жиз,ни, как МНОГО'ПЛ анность и П'РО ­
тив·оречиность духа - св1оего и чужого, - т о  Достоев­
ский был бы рома1нти1ко·м и со.здал бы м,онолюгический 
ром ан о пр·оти1в101речи•вом становлен,И'и человеческого 
духа, действитель,но от.вечающий гегелианской кон­
цепции.  Но ·Н а ·car:-.ю:vr деле УШогапланность и прот:и­
воречи,во·сть Досгоевский ·находил и у�м ел в оопринять 
не в духе, а в объективно:vr ооци альноы мире. В эго1м 
с оциаль·но:v1 мире  планы были н е  эта.п а ми,  а с т  а н  а­
м и, противоречшвые отношения :v1 ежду ни1М'И - н е  пу­
тем лич,но·сти, восходящи1м или нисходящи·м, а с о­
с то я н и  е м  0 6 щ е .с т 1в а. Многопл анность и лроти.во­
р ечивость социальной дейстВ'ительност•и была дана  
ка·к объективный фа.кт эпохи. 

С а м а  эпоха сдел ала возможны:-1 полифо•нический 
ром ан.  Дост.оевский был с у б ъ е к т  тт ·в н о  прича·стен 
этой противоречивой м ногюшланности овоего .в р емени, 
он м енял ста,ны ,  п ер еходил и.з одноrо в дру,гой, и в 
этом отношен'И'!i сосущест;вова,вшие в объективной 
социаль·ной жизни пла·ны для него были этаrп а м и  его 
жизненного пути и ело духоrвного станов•ления.  Этот 
.1wчный опыт б ыл глу бок, н а  Достоевокий н е  дал ему 
т1ешюсредс1'венного м он10,лоrичес1юго выр ажения в 
своем 11ворч,естве.  Э тот опыт лишь помог ему глубже 
понять сосущес11вующие экстенсивно р а з1нернутые 
пр·отиворечия между люды1и, а не  между идея м и  в 
одном .соз•нании.  Таки1м об.разом,  объе�ктивны е  п роти­
воречия зпохи определ или творчество Достоевс-коло 
не ·в 1пло1акости их лиrч11юго изживания в истории его 
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П,уха ,  а в плоскости их объекти вного вИдения, как 
с осуществующи.х однов·ременно сил (лр авда ,  вИден·ия, 
у глубленног о  л и ч·н ым пер·еж1и,вание:.1 ) . 

Здесь �1 Ы п одходим к одной очень ·важной особен­
ности 11ворческого вИдения Достоевс·кого, о.собенности 
и л и  ·сове1рше11-1но  ure 1поиrятой, или  недооцене.нной в л и ·  
тер а туре  о нем .  Н едооценка этой особенности при1в·е­
л а к лож·н ы :v1 выводам и Энгельгардта .  Ос'Новной ка­
тегорией художественноrо вИдения Достоево1юrо бы­
ло не  становление, а с о 1с 1у щ е с т в о в а н и е  и в з а и ­
м о д е  й •с т .в и е. Он  в·идел и мысл ил овой  м ир по 
п реимуществу в проотр анстве, а не  во  времени .  От­
с юд а  и ег·о глубокая тяга 'К др ам атичес:�юй форме 1 .  
В есь доступный ем.у ам ыслов.ой матер иал и м атериал 
дейст;вительности он ст.реми 11ся органиэо.ва ть в одн.ом 
вре м ен и  в фор м е  драматичеокого сопоста.вления, р аз ­
вернуть экстен.сивно .  Та кой художник,  как, н а1П рим.ер, 
Гёте, орга.нич-вски тяrотеет к с1 а новящем'У'ся ряду. 
Все  сосущест�вующие проти.норечия он с-nр емится вос­
п р и нять к а к  р аз н ы е  этапы н екоторого еди ного раз;ви­
тия,  в каждом явлении н астоящего у.видеть след про­
шлог·о, в ершину оо.временнюсти ил и тенденцию буду· 
щего ;  вследстви е  эт·ою нич"110 не р а с·пол агалось для 
него ,в одной  экстен�с·ивной плоок ости.  Тако.в а ,  ·в о  вся­
ком случае,  была ооновная тенденция его вйдения и 
п о н и мания м и р а  2• 

Дос11оевокий, в противоположность Гёте, ca:vrыe 
эташы стремился ноопринять в ·и х  о д н о  ·В 1р .е м е н 'Н о ­
ст и ,  др а м.атически с о п  о с т  а в и т ь  и п р  о т  и в о п  о ­
с т  а в и . т  ь и х, а н е  вытянуть в становящийся р яд. 
Р а.зо бр а тыся в м и р е  з.на чило для него по:v1ыслить �все  
е го с·одержа·н ия к а к  однов р еменные и у г а д а т ь и х  
в з а и ·м о о т н о ш е н и я в р а з р е з е о д 1н о г о :v1 о­
м •е  'Н  т а . 

Это упорнейшее стремл ение его в идеть нее как сосу­
щес11вующее, в оопри·нимать и 1псжазыв ать в1се рядом и 

1 Но, как мы говорили, без драматической предпосылки еди. 
ного моно,1огичсского мира. 

2 Об этой особенности Гёте см. в книге Г. Зиммеля «Гёте» 
( русский �перевод в изд. Государственной академии художест­
�енных н аук, 1 928) и у F. GundoH 'a-«Goethe» ( 1 916) . 
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·од;новременно ,  ·ка:к бы в 111ростр анс11ве,  а н е  в о  1в:реме­
ни, ·приводит его к тому, что даже внутренние  проти­
воречия и внутр1е·н·ние  этапы р аэвития оД�ного чело1Ве­
ка о н  др а м атизует в пр·остр ансгве, з а ста:Вляя Г'ер оев 
беседовать со ов.оим двойником, с чер·том ,  С·о 1св-ои м  
alter ego, со овоей кари.кату.рой  ( Ив а н  и черт, И в а н  
и С1мердяков, Р а•ак,олын ик·о.в и Свидр игайло.в и т .  п . ) . 
Обычное у До1ст.оевокоГ'о явление парных герое�в о бъ­
ясняется этою же его особен.ностью. "l'vloжнo п.ря·:УIО 
сказать, что из  каждого .протнво·речия в1нутри одною 
человека Досто·ешюки й  отремится сдел ать . двух л юдей, 
чт·обы др ама 1%з.овать эт.о противор ечи е  ·и р азв.ер.нуть 
его экстенсивно.  Эта оообеннос·ть находит с:вое  внеш­
нее выр ажение и в пр·истра·стии Дост.оевского к м ас­
совым сцена·м, в его стремлени и  •Сосредоточить в од­
ном м ееге и в одно в1ремя,  часто во1п�реки п р а.п1 ати­
чеокюму пра.вд�сщодо6ию, как можно больше л иц и 
ка1к .мож:но больше �тем,  то есть оооредоточить в одном 
� и·ге возм ожно большее качественно·е :.ыюлообр аз1ие.  
О'!'сюда же и СТ'ремление Достоевского следовать в 
ром а не др а матичеакому п ринципу единег·ва вре:.rен и .  
От.сюда же катас:тр.офичеокая  быстрота д·ействия, 
«вихревое движение», дина м·ика Достоевского. Дина­
м и1ка и быстрота зд:есь ( ка,к, впрочем,  и всюду) не 
торжеств10 времени, а п.реод!оление его, и бо б ыстро­
та - единств•ен ный споооб преодолеть вре:.1я во  вре­
м1ен�и. 

В оз м ож1ность од•новр.ем енного ·оосуще.ст:во.в ания , 
воз·можнопь быть р я1дом или  друг против друга яв­
ляется для Дост.оев.около как бы критерием отбора 
сущес11венного от неоуще·с11венного. Только то, что 
:.1ожет быть ос·мысл енн�о дано одновремен.но, что мо­
ж·е:т быть о·смысленно свя,зано  между собою в одном 
времени,  - :только то существенно и вХО'11:ИТ в м и.р 
Дастоев•о�юго; оно м ожет б ыть перенесен о  и в :веч­
ность, И·бо  в вечности, .по Достоешокому, все однов.ре­
менно, вое -с·осуществует. Т о  же, что и·:--1.еет смысл 
лишь 1ка к  «раньше» или ка·к «.позже», что д!овл еет 
С·В·ое:му мом1енту, что опр а:вдано лишь ка·к прошлое, 
или  как будущее, или ка.к н а стоящее >В отношении к 
rrр1ошлому и будущему, то для него не  ·сущест1в�1нно 



и н<е входит в его мир. Поэтому и герои  его ничего .не 
1юломинают, у н их нет б иогр афии  в с м ы сле п р·ошлого 
и В'Полне пережитог·о .  Они помнят из своего прошло-
110 только то, что для них не перестало б ыть насгоя­
щим и пережи.вае"Гся и м и  как настоящее: неискуюлен­
ный грех, преступление,  непрощенная о б ида.  Только 
такие  факты биографии  героев в в одит Д остоевекий 
в р амки своих  р о:v1 анов ,  и б о  они  согл асны с его прин­
щшом одновре:"11енности 1 •  Поэтому в романе  Достоев­
ского нет п р ичинности, нет генезиса,  нег объяснен·и й 
из прошл ого, из  влияний  среды, воопита1ния и пр .  
Каждый посту•пок героя весь  в наегоящем и в это \1 
отношении н е  предопределен;  о н  мысл ится и изобра­
жае11ся автором как свободный.  

Хар актеризуемая на,м:и о собенность Достоевокого 
не е сть, конечно,  особенность его м ир о·в озз·рен1ия в 
обычном смысле слова,  - это особе.нно•сть его худо­
жесгвеююго ВОСIПiр иятия м ира : только в категории  
сооуществования  о н  умел его в идеть и изобра·жать. 
Но, 1ко1неч1ю, эта особенность .должна была от1раз1ить­
ся и на его •отвлеч·ен:ном 1м1и1ров·о1З.з1рен!И'и. И 1в нем мы 
з амеча·ем а·налоличные я1вл·ения: в ·мышлен и и  Дост�оею­
акюго �нет 1г.енегичес:ки·х :и ·каузалыных категю:р�ий. О н  
п·остоя нн о  .полем:из1ирует, и поле:"11ИЗ'и�р1ует с ка1кой-то 
орга н1ичеакой в1р а.жде1бН'остью, с т·еорией среды, в :ка ­
кой 6ы форм·е она •н1и 1проя·влял жь (на1пр1и�м·ер, в ад-
1юкат•оких О'Пр а.вда1ниях •ср·е\П:оЙ) ; 01н п очти николда не 
а пелл ирует к и стори и, как  таковой, и всякий с.оциаль­
ный и политичеок и й  вопрос трактует в плане  оавре­
менности, и это о бъяс•няется не только его положе­
нием журналиста,  требующим 'Гр актовки всегю .в раз­
р езе  современнооти ;  напротив, м ы  думаем, что 
щтст.ра стие Достоввс.кого к журналистике и его лю­
б овь  к газ·еге, его глу б окое и тонкое пон и м ание га­
зетного л иста как живого отр ажения против1аречий 
с оциалыной оовре1менности в разрезе  одного дня, где 
р ядом и друг против друга экстенсив·но развертывает­
ся м ногообр азнейший и проти·в.ореч·ив·ейший мате-

1 Картины прошлого имею'!'ся только в ранних произведе­
,r,�пях р:остоевского (например, детс'!'ВО Вареньки Доброселовой) . 



ри ал, о бънсняютоя именно основною особенностыо 
его художеств1еlfного вИдени.я 1 .  Нак·онец, в пл ане  от­
влеченного м ир·ов,оззрения эта особе1шость п р·ояви­
лась в эсхатологиз м е  Достоевского - политическом 
;и р·ел:ипи101зно1м,  1в его т·енденц.ии 'ПР'Иближать «1К·о;нцы», 
нащупывать их уже в н астоящем,  угадывать б уду­
щее, как уже наличное в борьбе сосуществующих 
сил.  

И сключительная художесТ'венная способн ость До-
1стоев1сжого видеть все �в  ·сосуществова:нии  и вз а.имодей­
.стВ'ии яв.ляется его величайшею силой,  ,но :и  в ел1ичай­
шею е.r1абостыо. О н а  дел ал а его с.�ешы м  .и глухим к 
ючень м:ногом·у и :существен1ному; :-.шогие �стороны дей­
•ствитель1ности не :vюг.ли 1войт1и 113 его худо,жествен ны й  
�к.ругозо1р. Н о ,  с д,ругой сто1роны,  эта слособlность до 
:Ч'резвычайности о бострял а е:-о вооприят.ие  в р аз\!)езе 
да,нного :м1гню:ве1ния  и .позноляла у.в.и�деть м1ногое и р аз­
ноабразное там,  где дру1гие видели .од:но и оди:н аковое.  
Ta1:vr , 1Гtде 1нидел и  од'Н'У 1Мыслr;, он у,мел :t1 ай11и и лащу1п ать 
две м ысли, р аздвоение; тw:vr, где в,идели одно качество, 
он 1в1с1«рывал в не.м н али'Чiнасть и другого, п:роти1во1по­
лоЖ1ного ,качества. В с1е, ·ч110 казалось п1ростым, в его 
У11ире ·Стало 1с,лож1Ны:v� и многосоставным.  В �каждом !Го­
лосе 01н умел слышать два ·с,порящих голо.са ,  в IКЮl<\дом 
выраженИ'и - на.длим и готовность 'l'Отча с  же перейти 
в дру�юе, шротивополо�жное выраже.ние ;  в к аждом же-

1 О пристрастии Достоевского к газете· хорошо говорит 
Л. Гроссман: «Достоевский никогда не испытывал характерного 
для людей его умегвенного склада отвращения к газетному ли­
сту, той презрительной брезгливости к ежедневной печати, какую 
открыто выражали Гофман, Шопенгауэр или Флобер. В отличие 
от них, Достоевский любил погружаться в газетные 1сообщен.ия, 
осуждал современных писателей за их р авнодушие к этим «·Са­
мым действительным и самым мудреным фактам» и с чувством 
заправского журналиста умел восстановлять цельный облик те­
кущей исторической минуты из отрывочных мелочей минувшего 
дня. «Получаете ли вы какие-нибудь газеты? - спрашивает он 
в 1 867 году одну из своих корреспонденток. -- Читайте, ради бога, 
нынче нельзя иначе, не для моды, а для того, что видимая связь 
в·сех дел общих и ча.с-гных <:тановится все сильнее и явствен­
нее .. . » (Л е о н и д Г р  о с с м  а 1н. Поэтика Достоевского. М" Го­
сударственная академия художественных наук, 192fi, стр. 176) , 



сте о;н 1у.л а�вл и1Вал у1Вере.нность и н еувередtность одно­
в р е м енно ;  он в оощр,и1нИ1маJI (глубо·к�ую дву.омыслен1но·сть 
и 1м1но1госм ысленность 1Кажщого явления.  Но 1В1се э11и про­
тивореч и я  и р аздвоенности не становились диалек­
тическ и м и, iHe приводил ись в движ·ение  п о  временно­
му пути, по  становящемуся р яду, но р азвертывались 
в одной плоскости как р яд:о:v1 стоящие или пр·оти·в·о­
стоящие, как согласные, но  не  сл и.вающиеся и.л и  как 
безысходно противоречивые, к а к  вечя ая гар:vюния 
несл и я нных толосов или  как их неумолчный .и безыс­
ходны й  спор .  ·ВИдени е  Достоевского ·было з а м кнуто в 
это:vr мгновении р а·скрывшегося многообр азия  и оста­
в алось в нем,  организуя 1и оформляя ЭТ·О многоо б р а ­
з и е  в р а з р е з е  данн·ого м гновен.ия .  

Эта оообая  ода:ренность Д остоЕш.скюго слыша ть и 
п о н и м ать все голоса ср азу и однО1врем енно,  р а•в1ную 
котор ой можн·о н а йти только у Д анте, и поз·волила 
ему создать полифо1н ичеокий р·ом а·н .  О бъе1пив1ная 
сложность, п р оти;вор·ечиность и :-.шогогол.оюость эпохи 
Дос'Гоево1юго, положе1Ни е  .р аз,н0:чян1ца и социально­
го .окиталь'Ца ,  1г лу�бочайшая б иог,ра,фичеокая 'И вн�ут­
р е:н.няя причастность о,бъект.и•ВiНОЙ м:но.гопла;нности 
жиз1Ни и, н а конец, дар в идеть 1ми,р во вза·и м одейств1ии 
и 1сасу•ще1ст1вовании  -:в1се это о:бразовало ту пач1В'у, на  
которой •вырос  .поЛ'lrфонический роман Достоев­
ского. 

Р а з о бр а нны е  Н3J:-.ОШ оообен·но.сти видения Достоев­
с коло, его осо б ая художественная  �юнцепция П'Рост­
р а нства и вре:v� ени,  как  м ы  подробно локаж·е�1 ·в даль­
нейшем (в ·четвертой тл аве) , н аходили опору и в т,ой 
.1 итер атурной тр адиции, с которой Достоевский был 
о.р.га1нически связан .  

Итак, м и р  Досто·евс1юr10 - художественно орган·и­
зов а·нное с осущееnво·ва�ше и в з а и модействи.е дух1СУВ­
н ого мн огообразия, а н·е этапы становления  единого 
духа. Поэто м у  и м иры гер оев, планы ро.м ана ,  .нес·м·от­
р я  н а  их р а зличный иерархический ак.цент, в caм.01:vi 
постр·оении ром ана л еж ат ,рядом в плос;кости сосуще­
ствования (,как и м·иры Дант·е) и вза·имоД<еЙJс·гвия 
(чего н ет в ф ор·малЬ'ной полиф он и и  Данте) , а не  
др.у1г з а  другом, к а'к эта·пы становления.  Но это н� 
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значит, конечно,  что в :vшре Досгоевс1юю гооп одст­
вует дурная л огичеокая б езысходность, нещд.з.:у м а н­
нооть и дур н а я  с у 1б ъ ·е 1к т и •в н а я  пр оти1во р ечи·вость. 
Нет, м ир Достюев·ского по-с1воему так ж·е з аконч•ен и 
закруглен, .как и да·нтонакий :viиp .  Но тщет1но И1с.кать 
в нe·:vi с и 1с т •е ·:v� н ·о-м о 1н о л о г и ч е с к у ю,  хотя бы и 
диалектичеокую, ф и л о -с о ф с к у ю з а в ершенность, и 
не пото:v1 у, что она. не  удал а·сь автору, но ЛО"Ю1му, Ч1'О 
она не в:щдила  в его з а м ьюлы.  

Что же з а•став ило Энгельгардта искать в произ.в.е­
дениях Достоев.окого «отдельные  зненья сложного 
филооофок1ого .пост,роения ,  выр а ж ающего и с1'орию ·по­
степенного становления человеч1еского духа»  1 ,  то есть 
встуrrить на л.р·О1'Ор·енный путь философской м оноло­
гнзацин его творчеств а ?  

H a:vi кажется, ч т о  о�е·НЮIВ'Ная  оши·бка была  сделана  
Энгельгардгом в :на:чале  .пути лри  определении  •кидео­
логич·еокоrо р о :v1 ан а »  Дос.тоевского. Идея,  к ак пред­
мет из·ображения, з а·н1ю1 а·ет лр о:v�адное  мес110 в твор­
честве Достоев•ского, 1 но  все же не  о н.а ·геро и.ня его 
р•ол1 анов.  Его героем был человек, и и з об р ажал он в 
конце .концов не идею в ч ел1онеке, а ,  говоря его соб­
с11венными сл·о·ва,ми ,  «'чело1нека в ч елов1еке».  Идея ж е  
бьIJia для него ил и пр обны:v� к а м.не:v1 для иопытания 
человека в человеке, или форм·ой его о бн а1ружения,  
или,  накюнец, - и это гла,вное - 1'ем «Мед'иум о':v�»,  т·ою 
средою, в ко1'орой р а-ск•рыва1етоя ч еловеческое соз·н а ­
ни-е в своей глу.бочайшей сущности.  Э н:гельгардт не­
дооценивает глубокий лероонали·зм Достое·вского. 
«Идей в себе» в платонов.ском 01ысле или «и.деаль­
ного бытия» в смысле фено,м.енологов Достоев1окий н е  
зн а·ет, не  созерцает, не изображает. Для Достое.в1С1ко­
го не существует идей, л1ыслей, положений,  rюто.р ы е  
б ы л и  б ы  н ичьим:и -�были  бы «В  себе». И «истину в 
себе» о н  предста·вляет в духе христиане.кой  и:д:еоло­
гии, как воплощенную .в Христе, ·ю есть предста·вляет 
ее как лично·сть, вступающую в о  вза.имоотношения с 
другим и  личностями .  

1 «Ф. М.. Достоевский. Стать:и и материалы», сб. 1 1 ,  под ред. 
А. С. ДоJЕИНИ>На. М. - л" изд-во «МЫСЛЬ», 1924, стр. 105. 



Поэт•ому н е  жизнь ид:еи в одино.ко м  оознании и 
не в з аю.юотношения идей, а взаимодей1ствие  созн аний 
в сфере идей ( н о  н е  только идей) изображал Дооо­
евокий. А так как сознание в ми.ре Достоевского дано 
н е  на пути овоето станСУвлени я  и р оста , т.о есть не  
истоР'ически, а р я д ·О м  с другими сознан ия·ми ,  то оно 
и н е  может сюср1едоточиться н а  себе и н а  авоей идее, 
на ее  и :v1 м а нентно·м логичес:ком р а з1витии и втяги­
в а ется в о  вза и•:vюдейс11ви·е с другюv1·и сознаниям и .  Оо­
з н а н и е  у ДостоевС'Iюго никогда не довлеет ·Себе,  но 
нах одится в напряженно м  отношенити к другому со­
з н анию.  Каждое переживание,  каждая мысль героя 
в нутренне диал.огичны, полемичеоки о.к.рашены, пол­
ны пр отивоборства или,  н а оборот, открыты чуж·ому 
наитию, во вся,ко·м случ ае не сос·редюточены просто 
н а  С'В:оем предмете, но  оошро1вожда�отся вечной огляд­
кой на другого человека.  Можно сказать, что До­
стоевс1Юий ,в художес'Гве1нной форме дает как бы со­
циологию •СОЗ1На,ний,  пра.вда л ишь J3 ПЛОСКОСТIИ •СО­
существ о·ва·ния. Но,  1нес�мотря ·на  это, Достоевский ,  
как художник, подымается до о б ъ е к т  и в .н о г  о 
виден1и•я ж из·н и  соз·н аний 1и форм их жи:вого сосу­
щество1вани я  и по·юму дает ценный м ате.риал и для 
С'ОII!ИОЛ ОГа. 

Каждая мысль геро'Е�в Достоенсrюго ( «чел.01века из 
п одполья», Р аlСiк·ольникова ,  Ива:н а и други•х) с само­
го н ачала  ощуща·ет себя .р е ·п .л и к о й  неза'Ве·ршенного 
диалога.  Такая м ысль н е  стр е.мИ'тся к за�кругл енному 
и з авершенному систе:vr но-:v1онологическ.ому целому.  
Она  н ашряженно ж итвет на границах с чужою м ыслью, 
с чужим сознанием.  Он а по-1особому событийна  и н·е­
отдели м а  от челов·ека .  

Т·ер мин  «идеолюГ'ический роман» предста1вляется 
нам поэтому не адек.ва·тным и уводящим от подл и н­
ного художеств•ен.ного з адания Достоевс:к.ого.  

Таким образ·ом, и Э н гельгардт не у1гадал до кон­
ца художестве�-шой воли Достоевс�юго; О'Гмеr1и·в р яд 
сущес'Гвеннейших моментов ее, он  эту волю в цело:v1 
и столковывает как философск·о�моноJюrиче·с·кую во­
лю, прев.р ащая пол и фонию сосущес·'Гвующих ео3'наний 
.]3 гомофоничеокое становление оддог.о сознания.  



Оч·ень четrkо и шир о1ю проблему полифони·и по­
ставил А. В. Луначар·ский ·в своей статье « 0  « Мtноnо­
голоснооти» Достоевокоrо» 1 .  

А .  В .  Луначаrр·ский в основ·ном разделяет в ыста.в­
л енный н а м и  тезис о полифоничео1юм ром ане До­
стоевокого. «Та·ким обр азом,- говорит он, - я до:пус­
·каю, что М. М. Б а хтину удалось не только устано­
вить с б олышей ясностью, ч е:-.1 э1'0 дел ал·ось кем бы 
то ни было до сих пор,  олр омное .значение м н.огого­
лоонюсти в р ом а·н е  Достоенокого,  Р'ОЛЬ этой многого­
лоснос"ГИ как сущесгвеннейшей хара·ктерной черты 
его романа ,  но и .в•ер1но о.пределить ту ч р езвыча йную, 
у ог·ром.ного большинства других писателей сове·р­
шенно немыслимую, а,втономность и пол.ноце'Н'н01сть 
каждого «.голоса»,  КJОт<ор ая  пот.ряса юще р азнер·нута у 
Достоевскоrо» ( стр. 405) . 

Далее Луначарский правильно подчер,кива·ет, что 
<�все игр ающие дейсгвигельно сущест·в·енную р оль  в 
романе «Голоса» представляют собой «убе;ждени я» 
нли «ТОЧКИ ЗР'еНИЯ н а  м ир» .  

«Р.ом а.ны Достоевского суть великол е1Пно обстав ­
ленные диалоги. 

При этих условиях глубокая самостоятельность 
огдельных «голосов» становится, так оказать, особен­
н о  пиканш�ой .  Приходится предп.ол.ожить в Достоев­
ском как бы стр емление ставить р азличные ж·изнен­
ные проблемы на обсуждение Э1'их с1воеоб.р азных, 
трепещущих стр астью, .полыхающих о гнем ф а.натиз· 
м а  «rол.ооов»,  пр.ичем с а м  он как бы толЬ'ко присут · 
с11вует при этих оу,:�;ор ожных диопутах и с любопыт­
СТIВ'ОМ смотрит, чем же это �кончится и куда по1Вер:нет· 

1 Первоначально статья А. В.  Луначарского была опублико. 
вана в журнале «Новый мир» за 1 929 год, кн. 1 0. Несколько раз 
переиздавалась. Цитировать статью мы будем по  сб.  «Ф. М. До· 
стоевский в русской критике». М" Государственное издательство 
художественной литературы, 1 956, стр. 403-429. Статья А. В. Лу. 
начарского написана по поводу первого издания нашей книги о 
Достоевском (М. М. Б а х т и  н. Проблемы творчества Достоев· 
ского. Л., изд-во «Прибой», 1 929) . 

45 



С5-1 дел о? �то в значитеJJьной степеюi так  ri eci'b>) 
(стр .  406) . 

Далее Луначарюкий ставит вопрос ·О пр·едше·ст�вен­
никах Достоевского в о бJi асти полифонии.  Т а;кими 
hредшес"Гвенниками он считает Ш е копира  и Баль­
зака .  

В от что  он гоiзо)Уит о полифоничности Uiек,сп ира.  
'«Будучи бестен;Денциоз·ным ( как, по крайней м е­

р е, очень долго судили о нем ) , Ш екс'Пир до чрезвы­
ч а йн ости полифоничен. Можно бьшо бЫ пр·и·вести 
длинный р яд суждений о Ш е1<>6пир·е лучших Ы'О ис­
'сл едователей, п одр ажателей или локлонни·ков, воохи- ·  
щен.ных и м енно ум·ени.ем Шекспира создавать лица , 
н еза,виС'имые от  себя самого, и притом в невероятно:v1 
м �-югоо бр а:зи и  и при  невероятной в нутренней логич­
ности всех утверждений и поступков ка·ждой лично­
сти в этюм бес:к�он ечно�1 их хороводе . . .  

О Ш експир е  н ельзя оказать н и  тш10 ,  ч"Гобы его  
п ьесы стр емились доказать какой-т·о т ез1ис ,  ни  того, 
чтобы в·веденные в вели.кую поли сjюнию шенюпиров­
·Ско.го драм ат.ичею�юго мира  «гол оса» л иш ал·и:сь бы 
·поЛ�ноце!fности в угоду д.р ам атическо :v�у з амыслу, 
конструкции самой по �себе» ('стр. 4 10) . 

По Л уначарскому,  и ооци а.Jiьные у.словия э,похи 
Uiеыспир а аш алогичны э:пох·е Достоевского. 

«Ка,�и'е с·оциаJiьные ф а·кты отр ажа,'шсь в ш ексши­
р.овокт� полифо н·изме? Да,  в конце концо·в, конеч1но, 
т е  же, по гл авному  овоему сущес11ву, что и у Досю­
енакого. Тот кр а1сочный и разбитый на множеегво 
свер1кающих о аколков Ренвсоанс, который породил и 
Iliек;спира и совре:v1 енных ему др а.м а тург10в,  был вЕщь, 
1юнечно, тоже результаго,м бур ного вт·ор·ж,ения ка,пи­
тализма в сравнительно тихую ср еД>нев еюовую Анг­
л ию. И здвсь так же ·ючно начался гиган·юкий раз ­
вал,  гигантские сдюrги и неожиданные С 'I'олкнове.ния 
т а•ких общественных укл адов, таких с ис-гем с.ознаН"ия,  
которые р аньше с·овюем не приходили др�уг с щругом 
в соприко·снов·ени е» ( ст1р . 4 1 1 ) .  

А. В .  Луначарский, по  .н а ш ему мнению, пр а в  в 
то·м отношении,  что каК'ие-то элементы,  з ача1'ки, за ­
р одыши полифони1и в др а мах Шекопи.ра м ожно об-
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наружить. Шекспир наряду с Р а бле, Сер.вантес.ьм ,  
ЛриМJмелысхау.зеном .и  другими принадл·ежит к Т'ОЙ 
ли.нил р азви-гия евР'опейскюй л итер ату;ры,  в которой 
вызр·евали з а родыши пол1ифо.нии и за1нерш ителем ко­
торой - в этом отношении - �стал Достюевский. Н о  
гонорить о вполне сфо•р лшр1ова1вшейся и целе:н а�прав ­
л ен,ной  полифоничности ш ек.оп ировских драм ,  по  на ­
шему мн·�нию, никак  нельзя по  следующим с.о·обр а ­
жениям.  

В о�первых, др а :v1 а по  природе своей чужда п од­
;1юшой поли фонии;  д:р а·м а может быть м.ноrю1пл а.нной,  
но не м ожет быть :v1 н •о г о  м и  р 1н о й, она дапуокает 
только одну, а не  нес•колыко систем 011с1чета .  

Во-1вторых, если и можно говор ить о м1но·жес-гвен­
н ости полноценных голосов, то лишь в примене:н�и и  
К·О в·сему творчест:ву Ш ексшир а ,  а не  к 011дельным 
др а м а м ;  в каждой драме,  в сущности, 11олько оди,н 
полноценный голос героя,  полифония Ж·е предщол а ­
r ает м.но:жественно сть по.л1ноцен1ных г·оло сов  в прЕще­
л ах одного п р оизв·едения,  та1к к а к  только при э11о:v1 
усло•ви1и воз м ож•н ы  полифонкч·еские  пр�инципы по­
стр оения целого. 

В -третьих, голоса у Ш ек·сшир а не являются точка ­
м и  зрения н а  м ир в той с 11епени, как у Дос11оеD01юI10; 
шекспи1ро1Вокие  гер ои не  идеол оги в полном смысле 
э11ого слова .  

Можно гов:ор ить об элементах пол и фо·нии и у 
Б альзака,  но только об  элементах.  Бальз а·к стоит в 
той же линии раз:югrия ещропейокоrо р о м а�на ,  что и 
Достоевский, и я вляется одни м из его пря.мых и не­
поср1еде11венных предше·ст,венни.ков. На il.Юм енты общ­
ноети у Бальзака и Достое.вскоrо н е однок·р атно ука­
зывал ось ( особенн·о хорошо и .полно у Л .  Грсюс·м а на ) , 
и к это.му нет н адобности возвраща ться. Н о  Б альз а к  
не  преодолева1ет объект.ноет.и своих геро ев и моно·ло ­
гиче:с.кой з а1верш енности с·воего мира .  

П о  н ашему убеждению, только Достое1Вск1ий М•О­
жет быть приз н а н  с•оздателем подлинной полифонии.  

Гл авное внимание уделяет А. В .  Луначарс·кий во­
просам вьшсше:ния социально�ист·оричес.ких причин 
мн.огоrолос1ности Достое>В•Сlкого.  
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Со гл а шаясь с Кау(со1м , J1,уначарок�ий глуОж,е р а с­
крыв ает иоключштельно острую противоре.чивость 
эпохи Достоевоколо, эпохи м ол одого русск·ого капи­
тализма ,  и,  далее, р а.скр ывает противор ечи1в,ость, р а з­
д в ·О ·е н н ·о с т  ь ооциальной л ичности самоr10 Досто­
енского,  его к ол еб ания между р еволюционным м ате­
р и ал ис·rическим социализмом и конс·ервати·в·ным 
( охр анительным)  р-ели.гиозным мироноззрением, ко­
.пе бания, к оторые та·к и не  �привел.и его к оконч а·'I'ель­
ному р·ешению. П р1швюди м  и'I'оговые выводы истори­
ко-.генетиче·ского а наJ1иза  Луначарского. 

«Лишь внутренняя р а сщепленность созна·ния До­
сгоевокого, 'РЯдом с р асщепл·енностыо м олодого рус­
окого ка.пита.листичеак.ого общества,  прив;:;ла его r: 
п отребности в•но•вь и в,новь з а·слуши,вать пр оцесс со­
циа.Л.истиче·ского н ачала и действ1ительности, прич·ем 
а втор создавал для этих юроцесюов самые н·ебл аго­
приятные по от:ношению к материалистическому со­
циа ли,зму  условия» (.стр . 427) . 

И н есколько дальше: 
«А та неслыханная свобода «голосов» в полифо­

нии Достюево1юго, 1�ют.ор а я  пор ажает читател.я, яв­
л я етоя ка·к р аз р езультатом того, что в сущности 
власть Достоевского над вызванным и им духами 
ограничена." 

Бели Д остоевюкий хозяи,н у себя .как пи.сат·ель, то 
хозяи1н л и  о н  у себя как че.'J овек? 

Н ет, Достоевский не  хозяин у себя как чело1век, 
1 1 р аопад его лич,ности, ее  р а сщепленность - то, что 
он хотел бы верить в то, что настоящей ве·ры ему не 
внушает, и хотел бы опровергнуть то, что постоянно 
вновь в нушает ему  •сом.нения,  - это и дел ает его 
·субъ'е.ктнв�но приюпосо,бленным быть мучит1елыныУI и 
нужным отр азителем 01 ятения своей э.похю> 
(стр. 428 ) . 

Этот, данный Луначарс:киУI, генет,ич.е;ский анализ 
пол ифо�ши Достое1вского, б езусл овно, глубок и,  по­
скольку он остается в р а мках истор ико-генетичЕюкого 
анализа ,  не вызыва ет серыезных сомнений.  Но ооине­
ния н ачинаю'ГСЯ там, где из э11ого ан ал1иза  дел аютс·я 
пря мые и неп оср-едст:венные выводы о художествен-
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ной ценности и и1сторической пр огресоивности ( в  ху­
д:ожес118'енном 011ношени.и )  созда нного Достоев·с·ким 
нового типа полифоничесхого романа .  Исключитель­
но р езкие проти.вореч�ия р а1ннето руос·кого ка1питализ­
ма и раздвоенность Достюевс.кого как соци а1льной 
личнос11и, его л ичная неопособность принять опреде­
ленное ид·еологич·есжое решение, сами  п о  себе взя­
тые, являются чем-то отрицател ьным и ис11орически 
преходящим,  но они  оказались олт.имальными усло­
виями для создашия полифошического po:vi a1нa ,  «той 
неслыханной с·в·о боды «голосов» в полифонии Досю­
евс�юго», ко1'орая, безусловно, являе'Г\ся ш ато:v1 в·пе­
ред в разв итии руоского и европейсжого ром а1на .  
И эпоха с е е  конкретными противоречиями, и биоло­
гичес.кая и еоциа.льная лич,ность Доеrоев•ского с ее 
эпилЕшсией и и.деолог.ичеокой р аздв:оенностью давно 
ушли в .пр1ошлюе, н о  н овый ст.рук11урный принци,п по­
л ифонии, о т  к р ы т ы й  в этих услоgиях, оох·р аняет и 
сохранит сво е  художест:венное значение в сов·ерш ен­
но иных усл10JЗ1иях последующих эпох. Вели·ки·е от­
крытия человеческого ге1ния возможны лишь в опре­
деленных условиях 1определен·ных эпох, но они н и1ко­
гда не умир ают и не о бесцениваются в м есте с э1по ­
хами,  и.х п·ор·о:дившими.  

·Не·п1ра1вилыных IBЫIBIOiдIOIB о�б 011м:и1р а·нии п1ол1ифо1Н�иче­
с.кого рома1на Лун а1чарtе1юи й ·из авоего генетического 
анализ а  1п1рямо не дел ает. Но ·последние �сло в а  его ста­
тьи Мiогут ,дать �повод 1к та,�юму и1с11олкова.нию.  Вот  эти 
слова :  

«достоевокий .н и  у .н а·с, ни н а  Западе еще  н·е ум·ер 
потому, что не умер каГJ1италиЗ1м и те:v1 м енее умерли 
его пережитюи . . .  Отсюда sажно'СТЬ р ассмот,рения всех 
проблем т.рагиче.сжой «дос1тоевщины» (стр. 429) . 

Нам каже1юя, что формулировку эту нельзя при­
з·нать уща1чн·ой. 0"Гкрытие полифоничвсК1ого романа , 
сделанное  Достоев1ски·м , п·ер·еживет капит<ализм.  

«достоевщину», н а  борьбу с к·оторой,  следу1я в 
этом Гор ькому, опр аведли·в.о .призывает Луначарский, 
н�:и�ка.к н ельзя, кон·ечно, О"Гождествлять с полиф онией.  
«До�стоевщина» - это 1реruк.ционная,  ч и с т о м о н о л о­
г и ч е с  1к а я выЖtИJмка  из пол·и фонии Достое8'скоrо. 
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Она вс·егда з а мыкае11ся в пр едеJ1ы одного созна·н ия ,  
коп а ется в нем, С·ОЗ·даег культ р аздв.оеююсти и з  о л и­
р о в а ·н н о й  личности. Гл ав'Ное же в пол1ифонии До­
стоевск1ою и м енно в том,  что совершае11ся м ·е ж д у 
р а з  н ы м и с о з н а н и я м и, то есть их взаимодейст­
вие и взаимозависимость. 

Учитыся �нужно не  у Раакольни·кова и не у Сони, 
не  у Ивана  К а р а м аз·ова и 'Не у З осимы,  отрывая .их 
голоса от полифон.ичеок·о.го целого ро:v1 а·н.ав ('и уже 
тем самым искаrжая  их) , - учиться нуж:но у самог10 
Достоев,ского, ка1к 'ГВ<Орца пол ифоничеокого ром а1н а.  

В своем и с11ор ико...,генетическо:v1 анализе А. В .  Лу­
начарrок1ий р асюр ыв а ет только проти·вор ечия эпохи 
Достоевокого и его собст1венную р азд1во енноrсть. Но  
для того, чтобы эти с одержательные ф акт.ары пере­
нти в н о.вую фО1р му художественного вйдения ,  поро­
дили н овую структуру поли фоничеоко.го  ром а1на,  не­
о бх одима был а е ще дли"гелын а я  подгоТ>овка общеэс­
тетичеоких и Jl Итер а ту.р ных традиций. Новые формы 
художественного вИден ия подготовляются м едлен·но, 
в екаыи, эпоха создает только оптим альные у�елю1вмя 
,r1,ля окончательного вызревания и реализ ации нов·ой 
формы.  Р а окрыть этот процесс худож·ественной  под­
готовки полифоническою ро:-v1 а.на - з ада1ча исТ>ориче­
СК!ОЙ поэтики.  П оэтику нельзя, конечш.о, отрЬ!lв ать от 
еоциально-11сТ>ори1чеоких анализов, но ее нельзя и 
р астворять в н их .  

* 
В последующие два десятилетия, то есть в 30-е 

и 40-е годы, пр облемы .поэтики ДосТ>оевского отсту­
пили  на  задJний  план перед другими важными зада­
ч а м и  изучения его творчества .  Продолжалась тек•сто­
логичес·ка я  р а.бота,  и мели месТ>о ценные пубЛ'икации 
чер1новико·в и з а.гшсных К!Нижек к отдельным рома1нам 
Достоевского, пр•одолжал ась р а бота над четырехто:--1 -
ным собр анием его ,пис.ем ,  изучалась Т1Ворческая и1сто­
рия  о1'дельных ро:vrанов 1• Н о  специальных 1'еорети-

1 См., например, очень ценную работу А. С. Долинина «В 
творческой лаборатории Достоевского (история создания романа 
«Подросток») ». М . .  «Советский писатель», 1 947. 
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ческих ра бот по поэти•ке Достоевского, которые п.р·ед­
ставлял.и бы интерес с точки зрения нашего тезиса  
(п.олифон ический ром·а н ) , в этот пер•иод н е  появля­
лось. 

С этой точки зрения известного вн•имания  з а слу­
живают некото.рые н а бл юдения В.  Кирпоти·н а в е ю  
н ебольшой ра боТ>е «Ф.  ]\1. До.стоевский». 

В противополюжность очень м;юги м  1исс1ледоват·е ­
лям, видящи м в о  всех  пр·о1извещшиях Достое1вс1юго 
одну-единственную душу- душу самого а втора ,  Кир­
потин подчеркивает оообую апособнскть Дос:тое,вско­
го в ·и д е т ь им•енно ч у .ж и е души .  

«достоенский обладал способностью ка•к бы п ·р я ­
м о т  о в й д ·е н и я  ч у ж о й  п с и х и к и. Он з а гл я1ды1ва л  
в чужую душу, ка.к бы в ооруженный оптическим 
стеклом ,  позволявшим ему улавливать самые  тонкие 
нюа!нсы, следить з а  самыми незаметными 1пер·ел'И>в а м и  
и перех·ода м и  внутренней жизни человека.  Достоев­

ский, .ка·к бы м и 1н у 1я в н ·е ш ·н и е  п р ·е г р а д ы, не•по­
средств-енно на·блюдает психологические про цеосы ,  
соверш ающи·еся в ч еловеюе, ·и фикс·и•рует их н а  бу­
м аге . . .  

В даре До�е-юевс-кою видеть чужую поихику, чу­
жую «душу» не было ничего априор1ного .  О н  принял 
толыrю исключителыные р аз:.11еры, н о  о.пи1р ал.ся о н  и 
на  и нтр оспекцию, и н а  н а.блюдение з а  другим•и людь­
ми, и ,н а  пр·илеж·ное изучение чел овека по п�р оизведе­

ниям р усской и миров·ой литер атуры, то есть о н  оли­
рался на в ну11решний и в.нешний опыт и и м ел rюэто­

му о б ъ е к т и в н о е з н а ч е н и е» 1 •  
О rгровергая неправильные представления о субъ­

ек-гивизме  и и:нд.и·в·идуализ м·е психологизма  До.стоев ­
скоrо, В.  Кир:поти1н подчер1кивает его р е а л  я ·С т и ч е­
с к и й  и с о ц и а л ь ·н ы й  хар актер. 

«.В отл ичие от вы роди1в1шегося декадештс:кого пси­
хологиз м а  ти1па Пруста и Джойса,  знаменующе·го за­
кат и гибель буржуа зной литературы,  п .с и х  о л о­
г и з  м Д о ·с т о е в :с ·к о .г о в пол ожителыных ею соз•да -

1 В .  К и р  п о т  и н. Ф. М. Достоевский. М . ,  «Советский писа·  
те.11ь", 1 947, стр. 63-64. 
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ния:х не с у ·б ъ е к т и .в е н, а р е а л и 1с т и 1ч е 1н . Бго 
психологизм - особый художественный м етод про­
н икновения в о бъективную суть п р  о т  и В ·О 1р е ч и ·в о­
г о  л ю д с к ·о г о  к о л л 1е к т  ·и в а , в са мую сердце!I3и1ну 
трев·ожив ш и х  .п нсателя о б щ е  с Т ·В е 1н н ы х о т 1н о ш е­
н и й и особый художестве,нный :v1 е1'од и х  воопроизве­
ден и я  в искуостве СJ1 ова" .  Дос1'оевокий мысЛ'ИЛ пси ­
хологичес.к и  р а з р а бота1н·ными обр а з а М'и, н о  м ыслил 
С О Ц И а Л Ь Н О» 1 .  

Верное п о н и м а н и е  «психологизма» Достоевского 
к а к  о бъективно-<реал1истичеокого вйдения п р о'Г'и1воре­
ч и в ого колле1пи,ва чужих психик последов·ат.ельно 
п р и в одит В. К ирпотнна и к п р а в ил ын1ому пон и м а1нию 
п о л  и ф о н  и и Дос11оевского, хотя этого 1'ерм,ин а с а м  
о н  и не  употребляет. 

« И стори я  каждой индивидуальной «души» да,н а " .  
у Д остоенского не  изол и р·ованно, а вме·сте с опи·са­
н ием психологически х  лереживаний м н.оги.х дру1г,и.х 
и нди•В'Идуальшостей. В едется л и  п овествова'НИ·е у До­
стоевского от первого л и ц а ,  в ф о р м е  исповеди, и л и  от 
л и ца р а·с·сказч.ика-а1втор а - все р а в.но :vr ы в ид1и м ,  что 
п и с а тель И СХОДИТ из  пр.ед•ПОСЫЛКИ р а в 1!{ 0 1.П р а ·В  и я 
одновременно существующих :переживающих людей .  
Е го ;vш р- э т о  м и1р ;vшожес11ва объе.ктив,но существую­
щих и в з а ю 16действующих друг с друг·О '>! психологи й ,  
• rто исключ ает субъективизм и л и  соли1псизм в 11р ак­
т овке психолог.ич.еоки х  п р оцессов, столь свойств1ен­
н ы й  буржуазному декадансу» 2• 

Т а ковы вы воды В. Кирпогина ,  ко1'орый,  следуя 
свои м  особым путем, пришел к .полож.ен1и я м ,  близки·м 
С ! ! а Ш И :VI И .  

* 

В последнее десятилет и е  л итерату р а  о Достоев­
ском обогатилась рядом ценных с интетических р аб от 
(книг  и статей ) ,  охватыва ющих все  стороны его твор­
чества (В.  Е р м и л о в а ,  В .  К ир п оти н а ,  Г. Ф р идленде р а ,  

1 в .  к и р п о т  и н .  Ф .  м .  ДостоевСI<ИЙ. м "  «Советский пи­
СflТеЛЬ», 1 947, стр. 64-65. 

� Там же, стr 66-67. 
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А. Белкина ,  Ф .  Евнина ,  Я . .13илинкиса и других ) . Н о  Bd 
всех этих р а б отах преО16ладают 'Истори1ю-литерату1р­
ные и ис 'Горико .... социол�о.гичеакие а нализы тво1р1чест1Ва 
Достоевското .и отраж·енной. в нем с оци альной дейст­
вительност•и. П р облемы ообс11ненно поэт.ики 11р а к­
тую'Гая, .ка.к п р ави\Л о, лишь 1пО1пу1'но (хотя в некото­
рых из этих р а бот дают.ся ценные, но р а з.роз,ненные 
на блюдения н ад отдельны.м и  сторона·м и  худ·оже�ств.ен-
1юй форм ы  Достоев·акого) . 

С 'Гоч1ки з1р·ешия н аш его те.зиса о•собый интерес 
предста•вляет книга В .  Шкл�овс1юго «За  и против. З а ­
м етки о Достоевском» 1• 

В. ш.кл·ОВ•СКИЙ И1СХ1ОДИТ и.з .положения, вьщви•н:утого 
вп.ервые Л. Гроосм а1ном,  что именно с ·п О •р ,  б орь·ба 
идеологических голос·ов лежит в сам.ой ос:нове худо­
жественшой ф о ·Р м ы произ1в-едений Достое.в•ско1го, в 
основе его с т  и л  я .  Но Шкловского и нтересует н е  
столько полифоничеокая форм а  Достоенского, ·сколь­
ко и.сторически е  (эпохиальные) и ;кизненно-биогр а­
фические и сточн:и:ки сю1 ого идеологическ·ого спо·р а ,  
эту форму породившего. В своей .поле�:v� ичес�кой з ам1ет­
ке •«Против» с а м  он так юпр еделяет сущность своей 
кни.ги :  

«Особенностью моей р а боты я вляется ,не поД;чер­
ки·ва:ние  этих с тил истических ос·обен1нос1'ей ,  которые  
я счита ю самоочеВ'идным:и, - •их лодчер1юнул с а м  До­
стоевский в «Братьях Карам азовых», назвав одну из 
кншг рома:н а «·Pro ·и contra». Я mытал ся о.бънснить в 
книг·е другое:  чем вызван тот спор,  следом которого 
квля·ется л :: ·rературная фо•р м а  Достоевского,  и одно­
·временно, в че:11 все:v�ир,но1сть ро:v�анов Достоев•о�юю,  
то есть кто сейчас  заинтересован этим спором» 2• 

Jlрлвлекая б ольшой и разн ообр аз.ный истор иче­
ский, исторю.;;о-л:ите.р атур,ный и биогр а ф·ичеоки й м ате­
риал,  В. Шкловский .в свойственной e:vry очень живой 
и острой ф ор1ме р асwрыва·ет опор исто•рич·еок�и.х сил, 
голос·ов эпохи - с оци алыных, полит.ичеоких, идеоло -

1 В и к т  о р Ш к л  о в с к и й. За и против. Заметки о До­
стоевском. ,\\., «Советский писатель», 1 1 957. 

2 «Вопросы литературы», 1 960, № 4, стр. 98. 
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г ич еоких ,  проходящи й через все э1 а1пь! жизне11-1ною 
н тв·орческого пути Достоенс1юго, пр.они:кающий во  
все  ·со бытия его ж'И.зн и  и организующий и форму и 
оодержание всех er>o прщ1.зведений.  Этот оп·ор так  и 
оста.лея нез авершенным для ЭПОХiИ Дос'Г'ое·вок•ого и 
для н его самого .  «Та.к умер Достоевакий, iНИче1го не  
решив,  избегая развязок и н е  примирясь с о  стеной» 1 •  

Со в.оем этим м ожно сом а·ситься (·хотя с отдель­
ными положениями В.  Ш1кловского можно, .ко1нечно, 
и апорить ) . Но здесь мы дол жны ,подчер.к'Нуть, что 
если Дост,оевский  умер, <«НИЧ·его не  решив» из по­
сгавлен.ных эпохой  идеологичеоких вопросов, то он 
у м ер ,  С·ОЗДаВ НОВУЮ ф ор·му художеС'Г'ВВН.НОГО ВНде­
НИЯ - полифоничеоки й  р·омаш ,  который с охр а·няет 
с в·ое худож·ествен:но е  зн ач.ени е  и тогда,  когда эпоха 
с о  1юем1и ее проти1воречиям1и отошла в п.рошлое.  

В книге В .  lПклов�окого имеются ценные 1на,блюде­
н·ия,  касающиеся и вопросов поэтики До·стое<вскою. 
С т очки .зрения :наше го тезиса интереоны д1в а его н а­
блюдения .  

Перв·ое из н их •ка•саетс.я ·некоторых особенностей 
11ворческого проце.сса и черновых планов Достоев­
ско,го. 

« Федор J\1·ихайлов ич л юбил н а бр а<сьrвать пл а·ны 
вещей; еще больше любил р азвив ать, обду.мьш.ать и 
усло ж1нять планы и н е  л юбил з а  к а н  ч и .в а т  ь руко­
пис1и . . .  

:Конечно, н е  от  «спешки», так как Досто·еrвский 
р а ботал 00 м ноги м и  чер1Н<С)ВИКами, « ВДОХНОВЛЯЯСЬ ею 
( с ir,еной .  - В. Ш. ) по нескольку раз» ( 1 858 г. Письмо 
к М. Достоевскому ) . Но  пла·ны Достоевс.к·ого в ,са·мой 
своей сущности содержа г недовершенность, как бы 
опро1вергнуты. 

П олагаю, что вр е:vr ени ·у него не хватало не по­
тому, что он подписывал слишком м1ного дог101воров и 
с а м  оттяnивал з а.ка1нч1ива.ние  произведения .  П о  к а 
о ,н ·О о с т  а ·В а л  о с ь м н о •r ·о 1п л а н н ы м и м н о  г о­
г о  л о ·С ы м, л о к а л !О д и .в iH е :м с 'П о р  и л  'И, н е  п р  и­
х о д  и JI о о т  ч а я н и  е о т  о т  с у т с т  в и я р е ш е н и я.  

1 В и к т  о р Ш к  л о в с к и й . За и против, стр. 258. 
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Конец романа  означаJI дJiя Достоевско;го о бв аJ1 но;вой 
В авилсшской баШIНИ»  1 •  

Это очень верн•ое н а блюдеН'ие. В чер·нав'И1ка:х До­
С1'оевокою полифониче.окая пр и1р·ода его творчест.ва и 
пр·инцилиальна.я незавершеншость ero диаЛtоюв р ас­
крываются в сырой и обна·женной фор м е. Нообще 
творчес1кий процесс у Досто·евокого, как он отр азил­
ся в е го чер новиках,  р езко отл ичен от  11ворч·еского 
троцесса других писа1'елей (1н а1пример ,  Л .  Тол•стого) . 
Достоевский р а ботает н е  нащ о бъе.кт1ным и обр а з а м•и 
людей,  и ищет о н  не  объ·е:кт1ных реч·ей для п ·е р ·С о­
н а ж  е й  (характерных и ТИ!П'ичеоких) , ищет не в ыра­
з·ителыных, наглядных, з а1в ер шающи х авт·ор•е:к и�х: 
слов, - он ищет преж.де всего предельно п·олнознач­
ные и как бы неза•висимые от а·втора слов а  д л я  г е­
р о .я ,  выражающие не  его ха-р а1ктер (иЛ'и его Т'Иlпич­
ность) и не его позицию в даш.ных жизне.нных обстоя­
тельствах, а его послед:нюю см ысловую (идеоло гиче­
окую) •поз<ицию в мир е, точку зрения на ми1р, а д л я  
а в т  о р а и к а ·к а в т  о р он и щет пр сжоцИ1рующи·е ,  
др аз.нящие, выпытыв ающи·е, ди алоги.зующlИе сло.в а  и 
сюжетные положения.  В Э1'ОУ! глубокое ов;0е.обр азие 
творческого процесса Достоевского 2• Изучение под 
этим углом ·Зре�rия его че1лювых м атериалов - ин­
терес1ная  и .в ажная задача .  

В при:ведвн•ной н а м и  ци11а1'е Шклов с·кий з адева·ет 
сложшый нап·р ос о прИНЦ!ИIПИаль�ной н езаверШИ·МIQСТ1И 
полифонич·еск·о,г10 ро:.1 ана .  В ро:\·1 анах Д ос1'оевского 
мы действитель·но на·блюдаем ово·еобраэный конфл·и.кт 

1 В и к т о р  Ш к л о в с к и й. З а  и против, стр. 17 1-172. 
2 Аналогично характеризует творческий процесс Достоевско· 

го и А. В.  Луначарскиii: « .. . Достоевскому, - если не при оконча­
тельном выполнении романа, то п р и п е  р в о н а ч а л ь  н о м  
е г о  з а м ы с л е, п р  и п о  с т е п е н н о м  е г о  р о с т е, - вряд 
ли был присущ заранее установленный конструктивный план." 
скорее мы имеем здесь дело действительно с полифонизмом 
типа сочетания, переплетения а б с о л ю т  н о-с в о б о д  н ы х 
л и ч н о с т  е й. Достоевский, может быть, сам был до крайности 
и с величайшим н апряжением заинтересован, к чему же приве­
дет в конце концов :идеологический и этический конфликт со­
зданных им (или, точнее, создавшихся в нем) воображаемых лиц» 
( «Ф. М. Достоевс1шй в русской критике», стр. 405) . 
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между вну11ренней н езанерwеш.н·остыо герое!З и диал.о­
га и в н е ш ·Н е й  ( в  большинс11ве случаев композ•и.ци­
онно-•сюжетной)  з а  к о н :ч е 1н н о  с т  ь ю  �каждого отдель­
ного p o:vi aнa .  Мы не може:-.1 здесь углубляться в эту 
трудную пробл е:v1у.  Скажем 11олько, что почти все 
ром  а1НЫ Достое·ВСКОГО ИМ·еют у с л о I B  :н о-л ·И т е р .а­
т у р н ы  й, у с л о .в н о-м о 1н о л о г и ч е с .к и и  к·онец 
(-особеш-ю характерен в эт.ом отн.о шенш и  конец «Пре­
ступления •и  н·а1ка.за�ния» ) .  В сущн ости, 11олько «Б1ра ­
тья Ка.р а :v�азовы» и:v�еют вполн е  полифо·нич·еокое 
окошча1ние, .но и мен1но поэто:v�у с обычной, то есть м о­
нол оги.ческой, точки зр·ения po:vi a н  остался н·езакон­
чы11ным .  

Н е  :vншее интер ес1но и второе н а6л юденме 
В. Ш.кловского.  Он·о каса·ется диалогической при•р•о­
ды всех элемент.ов р101м ашной структу·р ы  у Достое1в­
ского. 

«Не только Г·ерои  сп·орят у Достоев•ского, отдель­
ные элементы сюжетного развертыван1ия ка.к бы на ­
х одятся в о  взаимно м  проти.вореЧ'ИИ :  фа•кты по-разно­
:vrу р азгадываются, психология гер.оев о·казыв аетс·я 
са:v�опроти.воречивюй ;  эта фop :vi a  явля·ется р езу.льта'­
то:v� ·сущности» 1 .  

Дейс1�вительно, существенная диал·о.Гlичность До­
стоевок:�ого вов·се .не  исче1р1пывается теми внеш1ни:v�и ,  
ком1позидион,но выр аженным и д;иалога1ми ,  которые 
ведут его геро·и. П о л и ф о н и ч е с •К  и й р о м а н 
в е с ь с .п л о ш ь д и а л  о •Г и •Ч е н. Между >В·Се·ми эле­
лншта:v�и р о :.шн ной структур ы существуют диалогиче­
ские отношения, 'ГО есть они конт.ра.пушктич.е1СК·И про­
тивопоставлены. В едь диалогические отношен ия  -
явл ение  гор аздо б олее ш ирокое,  чем от.ношения меж­
ду р епликалш композиционно выраж·енного диалога , 
это - почти ун·иверс альное явлени·е, пронизывающее 
всю человеческую р ечь и ,все отношения и пр оявления 
челов•еческой жизю�, вообще в·се, ч110 и:v1еет смысл и 
значение . 

Дос11оевокиИ су.мел прослушать диалогичеюки е  от­
н•ошення повсюду, во  всех проявл ениях осоз•на1нной и 

1 В н к т о р Ш к л  о в с к и й. За и против, стр. 223. 
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осмысленной человечеокой ж1изпrи ; где начи�на.е-гся со­
зна,ние, там для него начи:нается и диалог. Т,олько 
чи·с110 м е х а н  и ·ч е :С ,к :и е отношения не  диалогичны, 
и Достоев"Сжий  катеюрически отрицал их з:начение 
для понимания и истолкюв·аiНИ Я  жиз1ни и посгу;п.к·ов 
челаsека t его борьrба .с мех.а:ничеоким м атер1иализ мом, 
с модныл-1 физиолоrизм�ом ,  с Кл�0д�0.м Бер н а,р о·м ,  с тео­
р ией среды и т. п . ) . Поэтому все отношения внешню: 
и внутренних частей и эле:v1ентов р о м а'на .н осят у нею 
диалогическ�ий  хараи:тер, и целое ром а1на он ст,роил 
как «б о л ь ш о й  д ·и а л о г». Вшутри этого «·большо­
го Д;иалога» з.вучали, освещая и сгущая его, комmо­
зицнсшно ·выраженные диа,ло·ги героев, и,  на·конец, 
диалог ух.одит в·нутрь, в каждое слово р·омана ,  делая  
его двуJ1олюсым, в �каждый жест, в каждое ми1мич·е­
ское движение л·ица героя, делая его перебойным и 
на•дрывным; это уже «М и к р  о д  и а л  о г», определяю­
щий оС'обенности словес:ноло стиля Достоевско·го. 

* 

П оследнее явление в облас11и литерату1ры о До­
стоевюком, на котором мы оста.нови�1 ся в на-стоящем 
о бз оре,  -- сборник Инсти·11ута м1ировой литерату1ры 
Академии наук СССР «Твор·чес11во Ф. М. Дос11оев­
ского» ( 1 959 ) . 

П очти во всех р аботах сове'Гск�их литера·туроведов, 
включенных в этот оборн•ик, имеет•ся немало и от­
делыrых ценных наблюдений и более шир оких теоре­
тич•еоких обобщений по вопросам позти·ки Достоев­
скою 1 ,  но для �нас,  с ·юч·К'И зрения нашего тезиса, 
на•ибольший интерес представляет большая р абота 
Л. П. Гро1сс.мана  «досТ>оевок1ий-художнию>, а в:нут.р и  
этой 1р а6оты - �порой раздел ее, «Законы ком1пози­
ции». 

В своей новой р аботе Л. Гроссман р а•сширяет, 
углубля·ет и обогащает новыми :наблюдениями  те 
канцешци.и, ко'Горые он разВ'и.вал уже в 20-е годы и 
ко110.рые были наvРи проа.нализированы выше. 

I Большинство авторов сборника не разделяет концепции 
полифонического романа. 



В основе ком:по.зиции каждою рома.на Достоев­
СК!О�о, по Гроосману, леж1ит «шрющи'п двух или не­
с:кюльких ·В·стречающи�ся п овеет-ей», кото.рые контра­
стно носшолняют друг друга и связаны по музыкаль­
ному принци:пу полифон:ии.  

Всл1ед з а  В огюэ и Вячеюла.вом Ива.новым, К•Оторых 
он оочувственно циТ'и1ру·ет, Гросома.н подчеркивает 
м узыкальный хара·ктер :ко1м1позиции Дост-ое·вокого. 

Пр1ив едем эт-и наиболее для нас и1нтерес1ные на­
блюде;ния и выводы Гр•ос1смана .  

�«Сам Доеюев·ский ука:зывал на  га.к·ой ко·мff1ози­
цио:нный ход ( музьпка.тrыно1гю типа .  - М. Б.) м 1цровел 
одшажды а налогию между овоей конеr.руктив·ной си­
ст.емой и музыкаль·ной теор·ией «Пере.ходов» или про­
тиво:пос:та·влений. Он писал в то время по:Весть из 
трех гла.в, различных по содержанию, но внутренне 
еди:ных. Первая  гла•ва - моню.тrог, .поле1м1ичеокий и фи­
Л!()софск:ий, вт.орая  - дра матич1еский э1пизод, подrо­
товляющий в треть·ей главе катастрофическую раз­
вязку. Можно л·и печатать эти главы р а здельно? -
спрашивает а:втор. Они ведь внугре.нне перекли.кают­
ся, з'Вучат р аз1ными, но не.р азрывными могивам1и, до­
пуокающими ор.гаш1ичес.кую 1см.ену т·ональностей, ·но 
не и х  механическое р ассечение. Так можно р асшиф­
р ов ать  крап;ое, но многозначительное указание До · 
стоевского в письме к брату по поводу предстоящего 
опубликования «З.аписок из подполья» в журнале 
«Время» :  « Повесть р азделяется на 3 главы . . .  В 1 -й 
главе  может быть л иста 1 1/2 • • •  Неужели ее печатать 
отдельно? Н ад ней насмеются, тем более что без 
остальных 2-х ( гл авных) о н а  теряет весь свой сок. 
Ты понимаешь, что такое переход в музыке. Точно 
так и тут. В 1 -й главе, по-видимому, болтовня; но 
вдруг эта болтовня в последних 2-х главах разре­
шается неожиданной катастрофой» ( Письма, 1 ,  
стр . 365) . 

Здесь Дос1iоевакий с большой тонкостью переш·о­
сит в пла.н лит.ера тур·ной композ1иции з аю)Н му.зы­
калыного перехода из одной тональности в другую. 
Повесть строит:ся на основа х  художестнен1ною 1юнт­
р а•пу�Н1кта .  Поихологическая пьпжа падшей девушки 
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но второИ ·главе отвечает оскорбл·ению, полученному 
ее мучителем в пер�вой, и в то же время против.опо­
ложна по  своей 6езюТ'ве11но.сти ощущению его уязв­
лен·ного и озлоблеш.ноnо са·молюбия. Это и есть пункт 
п:рютив пунжта (puпctum coпtra puпctum) . Э т о р а з­
а ы е г ю л о •с а ,  п i0 ю щ 1и •е р а з л •и ч ш о н а о д н у  
т ·е .м у .  Это и есть «1мноr10голосье», р а1ск•рывающее 
многообравие жиз.ни и многосложность человече1ск•и1х 
переж:иваний. «В с ё  в ж и з ш.и к о .н т 1р а п у н к т, 
т. е. п р  ·О т и •В о IП о л ю •Ж :н ·о IC т Ь», - г.о�вор·ил в своих 
« З а п нсках» один из любимейших коушоз•ито:р•ов До­
сгоев1с:коr10 - М. И. ГлИiНIКа» 1 •  

Это очень вершые и тонкие наб.людешия Л .  Грос­
сма1на •над му.зыкальной при.родой кам:по.зиц.ии  у До­
стоевского. Трансшонируя с языка музыкальной тео­
р·ии  на язык поэтИiки положени·е Гли�нки о том ,  что 
все в ж1вни к·он·11р·апункт, м•о.ж•но ока:зать, что для 
ДоСТ·ОеJВIС!ЮГО В 1С е  в Ж И З iН И  д и а л о г, т о  е с т ь 
д и а л о г 1и ч е с к а я п 'Р о т и в ю 1п .о л о ж  ш о ст ь. Да 
и по существу с точки з.рен·ия филооофс1юй эстетики 
ко1-!Т'р а1пу.н·ктические отношен·ия в музыке я.вляются 
лишь ·музыкальной р аз1нов1и1JJ:ностью .понятых широко 
.:i: и а л о т  и ч е 1с :к и х о т 1н •о ш е ·н •и й .  

Л. Гросо1,ан з аклю ч а ет �приведенные нами  н а.блю­
п:ения та:к : 

«Это и было осущест.влением открытого романи­
сrом закона  «как·ой-то другой повести», тrрагической 
и страшной, врывающейся в лроток•ольное опИ<сание 
действ1ительной  жиз•н1и . Согла·ано его поэтике, такие 
две фабулы могут восполкяться сюжегно и другwМ'и , 
что н еред1ю со.зда·ет известшую многоплан1нос1ъ рома ­
нов ДостоеВ<ского. Н о  пришцип дву)Сстороншего осве­
Lцения главной темы •остае11ся госшодсrвующим.  С .Н!И•М 
связано ,не  раз  изуча.вшееся у Достоевекого я.вление 
«.дiВ·ОЙНИ·КОВ», ·несущих в его концепII;иях функцию, 
важную не толь-ко идейно л псих·ологич.ес·к·и , но .и ·ком­
позиII;ио.нно» 2• 

1 Сборник «Творчество Ф. М. Достоевского». М" Изд-во Ак11-
,J,емии наук СССР, 1 959, стр. 341 -342. 

2 Там же, стр. 342. 
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Таковы ценные на блюдения Л. Г·россмана .  Они 
ос·об енно  интереоны для на.с ,потому, что Гроосм·ан,  
в отличие от других исслед:ователей, п одходит к по­
л ифон·и и Досюевс.кого со с11ор·О•НЫ композип:и•и. Его 
и нтереоует н е  с11олько ·и д .е о л о г и ч е с к а я мно1го­
голосость р о м а·нов Достоевского, околько соб.стве1нн о  
композ:ицион:ное .пр именеiние кон11р апунжта, связыв аю­
щего раз·ные  п овест�и. ·включенные в рома1н, раз1ные 
ф абулы,  раз1ные пла·ны .  

'* 

Такова интерrпрет.ация поли фоничС'lскюrо po:vi a нa 
Достюев•сжого в той части литературы о нe:vi, котор ая 
в ообще ста·в·ил а пр·обле:v�ы его поэтики. Большшнст.во  
кр·итичес1К'их и и·стори1IЮ-'.iIИтер атурных р абот о н е.м 
до •си х  пор еще и гн орируют своеобр азие его художе­
ств енно й  ф о:р л1 ы  и ищут э110 своеобр аз•ие в его с·одер­
жании  - в тe:vi a x, идеях, отдельных образах ,  изъятых 
из ро:v� а.нов  и оценен•ных только с 11очки зрения их 
ж;из·ненного содержания.  Но ведь .при эго:v� 1не1вбеж1Iю 
обе·дняется и са•мо содержание :  в н е:-.1 утра:ч1ива·ет·ся 
с а мое сущес11ве:нное - т·о .н о в о е, что ув·идел Дост·О­
евокий. Н е  п они ;v�ая  но·вой фор л1ы 1вйде1-гия ,  нельзя 
·пр а в ильно п онять и то, что нпервые увидено и отк.ры­
то в жизни .пр и птю щи этой формы.  Художес11вен­
ii ая  фop :via ,  •пр анильно понятая, .не офор.мляет уже го­
товое и найденное содержан ие, а впервые позволяет 
ero �н айти и увядеть. 

То, что в европейско:--1 и русско:v1 р о:--1 ане  до До­
стоевl(ж.ого было посл·ед•1ш :v1 целы:v1 ,  - м онолог�ичеокий 
е.дишый м ир автор1с:кого соз:на·ния,  - •в р о м ане До1сто­
евекоrо стан·ови тся  частью, элеме1нтом .цел.ого ;  то, ч·ю 
было всей действ·ительшостью, ста новится здесь од­
н им из а·сшекто.в дейст:вительности;  то, чт·о овязывало 
целое, - сюжетшо-1пр аг.ма11ичесю1й ряд и личный 
сти.ль и тон,  - 1стаiнов1ится здесь ,подч·иненяым момен­
то:v� .  Появл яются новые пр инципы художееnвен:н.огю 
сочеталия элем·е�нтов и ·построения ��ел.ого, поя.вл.яет­
ся - говоря м ет афо рически - романный контрапункт. 

Но сознание кр итиков и иоследователей до сих 
пор пор аб оща·ет идеология терое·в Дос'J'оевскоrо. Ху-
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дожествен'На я  в оля писателя не  достига·ет .отчетливо­
го теоретического осознания. Кажется,  что каждый 
входящий в л абири:нт пол и ф о нического р.о м а1на не 
М·ож.ет найти в нем .дороги .и за отдельныс.ш голосами 
не сл ышит целого. Ч а.сто .не схв атываю'I'ся даже омут­
ные очер'I'ания целого; художественные же пр инципы 
сочетан ия го.1-осов вовсе не  ул а1вливаются ухом.  Каж­
дый .по-своему 'I'Олкует п оследнее слово Достоевс.кого, 
но в,се од1ина·1ю•во толкуют его ,как  о д н о  сло·во ,  о д  и ,н 
голос, ·О д и н  а11щЕшт, а в этом как раз  .коренная 
оши1бка.  Надсловесное, .надголос·ое, ·н адакцентное 
единство полифонич еокого романа  остается нер ас­
крытым.  



Г л а в а  в т о р а я 

ГЕРОИ И П ОЗ ИЦИЯ АВТОРА ПО  ОТНОШЕН ИЮ К ГЕРОЮ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 

Мы выста,в1ил,и тез'и•с 'И дали н ес·коль:ко м онологи­
чвокий - в свете нашего тезиса - о бзо,р наиболее 
еущественных попыток опред·еления осНО!В'НОЙ ос·обен­
ности творчест.в а  Достоевокото .  В ;пр·оцеосе этого кри ­
тичеокого а,нализа мы уяонили ,н ашу ТОЧ'КУ з1рения. 
Теперь мы долж·ны перейти к более подробному и 
доказателыному р а зв·итию ее на мат·ер иале 1про'Изве­
дений  Дос-юевского. 

Mqr оста;новиися после:довательно на  трех момен­
тах н ашего тезис а :  на  относительной св.ободе 'И само­
ст,оятельности гер·оя и егю ,голоса в условиях 'Пол·ифо­
н ич ес1юго за мысл а ,  н а  особой постановrке ид·еи •В  нем 
и, ,наконец, ·на  r-ювых при:нщип ах связи,  образующих 
целое р ом а на .  Н аютоящая глава  посвящена ·герою. 

Герой инте�р'еоует Достоевского не как явление 
дейс11нитель'Ности, облад·ающе·е опр еделенным\И ,и 
твердым и  1социально-тип.ическими и и ндивидуально­
х а р акт.ерол·огичесr�шми пр'Из1нака1м и, не  ка·к определен­
ный облик,  сл а гающи йся из ч ерт  ощюсмысл•енных 'И 

о быжтив1ных, в своей сов·окупности отвечающих на  
нстрос «·кто 01н?». Н ет, герой интересует Достоевского 
к а1к о с о ,б а я  т о ч ·к а  з р е н и я н а  м 'И р  и н а  
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{' е б я с а м .о г о, ,как смысловая и оценrи·в·ающая по­
зиция человека по  от.ношеН'ию к ·Себе  са :vюму и по 
отн1ошению к ок1ружающей дейст.вительности. До­
·стоевс:кому важ1н·о не то, чем его гер.ой является в 
мире, а прежде в1се110 то, ч ем является для гер·о·я м и,р 
и чел� является он са.м для себя самого .  

Это очень важна1я и принциrпиаль.ная  особен;но:сть 
воаприятия гер оя.  Герой, как точка зрения, ка1К 
взгляд на  .мир и на  себя �самого, требует совершенно 
особых методов р аскрытия и худ1ожественной ха·рак­
тери-стики. В едь то, что до.nжно быть р ас1к:рыто •и оха­
ра1ктериз•овано, юзляет�ся не .определенным быrием 
героя, ,не его твердым образом,  но  п о с л е ,д 1н и м  
и т ·о ·Г ·О м е г о с о з н а 1н и я и с а м о с о з 'Н а н ·и я ,  в 
конце ко·нцо•в п о •С л е д  н ·и ·м с л о в о м г е р о я о 
с е б е с а 1м о ·М и о с .в о е м  м и р е . 

Следовательно, те:-.1,и элементами,  из кот.ор ых сла­
гае'Гся образ героя,  служат  не черты д:ействи'Гель'Но­
сти - .самого героя и его бытового оюружения, - но 
з н а ч е rн .и е этих черт для н е г о  с а м о г о, для его 
самосоз:нани1я . Все  устойчи!вые, о бъектив1ные  качес:11ва 
героя, его социалыное л.оложение, его С·оциоло.гиче­
окая и ха,ра•ктеролог.ичеока я  типичность, его habltus, 
его душевный облик и даже ·самая его на'j)ужность, 
то есть все то, что о бычно служит автору для созда­
ния  твердого и устойчивог.о образа героя  - «КТ'О 
он» ,  у Достоевского становится объектом рефлек­
сии самого героя, лредм·ето1м его самосоз1Нания ;  пред­
м етоы же авrорского вйдения ·и из.ображени1я оказы­
вае'Гся самая ф у :н к 1ц и я этого саl\юсозна1н.ия .  В то 
время ·как обычно саыос·оз1на•ние героя является л'Ишь 
элементом его действ.ителыюсти, лишь одною из черт  
его  целостного образа ,  здесь, напротив, вся  действи­
теJiьность станови11ся элементом его са:v1 осознания . 
А·втор не оста·вляет для себя, то есть только в с•воем 
кругозоре, ни одного сущес11венного определения,  •ни 
ощного призна·ка,  ни  одной чер точки героя :  OiH все 
вводит в кругозор .са!мого героя ,  бросает в тигеv1ь его 
самосознан11я.  В кру1гозоре же автора как предмет 
вИдения и изображения остается это чистое с а·м.осо­
�:нание в его целом .  
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Уже в первый,  « гоголевский период» своего твор­
чества Достоевск•ий изобража ет ,не «бед;ного чиrнов­
н и.ка», н о  с а м о •С •о з ,н а н и  е б едного чиновника (Де­
вушкин, Голядкин, даже Прохарчи н) .  То, что было 
дано в .кругозоре Гоголя как совоку1пность объектив­
ных ч ерт, сла гающихся в тве.рдый социально-харак­
т еР'ол огический о блик героя, вводит1ся Достоевок·им 
в Кiругозор само•го героя и здесь становитс·я предме­
том его мучитель:ного са·:vюсозна.ния ;  даже сам·ую на­
ру�ж ность «:бЕщно1го Ч'ИН•ОiВ!НИIМ»,  которую изо1бр а1жал 
Г оголь, Достоев·ский заставляет самого героя  созер­
цать в зеркале 1 .  Но бл а.годар я э11ому все твердые 
черты героя,  остав аясь оодержательно теми же са•мы­
м и, пере.в·еденные 'И!З одноnо плана изобр ажения в 
другой,  прwобр етают сов ер шенно иное художес"Гвен­
ное з1на чени·е: 01ни уже не моr·ут завершить и з аюрыть 
героя,  постр оить его �цельный образ ,  дать художест· 
веншый 011вет н·а B{mpo·c :  «'КТО оя?».  Мы види•м не кто 
он есть, а к а к он осознает себя,  наше художественное 
вйщение оказыва·е11ся уже не  пер ед действительно­
стыо героя, а пе.ред чистой фушк:цией осоз·нан1ия им 
э11ой действительности. Так гоголев·СК'ИЙ герой ста· 
но.в•ится героем Достоевокоrо 2 .  

1 Девушкин, идя к генералу, видит себя в зеркале: «Оторо­
пе.1 так, что и губы трясутся и ноги трнсутся. Да и было отчего, 
маточка. Во-первых, совестно; я взглянул направо в зеркало, 
1 ак прооо было от�1его с ума сойти от того, что я там  увидел ... 
Его превосходительств о  тотчас обратили внимание на фигуру 
мою и на мой костюм. Я вспомнил, что я видел в зеркале: я 
бросился ловить пуговку!» (Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Собрание 
сочинений в десяти томах, т. I .  М" Гослитиздат, 1956--11958, 
стр. 1 86. Цитаты из художественных произведений Достоевского, 
за исключением специально оговоренных случаев, приводятся в 
дальнейшем по этому изданию с указанием в тексте тома и стра­
ницы ) . 

Девушкин видит в з�рк.але то, что изобр.а,жал Гоголь, оп1и­
сывая наружность и вицмундир Акакия Акакиевича, н о  что сам 
Акакий Акакиевич не видел и не осознавал; фу.нкцию зеркала 
выполняет и постоянная мучительная рефлексия героев над сво­
ей наружностью, а для Голядкина - его двойник. 

2 Достоев.ский неоднократно дает внешние портреты своих 
героев и от автора, от р ассказчнка или через других действую. 
щих лиц. Но эти внешние портреты не несут у неrо завершаю­
щей героя функции, не  ·со�дают твердого и предопределяющего 
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Мt),ЖН'О бьшо бы дать такую несколыю упроЩей­
ную ф ор мулу того переворота, который пр·о;ввел мо­
лодой Достоев,окий  в готоле,ваком :vrиpe :  он пе1ренес 
автора и рассказчика со всею оовокупностью ·их  то­
чек зрения и даваемых ими описаний, хар а,ктеристик 
и определеший гер,01я в 1�ругозор с амого героя, и эти м  
за,вершенную целостную действительность его он 
превратил в м атер и ал его са.:vюооз•н а1ния .  Н едаром 
Достоевский з аставляет Ма,кара  Девуш.к1ин а  читать 
г оголевокую «Шишель» 'И вооп:рини·м а ть ее ка.к п о­
несть о себе с а мом,  к·ак «:пашквиль» на  себя ;  этим 
он букв аль·но вводит а·вт1ора в кругозор гер оя . 

Достоевский произвел ка·к бы в л.r аленыко:vr :vr ас­
штабе коперН'иков{:.1�ий переворот, сделав  моментом: 
сам·оопределения героя то, что было твердым и за­
вершающим автор·ски1м сюределением.  Гоr�олевокий 
м·ир,  мир «Ш,и:нелю>,  «Носа»,  «Неве.кого просп екта», 
«За•пи,сок 1С1у1:v1 а.сшедшеrо», •с,о,держате.rrьно остался тe:vr 
же в первых праиз'ведениях До.стоевс·к·ою - .в «Бед­
ных людях» и в «двойник·е» .  Но р аспределение этого 
-содержателыно одннакового л.1 а териала �1ежду струк­
тур ны:vr и  элементам•и п р оизведения здесь соверше:н,н о  
иное .  То, ч т о  выполнял а втор, выполняет теперь ге­
р ой,  ос1вещая оебя сам с о  всех воз \1 ожн ых точек зре­
ния ;  автор же освещает уже не  действителыность ге­
р оя, а его са:vюсоз,на ние, ка·к· действительность вт·о­
р:ото порядка. Домю1анта в·сего художе,ственного вИ­
Ден•ия и п остроения пер еместил ась, и весь ми•р стал 
выглядеть по-ново му, м ежду тем как существенно 
нового, неrог�олевок.ого, м атериала  почти не было при­
вн·есено Достоевокю1 1 .  

образа. Функuии той или иной черты героя не зависят, конечно, 
только от эле�1ентарных художественных методов р аскры-гия 
этой черты (путем самохарактеристики героя, от автора , косвен. 
ным путем и т. п.) . 

1 В пределах того же гоголевского материала остается и 
«Прохарчин». В этих пределах  оставались, по-видимо:v�у, и уни­
ч гоженные Достоевским «Сбритые бакенбарды». Но здесь До­
стоевский почувствовал, что его новый принцип на то�� же гого­
.1евском материа:1е явится уже повторением н что необходи:v�о 
овладеть содержательно новым м атериалом. В 1 846 году оп 
пншет брату: «Я не пишу и <<Сбритых бакенбард». Я все броснл 
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Не только действительносtь сам ого героя, но  и. 
окруж ающий его внешний мир и быт вовлекаются в 
п р оцесс са:vюсоз,�-rания, пер еводятся из а вторс�кого 
кругоз·ор а  в кругюор героя.  Они уже не л ежат в .од­
н о й  плоокости с гep oe:vi,  рядом с ним и вне  его в 
едино:v� а втор ском м ире, .а потому они  и н е  могут 
быть определ яющими гер·оя каузальны:v�и и генети­
чески ми ф акторами, не люгут н ести в произ.веден и и  
о бъясняющей функции. Р.ядом с са:v�осоз·н ан ием ге­
р оя ,  вобравшим в себя весь пред:\1 етный мир, в той 
же плоскости м ожет быть лишь другое сознани·е ,  ря· 
;ro :vr с его кругозор о:v� - другой кругозор, рядом с его 
точкой зрения на  мир - другая  точка зрения .на мир.  
В с е �п о г л  о щ а ю щ е м  у с о з н а н и ю г е 'Р · о  я а в­
т о .р :vr о ж е т  п р о т и в о ш о 1с т а в и т ь  л ·и ш ь  о д и н  
о б  ъ е к т 1и в н ы й м и р  - м и р д р у г и х  р а в н о­
п р а в 1н ы х с н ·и :vi с о з ·н а н и й .  

Н ельзя истол1к·ов ьшать самосоз•нан.ие героя в ео­
ци ально-хара ктерологичеDко:v� плане и видеть в нем 
.1 ишь  н овую черту гер оя,  усматривать, на•пример,  в 
Девушкине или Го·лядкине гоголевского героя плюс 
с а :vr осозн ание.  Так и:v�енно и воспринял ДевушК'ина 
Б ел инский. Он прив одит место с .зер калом и о торв ав­
шейся пуговицей,  которое его поразил•о, но о н  не  
ул авлив ает его художес11венно-форм алыного значе­
н и я :  са:v�осоз:нан·ие  для него лишь обога щает о браз  
« б едного человека» в гуманном направлении,  укла­

дыва ясь рядо:v� с другими  черта ми в твердо:v� обр азе 
героя,  п остроен но:vr в обычно:v1 а втор·с·ком кругозоре . 
. Может быть. это и по:v�ешало Белиноко;..1 у  правильн·о 
о ценить «двойника» .  

С а :v� осозн а ние,  как х у д о ж е с т в е ;н н а я  д о м .и­
н а н т а п остр оения героя , не  м ожет лечь рядом с 

Ибо вес э го есть шrчто иное, как повторение старого, давно уже 
�шою сказанного. Теперь более ориrиналыrые, живые и светлые 
л1ыслп просятся из меня на бумагу. Когда я дописал «Сбритые 
Gакенбарды» до конца, все это представилось мне само собою. 
13 моем положении однообразие - гибель» (Ф.  М. Д о  с т  о е в­
с к и !! . Г1иrыщ т. I. М.-Л" Госиздат, 1 928, стр. 1 00) . О н  при-
11 1 1 мается за  «Неточку Незванову» и «Хозяйку», то есть пытает­
ся внести свой новый принЦJш в другую 0бласть пока еще гого­
левского же мира («Портрет», отчасти «Страшная месть») . 
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другим 1 1  черта :v1и его образа ,  оно вбирает эт.и чертьi 
в ,себя .как с·вой  м атер'иал и лиш ает их вся:кой оп ре­
деляющей и завершающей героя  силы. 

Самос•озН'ю:11ие  м ожно с�ел ать до:v1 ина•нтой в изо:б ­
р ажении нсянюго чел ов ека .  Но  не  всякий человек яв­
.'!яеrся одинаКОIВ'О благ>ещр1иятным м атериалом та1юго 
изобр ажения.  Логоленский чи1новни1к в э11ом отноше­
нии предосташлял слишком узкие в оз·:\ЮЖiiОСти. До­
стоевский и·ска.л такого героя, который был бы со-
3Нающим по п.реи муществу, такого, в·ся ж из,нь кото­
рого был а  бы сосредоточен а  в ч истой функции 
осознания себя и мира .  И вот в его творчестве появ­
ляется «мечтатель» и «человек из подполья». И «меч­
тательство» и «подпол ьн ость» - социалыю-хар а ктеро­
лоrические черты людей, н·о о.ни отвечают художест­
в ен ной дом1и,на1нте Достоенскюго. Сознание  не в опло­
щенног.о и не  могущего · в:оплот.итЬ"ся мечтателя и .под­
польного челО1века .я•вляется н.астолько бл агоприятною 
почвою для твор·чесжой у1станов.ки До1с"Гоев•о1юго, что 
п озв.оляет ему ка·к бы слить художествен.ную доми­
нанту изображен<и.я с жиз1ненно-характерол огическ�0й 
домин антой изображае:\юго ч еловека.  

«0, если бы я н ичего не  дел ал толыю из л е1ни .  
Господи, :как б ы  тогда я себя уважал.  Уважал бы 
именно потому, что  х оть лень  я в состоян1ии иметь 
в себе;  х оть одно овойсrво было бы во мне .ка к  будто 
и положительное, в котором я бы и сам был уверен.  
в.опрос: кто такой? О11вет: лентяй ;  да в едь это п�ре­
прият.но было бы слышать о себе. Значит ,  •положи­
тельно а�пределен,  з1нач1ит, есть чт·о сказать обо мне. 
«Лентяй !»  - да ведь это званье и назначенье, это 
карьера-с» ( IV, 1 47 ) . 

«Человек из ,под1полья» rне  то.1ь,ко р а створяет 1в себе 
в.се возмож1ные  тверсдые черты своего облика ,  дел ая  
их п р едме"Гом р ефл ексии, 1но у него уже и нет этих 
черт, нет твердых о.пр еделен:ий,  о нем •нечего сказать, 
он ф игурирует .не ка1к человек )!Шзни, а как субъект 
сознания и м ечты. И для автора  он является не но­
сителем качеств и свойс11в, ко1'орые  были бы ней­
траль:ны к его самосоз1н а нию и могли бы з авершить 
его; нет, вИдение а в-гора :напр авлено именно н а  его 
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сймосоЗ�нi:i:няе и н а  безьiсхмную неза:в·е.ршимость, дур­
ную бес·конеч•ность этого с а м осознания.  П оэтому-то 
ж иэненно-х а р а ктерологическое опр.еделение «чело"Ве­
ка из подполья» и ху дожествен.ная доми·н анта его 
обр а.з а сливаются воедино.  

Только у кл ассицистов, только у Р а.с•ин а  м ожно 
еще ·н айти столь глубокое и полное оов:падение фор­
мы гер.о.я • формою человека, домина.нты п остроения 
образа  с доминантой хар актер а .  Но это с·равнение .с 
Р а.с.ин·ом  з вуч•ит как  парадокс, ибо дейс11вительно 
с.1 ишком р азличен м атер иа\11, на  котором в том и д.ру­
гом случ а е  осуществляется эта полнота ху1дожест.в ен­
ной адекватности. Герой Расина - весь бытие, устой­
чивое и твердое, ка1к пл а·ст•ич.ее:кое  изваяние.  Герой 
Д осгоевокого - в есь са·м·осоз·н ание.  Герой Р аоина  -
нешод:вижная и конечная субстанция, герой До1стоев­
ского - бесконе,!'Ная  функщия.  Герой Раси,на равен  
себе  сам ол1 у, герой Достоев·окого н и  в один миг не  
СО1В1падает с с а м и м  собою. Н о  ху дожес11вен:но гер·ой 
Достоевского так же точен, как и герой Р а.с•ина .  
. С а мю·со.знание,  как художес1'венная домина·нта в 
построении образа  гер•оя, уже само  по  себе достаточ­
но,  чтобы р азложить м онологическ·ое еди1нство худо­
жественн ого мира ,  .но при условии,  чтю герой как са ­
мосозна:ние  лейств1итель·но изображается ,  а н е  выра­
ж а ется, то есть н е  сливается с автором ,  не  ста н.овится 
рупором для его ·голоса,  при тои условии, следова­
тельно, что а кценты сю1осозна·н ия героя действитель­
но о бъективированы и что в самом  произведении 
дана дистанция м ежду r·ероем и а втор о:v1 .  Бели же пу­
пов.ина ,  соединяющая героя с его творцо:v1 ,  не обреза­
на,  то перед ,н<J м и  не  произведение, а личный доку­
м ент. 

Пр оизведен ия Достоев.ского в это:v1 с:v�ысл е глубо­
ко объективны,  и потому са·м осознание гер.оя, ста.в 
домrш а·нтой, разл агает ыонологичесrюе единство про­
изведения (не  нарушая,  конечно,  художе.ственного 
ед111нс11в а н о:в-ого, яе м онологического тип.а ) .  Герой 
становится отнооительно свободным и са:vюстоятель­
ным ,  ибо  вое то, что дел ало его в авторском замысле  
определен.ным,  так оказ ать приговоренным , что ква -

68 



J1Ифицировало его раз  и н а всегда как з а конченный 
образ дейс'Гвительности, - теперь все это функцио­
·нирует уже не  как з а в·ерш ающая его ф ор1м а, а как 
материал его са·моооз�н ания .  

В монолоrичес·к·о•м замысле герой закрыт, ·и  его 
омыс.1 овые гр аницы строго очерчены:  он действует, 
переживает, мыслит ·и сознает в предел ах то!'о ,  что 
он есть, то е-сть в пр·е.дел ах своего как действитель­
ность определенного о бр а з а ;  он не  может пер естать 
быть самим собою, то есть выйти за  ·пр еделы своего 
характера ,  овоей тИ!пично1сти, своего темп1ер а м ента, не 
нарушая при этом монологического а втор·СК•О·ГО за ­
мысл а о н е:v1 . Такой  образ строится в о бъектив1но·м 
по отношению к еознан·ию ге,р оя а втор.оком ми•ре ;  по­
строение этого м1ира  - •с его точкам·и зрения и з ав1ер­
ш ающи:vl'и оп р·еделен.июш - пр едпол а,гает устойчи­
вую поз ицию вовне, усюйч ивый а вторский .к1р1уто.зор. 
С а м·осозна1ние героя включено в недостушную ему 
изнутри твердую опр аву определ яющего и изобра­
жающею его авторс1юго сознания и да·но н а  твер­
дом фоне внешн1его мира .  

Достовво\'ИЙ отказывае"Гся от в сех этих м оноло­
гичеоких пре,.щпосылок. Все то ,  что а втор-монологист 
оставлял за .собою, уп·отребляя для создания послед­
него еди нства п роизведения и изображенного в нем 
м ир а, Достоев1ский отдает овое:му ге'Р ОЮ, пренр ащая 
все это в моме.нт его са·мосознания. 

О герое «Залисок из шсщполья» нам бук.вально не­
чего сказать, ч его он не  знал бы уже с а м :  его тип'Ич­
ность для с:В'оеrо времени и для своего соци ального 
круга, трез.вое поихолоrичеок·ое или даже п·оих·оп атю­
.:�огическое определение его вяутр еннеr�о о блика, ха ­
р актер олоГ'ическая катеГ'о.ри я  erio со.знания ,  его  ко ­
l'vШзм и его  трагизм,  все возможные моральные оп.р е­
,:�:еления его личности и т. п. - 1Все это он,  п о  замыслу 
ДостоеВ'о�юго, отлично знает сам .и улорн о  и мучн­
тельно р а·с'са·сывает нее эти опр·едел ения изну11ри .  Т·оч­
.ка зрения из·в·не как бы ·З а1р а:нее обессил·е·на л лишена 
завершающе!'о слов а .  

Так как в э11ом произ1ведении дом•ина•нта изобра­
{!<еR'ия наи.более ад'екват.но совпадает с домин а нтой 



изображаемого,  то  это форм альное задание ав1'ора  
н а•ходит очень я�сное содержатель.н.ое �выражение.  «Че­
л о1век 1из под:полья» более в�се,ло думает о том ,  что и 
нем дум ают и м 0rгут ду:v1ать другие, о н  стремит.ся за ­
бежать в.перед каж•до.му чу)!юму созна нию, каждой 
чужой мысли о нем, ка ждой точке зрения на н его. 
П ри нсех сущес11венных мом ентах св·оих признаний 
о•н стар а·ется предво·схитить возможное опр еделеtше 
и о ценку его другим1и , угадать 01ысл и тон этой оцен­
ки и ста·р ается тщательно сфор:v1улировать эти в оз­
м ож·ные чужие слова  о нем, п еребивая свою р ечь во­
ображаемы:vr и  чужи:v1·и р ешшкам·и. 

i«- И это не стыдно ,  и это не ун изительно! - м о­
жет быть, ока жете вы мне, презрительно п окач·ивая 
голов ами. - В ы  жаждете жизни и сами  разреш аете 
жизненные в опр·осы логической путаiницей. . .  В ва.с 
есть  и п р авда, но в вас н ет цело:vrудр ия ;  .вы из самого 
м ел кого т щеславия н есете вашу правду на показ,  на 
п озор,  на р ын ок. . .  Вы дейовительно хотите что-то 
скавать, но  из боязни прячете ваше по.следнее слово, 
п отому что у .вас нет р еши м ости его высказать, а 
только трусливое  на халыство. Вы хвалитесь С·ОЗ•н а­
:-� ием, н о  вы только кол ебл етесь, потому что хоть ум 
у в а с  и р а·ботает, но сердце ваше развра1'о:v1 помра­
чено,  а без чис1'ого сердца - лолног·о, правильного 
созн аш;�·я н е  будет. И околько �В в а·с н азойл ивости , 
ка·к вы н а.прашив аетесь, как .вы крнвляете·сь! Ложь, 
л о.жь и ложь !  

Р азумеется, все эти ваши слова я c a :v1 соч·инил. 
Это тоже из п одполья. Я т а  м с о р о к  л е т  с р я д  у 
1< э т ·и м в а ш ·и м с л о в а ·М в щ е л о ч к у п р и -
с л у ш и в а л с я . Я их сам выдум ал,  в е д ь  т о л ь х о  
э т о  и в ы  д у м ы в а л о с ь. Н е  мудрено,  что наизусть 
заучи,тюсь и л итер а тур·ную ф ор :v1у пр1шяло . . .  » ( IV, 
1 64- 1 65) . 

Герой И·З подп олья при1слушива е1'СЯ к каж.дому чу­
Ж·ому с.1 ову о еебе,  с:vr отР'ИТ•ся как бы во  все зеркала 
чужих 1�ознаний,  з:нает все воз�1ожные прело·м\Ления 
в них своего о браза ;  он знает и свое объект1ивное 
определ ение,  нейтральное ка·к к чужому соз·н анию, 
Tf'IK и к с·о бсг�в·енно·му самосозн а нию, учитывает точwу 



зрения «Т:ретьего».  Н о  он  знает также, что .в·се эти 
опр�еделе'Н'ия, как пристра1с·г.ные, так и о бъективные, 
н ах<0дятся у ·него в руках и не заверш ают его и:v�·енно  
потому, что  о н  сам сознает их ;  он  :v1 ожет выйти за 
·их пределы и сделать их неадекватными .  Он знает, 
что п о 1с л е д н ·е е  с л о ,в о  за  Н Ю·! , и во  что бы то 
н и  .стало стр1е,м.итс-я оох1р а нить за  ·собой это последнее 
слово о себе, слово •своего са:v� осознания ,  чтобы в 
нем стать уже не  тем, что он  есть. Его са:vюоознание 
жи.вет .сноей неза.вершен;н·о·стью, своей неза·крытостью 
н н1ерешенностъю. 

И это не  только характерологическая черта ,са :v10-
соэна1ния  «челове·ка из под!шолья», это и до:v1 и н а·нта 
построення его образа  а·второ·�1 . Автор действит1ельн·о 
оставляет за  cв<CJIИ:Vf .героем п оследнее слово. Имен.и.о 
о н·о или, точнее, тенденция к нему и нужна автору 
д.11я  его замысла. Он строит героя не из чужих для 
н его слов, яе из нейтралыных определений, он  ст.роит 
не характер, н е  тип, не те.:.шерамент, вообще не  объ­
Е:Кtтный образ  героя,  а и :v� енно с л о в  о героя о себе 
са·мюм и о своем м·ир·е. 

Герой Достоенакого не о бъектный образ ,  а пол ­
новесшое сло·во, ч и ·с т ы  й г о л '° с; мы его не видим, 
�1ы его слыши·м ;  в·се же, что мы вид1н1 и знае:v1 по­
М'Иiмо  его слова, не сущест.в1енн о  и пог,1.ощае 'Г'ся сло­
во:v� ,  как его м атериал,  или  остается вне его, как сти­
мулирующий и П'РОвоцирующий фактор. N\.ы убеди:v1 -
ся далее, что •воя художес'Г'венная констру·кция po·:via ­
нa  Достое;ва1юго н а�п.р а·влена н а  р аскрытие и уяснение 
этого олова героя и несет .по отношен,ию к не·�1у .пр·О­
во.цирующие и на.правляющие функции. Эпитет «же­
с·юкий тал ант», данный Достоевско:v�у Н. К. Михай­
лов1ски:v� ,  лмеет ,под с·обою почву, хотя и не с'!'оль 
простую, ка·к она пред:ставлялась Михайловоко:v�у. 
Сво·Е>го рода м ор аль·ные пытки, которы:v� под•вергает 
своих героев Достоев·ский, чтобы д·обить·ся от них 
слова са,мсюозна1шия ,  дохо1дящето до своих .последних 
пределов, ·позволяют р а1створ.итъ все вещное  и о бъект­
ное, все твврд:ое и неизм1енное,  все внешнее ·и ней­
тральное в из·ображен1ии .чело;века в сфере его само­
\:93!-\311'\'ИЯ и самовьюказыва1ния .  
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Ч гобы убедиться в художественной глубине и тон­
кости провоцирующих худl()жеств·енных приемов До­
с11оев.е:кого, достат·очно сравнить его с недавн•ими 
увлеченнейшюнr подражателя:vш «Ж•естокого талан­
та>> - с нс·:vrецкюш экс1прее:оионистами :  с КорнфеЛJ,­
до:v1 ,  Вер ф елем и другими. Дальше пров·оциров ания 
Ilcтep iш: и всяких истерических исступлений в боль­
шинстве случаев они не у:-,1.еют .пойти, так .ка1к не уме­
ют с оздать той сложнейшей и тончайшей с·оциальной 
атмосферы вокруг ге.роя,  которая заста.вляет вго д:иа­
л огичес.ки р а окрываться и уясняться, ловить аспекты 
себя в чужих со.знаниях, строить лазейки, оттяnивая  
н эти:-,1 о б н ажая сное послещнее слово  в проце-осе на­
пряженнейшего .взаюлодейсгвия с другими  сознания­
:vш. Художествен·но наибол ее сдержа•нные, ка•к Вер­
фель, создают сим.волическую обста.но·вку для этого 
са:v1ораскрытия героя.  Такова,  наприм·ер, сцена суда 
в «Челонек·е из зеркала» ( «Spiegelmensch»)  Верфел:я , 
где герой судит себя ·сам ,  а судья ведет П'РОгокол 
н в ызывает свидетелей. 

До:vrинанта са:-.1осознан·ия в построении героя вер­
но уловлена экопреос·ионистами,  но  з аставить это са­
'"1 0сознание р ас��рьпься с·понтанно и худ·ожеств·ен,но 
у бедительно они не  у•меют. Получается или на.рочи­
тый и грубый эксперим ент  над героем,  или с.имволи­
че·с·кое дейст·во .  

Самоуясненне, самораскрытие героя ,  слово его 
о ·себе  ·с амо:v1 ,  не предопр едел енное его нейтраль­
ны:vr обр азом,  как последняя цель построения,  дей­
ствительно иногда делает установку авто.ра «фа1нта­
стической» и у самого Достоев.ского. П р а•вдопод·обие 
г.ероя дл я Достоевского - это правдо1подоби·е внут­
реннего слова его о себе самом во всей его чистоте, 
1ю, чтобы его услышать и .показать, чтобы нвести его 
в кругозор другого человека, требуется нарушение за­
конов этого кругозора ,  ибо  нормаль,ный кругозор 
юr•ещает объектный образ другого человека, но не 
другой кругозор в его целом .  Приход:итс·я ис.кать для 
автора ка.кую-то внекрутоз·орную фантастичеокую 
точку. 



Вот что говорит Достоевский в авторском преди­
слов·ии к «Кро11кой»:  

«Теперь о сам.ом  р ассказе. Я озагл авил его «фан­
тастическим», тогда ка•к сч>итаю его сам в высшей сте­
пени реальным .  Но фанта.стическое тут есть действи­
те.1ьно, и именно в самой фор:v1е р ассказа ,  что и 
н ахожу нужным .поя:с:нить предварительно. 

ДеJ!'о в том,  ч110 это не р ассказ и не  записки.  
Представьте с•ебе мужа, у ко-горого л еЖ'ит на столе 
жена, са1:vюубийца, несколыю ча·сов перед тем .выбро­
сившаяся из окошка .  Он  в смятении и еще не  ус·пел 
собр ать своих :viыcJl'eй. Он ходит по своим ко:v�ната \1 
и старается осмысл ить случившееся, «собрать свои 
:v�ысли в точку». Притом это закорен•елый и•п·охонд­
рик, ,из тех, кто .говорят сюr·и с собою. Вот он и го­
ворит са·м с собою, расс;казывает дело,  уясняет себе 
его .  Несмотря н а  кажущуюся последова те.rrь,н·ость ре­
чи,  он несколько раз  противоречит себе, и в логике 
и в чув•ствах .  Он и оправдывает с ебя, и обвиняет ее, 
и пускает.ся в п осто.ронние р азъяснения :  тут и гру­
бость м ысли и сердца, тут и глубокое чувство. Мало­
помалу он дейст·вштельно уясняет себе дело и .собира­
ет «мысли в точку». Ряд вызванных им  воопо·минаний 
неотразимо прив.од•ит его  наконец к правде; правда 
неотразим·о возвышает е.го ум и сердце. К к·онцу даже 
тон р ассказа изм·еняется сравнительно с бес:пор ядоч­
н ы м  началом его.  Истина 011крывае-гся н есчастному 
довольно ясно и определительно, по  крайней мере для 
него самого. 

Вот те:v1 а .  Конечно, процесс р ассказа продолжает­
ся н есколько часов, с урывками и перемежками ,  и в 
форме  сбивчивой : то он говорит сам себе, то обр а ­
щается к а к  бы .к невидим ому слушателю, к какому-то 
судье. Да  так всеща и бывает в действительности . 
Есл и  б м ог подслушать его и все записать з а  ним 
стеногр аф ,  то вышло бы  н есколько шершавее, необ­
делан:Н'ее, чем п р·едставлено у ;v1еня, но,  сколько м не 
кажется, психологический порядок, может быть, и 
остался бы  тот же  самый .  Вот э·ю прещпол.ож.ение  о 
записа1вшем нее стеногр афе  ( посл е  1юторого я о бде­
щ1л бf:>I запи1санное) 1и есть то,  что я называю в '1ТО� 



рассказе ф антастическим.  Но о тч асти подобное  уже 
не  раз допуюкал,ось в иску.с·стве :  В иктор Гюг10, н шпри­
:v�·ер, в своем ш едевре «Последний день приго.норея­
ною к сме.р тной казн и» упо тре бил почти такой же 
прием,  и хоть и .не вывел стено гр а ф а ,  но до·пустиJ1 
еще б ольшую н е1правдо1подобность, пре:д1положив, что 
приг оворенный к .казни м ожет ( н  _и:wеет в·ремя)  нести 
з а1писки н е  т·о,лько в последН'ий д·ень свой, но даж'е в 
п оследн ий ч а с  и буювально в пос,1 еднюю :wинуту. Н о  
н е  допусти он этой фа·нтазии, не суще:ств·о·в ало б ы  и 
с а :w'О•ГО произ1ведения - ·с а:wого реальнейшего и само­
го пр авдивейшего прои3'ведения  из всех и:w н аП1исан­
ных» (Х, 378-379) . 

Мы привел.и это 1пред'Исло.в�ие тточти ,пол1ностью 
ввиду и1с.ключительной вю1шости 1Вьюказа:н1ных зде1сь 
п оложений для пони:wания творчеегва  Достоевско.го :  
та «·П р а 'В д а», •к  которой должен ·прийти и н а·конец 
дейсТ'вительно прих одит герой, уясняя .себе ca:wo.:viy 
события, для До·с1'оевского, по сущест:ву, м ожет быть 
толыко ·п .р а в д о й  с о б ,с т в е н ·н о г о  С ·о з н а ,н ·и я . 
Она  не  :vюжет быть нейтральн·ой к са :wосознан·ию. 
В устах другого содержатель.но то же ca :woe сл ов-о, то 
же опр·ед:еление  приобрело бы иной с:wысл, иной тон 
и уже не б ыл о  бы правдой. Только в форме  и.с1пов·е­
дального . са:vювысказывания ;..1 ожет быть, п о  Достю­
ев1ско :wу, дано П·ОСJТед:н·ее слово о ч ело:ве1ке, действи­
телЬ'но адекв атное е:.1у .  

Но как вв,ести это  сл·ово в р аоС'каз, не  разрушая 
с а м ости слова ,  а .в то же вре:v�я не  ра зрушая и тхани 
р а1оека.за ,  не снижая раосказа д·о п.ростой :.1оти-ви.ров­
ки в-ведения иопо1веди? Ф а нга1стичес·кая ф ор :w а  «Крот­
кой» является лишь одн1и·:w из р ешений  э11ой пробле­
:wы, ограниченным: ·пр ито:w ;п р едела:wи повести. Н о  
какие  художественные усилия необходимы были До­
С1'оев·ском у  для того, чтобы за,м естить фу�Н'кции фан-
1 астического стенографа  в цел о:.1 мн огоголос·о:w ро­
м а н е !  

Дело з.десь, конечно, не в .прагматических трудно­
стях и не в о  внешних ком1п озиционных прием ах. Тол ­
стой,  н а:пример, опокойно вводит предс:w•е.ртные м ыс­
JI И  героя,  п·ооледнюю нопышку ею созна ния ·С его .ПQ-
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следним слов·ом неш осред;сгвенно в ткань р аосказа 
прямо от автора  (уже в «,Севастоп·ольс.ких раGска­
зах»;  ос·обенно  локагателыны поздние про1изведения :  
{<Омерть Ивана Ильича», «Хозяин  и р аб отнию> ) . Дл я 
Толстого н е  в озникает самой проблемы;  ему не  прн­
ходи"гся оговарrивать фанта·с.тичность С'Воего приема .  
Мир Толстого монолитно монологичен ; слово  героя 
з аключено в твердую оправу авторских слов о не:v1 .  
В оболочке чужого ( авторокоГ>о ) слова дано и по­
следнее олО1во !iероя; са:vюоознание героя - только 
:vюмент вго 11вердого обр,аза и, в сущности, предО'пр е­
делено э11им образ,ом  даже  там, где 11ематическ'И со­
зна·ние пер1ежива1ет кризис и радика:ль:нейший внут­
ренн�ий перевор от («Хозяин и р а ботник» ) . С амосо­
знание и дух·оrвное лер·ерождение остаются у Толсто­
JiО в плане чисто содержате.лы-юм и не  приобретают 
формообразующего значения ;  этическая не.за.вершен­
ность челов•ека до его .С:v!'ерт:и не  становиу.ся струк­
турно-художе·ственной незаrверш имостыо героя .  Худо·  
же:ственная структур а  о браза  Б рехунова или Ивана  
Ильича ничем н е  отличае11ся от структуры обр аза  
старю!iО к.нязя Б олконского или  Н аташи Ростовой .  
Самосоз.нанrи·е и сл,о·во героя  не стано!В·ят1ся доминан­
той еГ>о пост,роения при в.с·ей их тематической важно·  
сти в творчестве Толстого. Второй полнопра•вный го­
л ос ( р ядом с авторским)  не  появляется в его 
мире;  не  возникает поэтому ни  п роблемы сочетания 
голосов, ни проблемы особой постановки авторской 
точки зрения.  Jviонологически наивная точка зрения 
Толстого и его слово проникают повсюду, во  все 
уголки мира и души,  все подчиняя своему един­
ству. 

У Достое1в1ского слово автора противос1ьит лолно­
ценно:v1у и бес1пр1имесно чистому слову героя .  П оэтю­
му-"го и в·озникает .проблем·а постано.в·ки авто.рс�кого 
слова, проблема его формально-�удожественной по­
зиции по отношению к сл.о,в1у героя.  П роблема эта 
лежит глу.б:же, ч·ем в опрос о п оверхностно-ко•м.позrи­
цио.н.нюм авторском слове и о ·повер:шостно-1Ком:пози­
цио.н,ном же устранении его фор1мою kherziihlung {р а,ссжаза от пер1вого лица ) , введением р а·ссказ-чика,  
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п остроеtшем романа  сценами и низв,едением автор­
с:кого слова до простой р ем арки. В.се  эти компози­
ци·онные пр·иемы устранения или ослабления комло­
з ицион.ного авторского сло:ва сами по  .себе еще .не за -
девают сущест.ва ·Проблемы;  их  подЛ'инный художе­
с твенный оrысл м ожет быть глубоко различен в 
з ав·исимости от разлшчных художественных з аданий. 
Форм а  kheгzal1lung «Ка·п·итанской дочки» бесконеч'НО 
далека от I ch erz ahlung «Записсж из подполья», даже 
если мы а бстрактн о  отмыслим  содержательное на­
полнен•и'е этих ф ор м .  Расеказ Грин.ева строится Пуш­
киным в твердом м онологическом к•ругозоре, хотя 
этот кругозор никак не п р едставлен внешнеком1пози­
ционно, ибо нет .прямог,о авторокого слова.  Но :именно  
этот кругозор опре.деляет все п·острое:ние.  В р·ез'Уль­
т ате - т в е р д ы й  о б р а з  Г р  и •Н е в а,  о браз,  а нс 
слово;  слово же Гр1инева - элемент этого образа ,  то 
есть вполне  и,счер·пыва,ется характероло,гичес1кими и 
сюжетно-·прагматич·ескими  функциюли.  Точка зрения 
Гринева на  ;\>!Ир и на собьпшя также является только 
компонентом е•го образа :  он дан  как х а 'Р а к т  е р  н а п 
д е й с т в  и т е л  ь н ·о ,с т ь, а вовсе не  как нелосред­
.ств·еюrо значащая, полновесная  с м  ы .с л о в  а я п о­
з и ц и я .  Непо·средсгвен.ная и прю1 а я  значимость при­
н аддежит л ишь авт•ор·ской точке зрения,  л ежащей в 
основ е  построения,  в·се осталь·ное - лишь объект ее. 
Введение рассказчика та.кж,е ;о..1ожет ниоколько не 
осл а блять еди'Новидящего и единознающеr.о моноло­
пиз•ма а1вторской •ПОЗИЦИИ и Н1И1СКОЛЫЮ не  УС·ИЛИ­
�ать .смысловой весомости и 'Са·моеюятельности ело.в 
героя .  Таков,  н апример ,  пушкинский р а•ссказчик -
Б ел1ки1н. 

Все эти- колшоэиционные прие"1ы ,  таким образом, 
с ам и  п о  себе еще н е  .способны разрушить моноло'ГIИ'ЗМ 
х удожественного м ира .  Н о  у Достоев,с•к�0!10 они дей­
ст.вительно  несут э ту функцию, становясь орудием в 
осуществлении его полифон ич•еокого художес11вен•но­
го  з амысла . .  Мы уви1дим дальше, как и бла•годаря че­
му они осуществляют эту функцию. Здесь же н а;о..-1 
в ажен пока  самый: художе�ственный замысел, а не  
средства е го  конкретного осуществления.  



,Самосозна'н:и,е, ка1к хуцож.ественная до:v1 Инанта в 
постр·оенrии обр аза гер,оя, предп.олагает и р адикаль­
но 'новую а в т о р  ,с к у ю  п о з и ц и ю по  отношению 
к изображаемому человеку. П овторяем,  дело идет не 
об  открытии каких-т·о но·вых черт или новых типов 
чело1Века, которые могли бы быть огкрыты, увидены 
и ,изображены ,при  обычном мтюлогич,ес-ком художе­
ственном подходе к челов,еку, то есть без р адикаль­
н ого изменения авторской позиции. Нет, дело идет 
Ю•rенно об открытии так.ого н о в о г о  ц е л  о 'С т ,н о г о  
а с п е к  т а  ч е л  о в е к  а - «личности» (Аскольдов)  
или «человека в че.ТJовеке» (Достоевский ) ,  - которое 
в оз.:vюжно только при  подходе к человеку с соответ­
ст1венно но·вой и ц е л  о ,с т ·н о й  же авторской пози­
ции. 

П остараем·ся н еоколько подробнее оеветить эту 
целостную позицию, эту прИНt!._\IИIПИально новую ф о р ­
м у художественн,ого вИ,дения челов,ека .  

Уже в пеР'вО�·r п,роизведении Дос11оевского изобра­
жается как бы  маленыкий бунт самого гер·оя проти,в 
заочног�о овнешняющею и за·в ершающего подхода ли­
тературы к «<маленькому человеку». Как мы уже от­
мечалш, Макар Девушкшн прочитал гоголев,скую 
«Шинель» и был ею глубоко ос·кор·блен л ,и ч н о. Он  
узнал себя в Акакии Ака'киевиче и был в оз:v1ущен 
тем, что п о д с :vr о т р е л и  его бедность, р азоб р али  
и описали всю его жизнь, оп�ределили e!io вс·е!lо раз  
и нансегда, не  остаВ1или е:vгу никаких перспекти,в . 

«Прячешься иногда,  прячешь.ся, скрыв а ешь.ся в 
том,  чеи не взял,  боишься нос подчас  ,показать - ку­
да бы тa:vr ни было,  потому что п ересуда трепещешь, 
потому что из в сего, что ни есть на свете, из 
всего тебе пасквиль сработают, и в от уж вся граж­
данская и семейная жпзнь твоя по  л итературе ходит, 
пес IJD пе11атюю, прочитано, осмеяно, п ересужено ! »  
( I ,  1 46) . 

Ос·обенно возмутило Девушкина,  что Акаюий Ака­
киевич так и умер таким же, каким был. 

Девушкин увидел себя в образе героя «Шинели», 
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так сказать, оплошь исчи�сленным,  измеренны:v1 и до 
конца определе.н н ы м :  вот ты весь зде·сь, и н ичеrо в 
тебе больше н ет, и •сказать о тебе больше нечеrо. Он 
почувство.вал  оебя 6езнаде�ж1но предрешенным и .за­
конченны:v1 ,  как бы ум·ерши:v� до 01ерти, и одновре­
:v1енно  ,почув1СТ'вовал и неправду такого подхо,и,а. Этот 
своеобразный «бунт» героя против своей л итера­
турной  завершенности дан Достоевским в выдер­
жанных п р и м итивных формах  сознания  и р ечи Де­
вушкина .  

Серыез.ный, глубинный о:v1ысл этою бунта можно 
выразить так :  н ельзя п рев1ращать жи1вого че·ловека в 
безгла•сный объект заоч'ногю завершающег.о поз·на­
.ния. В ч е л  о .в ·е к е в ·С е  .г д а  е с т ь  ч т о-т о ,  ч т о 
т о л ь ·к о с а м о н м о ж .е т о т к р ы т ь в с в о •б о д -
н 10 ·м а •к т е с а .м о с о з 1н а 1н и я и с л о ·в а , ч т о н е 
п о д д .а ·е т ·С я о .в ,н •е ш н я ю щ е .м у з а о ч н ·О м у о п -
р е д е л  е н п ю. В « Б едных л юдях» Достоевский впер­
вые 1и  папыталоя п·ока1зать, еще не·оовершенно и неяс­
но ,  н е ч т о  в н у т р е  н н е н е з а в е р  ш и м о е в 
ч е л  о в 1е к е, чета Гоголь и друr�и·е а·вторы <«nо,ве.стей 
о бедно:v� чино·внике» н·е м огли п оказать со своих 
;.,1о н ологических позиций. Та,к:им образом,  уже в пер ­
во:11 произведении Д.остоевокий н ачинает н ащушьгвать 
свою будущую р адИ'кально Н·о:вую позищию П·О 011но­
шению к г.ер ою.  

В п оследующих прои.�ве,'!:ениях Достоенсжогю ге­
р ои уже не в едут л и т  e ip а т  у р н о й полемrики с за­
вершающи:vrи  з а оч·ными определения:v�и челов·ека 
( п р а:вда, иногда это делает за ю�х сам  автор в очень 
тонкой пародийно�иронической форме ) , н о  все они 
ярастно  борю1'ся с так·ими оп.ределениями их л1ично­
сти в устах  других людей.  Все они живо ощущают 
свою внутреннюю .незавершенность, свою способность 
как бы изнутри перер асти и сделать н е п р а в д ·О й 
любое овнешняюще·е и за1вершающее их олр еделен.ие. 
П ок а  человек ж1ив, он жшвет тем, что еще не завер­
шен и еще не сказал своеrо последнего слова.  Мы 
уж·е отмечали,  J<ак  м учительно прислуши1ва.е11ся «че­
:ювек •из п одполья» ко всем дейсгвительны м  и воз­
�1ож1ны:v� чу:Жим слова м  о не:v1, как стара·ется угадать 
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н предвосхитить все возм ожные чужие определении 
своей личн·ости. Герой «За.пиоок из под,полья» - ·пер­
вый герой-идеолог в т,ворче·стве Достоевского. Одна 
из его ооюв.ных идей, к·оторую о·н выдви:rа·ет в своей 
полемике с социалиста:v1и ,  есть и менно идея о том, 
что человек не являет�ся конечной и определ·ен,ной ве­
л ичиноИ, на которой можно было бы строить какие­
л и бо твердые р асчеты; человек свободен и потому 
может нарушить любые навязанные ему з.акономер -
1юсти. 

Герой Дос_тоевского в.сегда стре:vштся разбить за ­
вершающую и как бы умерщвляющую его О1пр а•ву 
ч у  ж 1и х слов о нем. Ино,гда эта борьба стан·оВ!ИТIСЯ 
важным т1рагически,м 1моти�вом его жи.з,ни (iНа1пример, 
у Н астасьи Ф илипповны) .  

У ведущих ге.ро,ев, протаг·он·ис'тов болыцюго диало­
га, таких, как Р а·сколь·ников, Соня,  ]V\ышкин, Ста-вро­
гин,  Иван  и Д_рл,итр1ий Кара·маз·овы, глубокое сознание  
своей незавершенно.сти и нерешенности реализует·ся 
уже на  очень сложных путях идеолоrtической мысли,  
преступления или  подвиг;;� 1 •  

Человек никогда не сов.пада·ет с самим собой. 
К нему

· 
нель:зя прим енить фор1мулу тождества :  А есть 

А. По художественной :v1ысли Достоев.ского, подл1ин ­
ная  ж1изнь ,1ичности .совершается как бы  в точке это­
го несав:паден и я  ч·ело·ве;ка ,с самим собою, в точюе вы­
хода · его за  пределы всего, что о н  есть как вещное 
бытие, которое м ож1но подсмотреть, определить и 
предсказать по:v�имо  его воли, «Заочно».  Подлинная  
жизнь лич н ости досту1пна  только д и а л о г п ч е ·с к о­
м у проникm)вению в н·ее, которому она  с а м а от­
ветно и свободно ра,ск,рывает себя. 

1 Эту внутреннюю незавершимость героев Достоевского как 
их ведущую особенность сумел верно понять и определить Оскар 
Уайльд. Вот что говорит об Уайльде Т. Л .  Мотылева в своей р а­
боте «Достоевский и мировая литература»: «Уайльд видел глав­
ную заслугу Достоевского-художника в том, что он «никогда 
не объясняет своих персонажей полностью». Герои Достоевского, 
по словам Уайльда, «всегда поражают нас тем, что они го:воrят 
нли делают, и хранят в себе до конца вечную тайну бытия» 
fсб. «Творчество Ф. М. Достоевского». М" Изд-во Академии наук 
СССР, 1 959, стр. 22) . . 

79 



11р ав.да о человеке в чужих устах, н е  обращенная 
к нему диал·огическш, то есть з а о ч н а  я правда , ста­
новится унижающей и у:vr·ерщвляющей его л о ж ь  ю, 
если касается его «·овятая святых», то есть «человека 
в че:ювеке». 

Приведем несколько высказываний героев Досто­
евокого о з а о ч н ы х  а н а л и з  а х  человеческой ду­
ши, выражающих ту же мысль. 

В «Идиоте» Мышки н  и Агл ая обоуждают неудав­
шееся са:v1оубийс11во Ипполита.  Мышкин да·ет анаm13 
глубинных м о11ивов его поступка. Агл<:я ему заме­
ч а ет: 

«А с вашей стороны я нахтку, чго все это очень 
дур·но ,  потому чго очень г р у б  о так с :vr о т  р е т ь н 
с у д  и т ь д у ш  у ч ·е л о в е ·к а ,  как вы судите Иппо­
л�па. У вас н ежности нет: о д н а п р  а в д а , с т  а л  о 
б ы т ь - н е с п р а в е д л и в о» (VI ,  484 ) . 

Правда оказывается .нвоправедливой, если она  ка­
сается каких-то глубин ч у ж о й  л ичности. 

Тот же м отив еще отчетливее, но не.сколько сл•ож­
нее звучит в «Братьях Кара:vrазовых» в р азговоре 
Л"1ешн с Л из·ой о ка,питане Снегиреве, р а•стопта.вшем 
п р едложенные e:vry деньги.  Раосказав об это:vr по­
·ступке, Алеша дает анализ душевного со.стояния Сне­
гирева и к а к б ы п р е д  р е ш а е т его дальнейшее 
п оведение,  п р е д  ·С  к а з ы в а я ,  что в следующий раз  
он  о б  я з  а т  е л ь  н о  возы1·ет деньги. Лиза на  это за­
:vr ечает: 

«Слушайте, Алек·сей Федорович, нет .1·и тут во 
все:v1 это:vr р а�ссуждени1и наше:vr ,  то есть ваше;v1 . . .  нет, 
уж лучше наше:vr" .  н ет ли  тут п р е з р е н  и я к не:-·rу, 
к это:v�у  не·сча·стному." в том, что мы так его д у ш  у 
т е 1п е р ь  р а з ·б и .р а ·е ·:vr ,  с в ы с о •к а точно, а ? В то:v!, 
что так н а в е р н о  решили теперь, что о н  деньги 
при1:vrет, а ?» ( IX, 27 1 -272 ) . 

А н а л огичный . м отив недопусти:vrости ч у ж о г о  
проникновения в глубины личности звуч1ит в резких 
словах Ставрогина,  которые  он  произносит в келье 
Тихона ,  куда пришел со своею <�ис.поведью» : 

«Слушайте, я не  люблю ш п и о н о в и п с и х о-
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,1 о ·г о в ,  по к р а йн е й  :v1·e p e  т·а ю1 х ,  кото р ы е  в \ IOIO душу 
л езут» 1 . 

Нуж н о  ог\1 етить,  ч то в д а н н о :v1 случ а е  в о гн о ше -
1 1 1 1 1 1  Т 1 1 х о н а  Ст а в р о г и н  с о в е р ш е н н о  н е п р а в :  Т 1 1 х о н  
1 юдход и т  к 1 1 e :v1 y к а к  р а з  гJi у б о ко д u а л  о г и ч е с  к и 
н л о 1nи \1 а ет II е з а  в е р ш е  н н о  с т  ь е г о  В'I1утренн е й  
.1 ! l''ПЮС Г l l .  

В C<l \!O:VI конuе своего т в о р ч еского п у т и  Достоев­
с 1шй в :J а п 1 1сной к ш 1 ж к е  так о п р едел я е т  о с о б е н н ос т 1 1  
с в о е го р е атв л1 а :  

« l l pн пол н·о м р е а л 1 1 з �1 е  н а й т и  в ч е л о в е к е 
1 1 е J1 о в с 1< а  . . .  Меня з о в ут п с 1 1 х о J1 о г о м : н е  
п р а 1в д а , я л и ш ь  р е а л ист в в ы с ш е :v1 С \1 ы с л е, 
т. е. и зо б р а ж а ю  все г л у б и н ы  д у ш и  1J е л о ·в е 1J е ­
с к о i'1 » 2 . 

К этой :з а м е ч а те.т1 ыю й ф о р :v1 у:1 с н а л1 е ще н е  р а з  
п р идется во:s н р а щ ать�е я .  С е й ч а·с н а м  в а ж н о  п од ч е р к ­
нуть в .не й  т р и  м о:v1 ент а .  

В о- п е р в ы х ,  Дост·о•е.в·с·к и й  с ч и т а е т  с � б я  р е а л и·сто:v1 ,  
ё- н е  субъекти1в и сто м - р о '1 а н т ико\1 , з ю1·кнуты\1 в \1 и р е  
собст1ве н н ос о  соз•на.н·и я ;  овою •н о в у ю з а дачу - «·и зо­
б р а з·ить �все  глу1бины души ч ел ов�ческой» - о н  .р е ­
ш а·ет <<>п р и  п ол но:v1 р е а.л и з :v1 е » ,  то е сть в и ,тит э т и  глу­
б и н ы  в н е с е б я ,  в ч у ж и х  душ а х .  

В о - в т о р ы х ,  Достоенс к и й  сч и т а ет ,  'ITO :и1 я р•е ш ен и я  
этой н о  в о й  з а д а ч и  н едостаточен р е а .1 и з \1 в об ы ч -
1юл1 С \1 ысле,  т о  есть, п о  н а ше й  т е р \1 и н�ол о г и•и, :vт о н  0-
: 1  о г и ч е с к и i i  p e a J111в :v1 , а тр ебуе1'ся осо б ы й  п одход 
к « ч ел ове ку в ч ело в еке»,  т о  есть « р е а л и з :v1 в в ы с ш е :v1 
С :VI ЫСЛ С».  

В -11р етыи х ,  Д о  с т  · о  е в  .с к и й  к а т  е г о  р •И ч е с к и 
о т р и u а е т, ч т ·о о н  п с и х о л о г. 

Н а  п осл едн е\1 мо м е нте м ы  д ол ж н ы  оста нов и ться 
нескол ько п од р о б н ее .  

l «Документы по истории литера гуры и общественности», 
вып. 1. «Ф. ,'V\ . Достоевский». М., ·11зд. Центра рх1 1ва РСФСР, 1 922, 
C l p . 1 3. 

2 «Биография, письма н заметки llЗ зап 1 1сной книжкr1 
Ф .  М. Достоевского». СПб., 1 883, стр. 373. 
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К современной ему психол огии - и в научной и 
в художествен-ной л итературе и в судебной практи­
ке  - До·стоевск,ий от·носился отрицательно.  Он видел 
в ней унижающее человека о в е щ е с т в  л е н  и е его 
души, сбрасывающее со счета ее свободу, незавер­
шююсть и ту осо бую н е  о п р е д е  л е н н о .с т ь - н е­
р ·е ш е  н н о  с т  ь ,  которая является г,1а·вны м  лредме­
то:v1 изображ·ения у самого Достоевского: ведь он 
всегда изображает человека н а  п о р о г е  пос.1еднего 
р еш ения,  в м о м ент к р и з  и с а и незавершенного -
и н е  п р е д о п р е д е л и м  о г о  - поворота его души. 

Д остоев.ский п остоянно и резК:о критиковал меха­
!·! Истическую психологию, п ритом как ее прап1 атиче­
скую линию, основанную на понятиях е с т е с т в е н­
н ·О с т  и и л о л ь з ы ,  так в особенности и ее физио­
л огическую л инию, сводящую психологию к физио­
л огии .  Он осме;ивает ее •И  в романах.  Вс1п·ом·ним хот'Я 
б ы  « бугорки н а  м·озгу» в о бъяснениях Лебез·ятнико­
вым душевного кризиса Катер1ины Ивановны ( «Пре­
с тупление и на•казание») или превр а щение имени 
Клода Бернара в бранный е�имвол оов1обождения че­
л овека от  ответств·енности - «бернары» Митеньки 
Кар а :-.f азова ( «Братья Карамазовы» ) . 

Но особенно  показательна для поним ания худо­
ж ественной позиции  До"С"тоевского критика и•м .судеб­
н о-следственной психологии, ко11орая  в л учшем слу­
ч а е  «палка о двух концах», то есть с одинаковой 
вероятностью допускает принятие взаимно исключаю­
щих р ешений,  в худшем же случае  - ·принижаю­
щая человека ложь. 

В «Пр е·ступлении и наказании» з а·м ечательный 
следователь П ор фирий Петрович - он-то и наз1вал 
психолоГ'ию «палкой о двух концах» - руководствует­
ся не ею, то есть не судебно-·следственной п.сихологи­
ей, а особой д и а л о г и ч е с к о й и н т у и ц и е й ,  
котор ая и п·оЗ�воляет ему П'Роникнуть в н еза·вершен­
·ную и нер ешенную душу Р а·с·кольникова .  Три встречи 
Порфирия с Р а.01юль1Никовым - это во:все не обыч­
ные следовательские  допро·сы; и не  потому, ч·ю они 
mроходят «Не по ф ор м е» (что п ост.оянно по:дч·еркивает 
П орфирий) , а потому, что они нарушают самые осно-
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вы традиционного психол�оги'Ческого взашмо·о'!'но шения 
следователя и преступни1ка (что подчерк1ива ет До­
сто·евский) .  Все три в-стречи П орфир·ия с Р а с·кюльни­
ковым - подлинные и з а Уi еча 'Гельные полифоничес:ки е  
д>иалоги . 

С а ;!уЮ глубокую картину ЛОЖ1НОЙ ПС!ИХОЛОГ'И1И Н а 
практике дают сцены предварительного след•СТIВИ'Я ·и 
:суда над Дмитрием в «Братьях Карамаз·овых». И сле­
дователь, и судьи, и прокурор ,  и защитник, и экопер­
тиза  оди•на1ково не  1способ.ны даже приблизить·ся rк не ­
зав·ершенноиу и нерешеншому ядру ли·ч·но·сти Дмит­
рия, ко11орый, в сущно·сти, В'СЮ свою жиз·нь с1тоит  н а  
'Пороге великих внутренн·их решений и криз1и1сов .  В \1 е­
сто этого живого и пр·ора1стающего новой ж1из·нью 
ядра они подста·вляют кахую-то г о т о в у ю  о ,п 'Р е­
д е л е н н о  с т  ь, « естественно» и «нормально» п р е д­
о п  р е д е  л ·е н н у  ю во всех с:воих словах ·и п осту1п­
ках «псих•ологическими з•а:ко1н ами».  Нее, кто судят 
Дм1и'Грия, л ишены подлинного диалогического под­
хода к не\1у, диалоличес·к·ото проникн·овения в н·еза­
вершенное ядро его личности. Они ищут и в идят в 
нем тольк·о фактич·ескую, в ·е щ н у  ю о п р е д е  л е н ­
н о с т  ь переживаний и поступков и подво1дят их под 
опр•еделенные уж·е понятия и схемы. Подл1и1н·ный 
Дмитрий остает•ся в·не их суда ( он сам себя будет су­
дить) . 

Вот почему До1стоевский и не  считал себя психо­
л оrом ни в ка•ком с'Мысле. Н а1�1 важна ,  конечно, не 
философс·к·о-теор·етичеокая с11ор·она  его критики сам а  
п о  с·ебе: она н е  может н ас удовле'Гворить и стр адает 
пр·ежде всего непон•има•нием диалектtики с·вободы и 
необ:юднмост:и в посту•пках и сознании челов·ека 1 .  

1 В «дневнике писателя» з а  1 877 год по поводу «Анны Ка­
рениной» Достоевский говорит: 

«Ясно и понятно до очевидностп, что зло таится в челове­
че<:'Тве глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, что ни в 
каком устройстве общества не избегнете зла, что душа чело·ве­
ческая останется та же, что н енормальность и грех исходят из 
нее самой и что, н аконец, за1<оны духа человеческого столь еще 
неизвестны, столь неведомы науке, столь н е о п р е д е  л е н н ы 
и столь таинственны, что нет }! .не может быть еще ни лекарей, 
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Н а м  В·а ж н а  здесь с а м а я  у ст р е м Ji е н н о ст ь  ет х у д о ­
ж е с т  в е н н о г о  в н н м а н lf я  l f  н о в а я  ф о р м а  е го 
художеств е н н о г о  в йд е н н я  в н ут р е н н е го ч еJi ов е к а .  

Здес ь  у Т\и�ст н о  П'одч е р кнуть, ч т о  гла вю,1 й п а фо с  
всего т в о р ч есгва Достоев,окогtJ ,  к а к  с о  с то р о н ы  его 

ф о р1:v1 ы ,  т а к  1 1  с о  с т о р о н ы  с о д е р ж а н  и я ,  есть бор ь ­
б а  с о в е щ е  с т ,в JI е н и  ·е :v1 чел о в ек а ,  ч е л о в еч,еских 
о т н о ш ен и й  н в'с·ех ч е л о вечюск1и х цен н остей в у·сл·ов и я х  
к а п и т а м1 з :v1 а . Досто е в'с'к и ii ,  п р а вд а ,  н е  п о н и :v1 а J1 с 
ПО.:J'Н О Ю  Я L'l-ЮПЫО глубоких Э KO H O :Vl l·f,lf бC'IOI X кор·н,ей ове­
ществл е н и я ,  0 1 1 ,  ,н а1окольк·о н а �1 и з в е стн о,  н н где нс  
упот р е б и л  с а  \1 о го т е р  :v1 и н а  « О'ве щес гвJ1·е 1 1 1 1 е» ,  1 1 0  и :v1 е н ­
н о  этот тер м и н л у ч ш е  в сего в ы р а ж а е т  глу б и н н ы й  
c :v1 ыc:i е г о  б о р ь б ы  з а  чел ов е к а .  Дос г оевс•юи й с о г р о:v1 -
н о й  п р О Н И Ц3ТеJI IЛЮСТЫО .с у1м ел у в идеть П j)()'Н И ЮI ЮВе н и е  

э т·ого о в е щ е с т  в J1 я ю щ е г о о б е  с ц е ·н 1 1 1  в а .н и я 
ч ел ов е к а  во нее поры совр·е\н:шной е м у  ж и з н1и и в 
и ю1 ы е  о с н о в ы  ч·е л о в еч ес кого :v1 ы ш л е н и я .  В своей щн1 -

тике этого о в е ществляющего м ы ш л е 1 ги я  о н  и н о гд а  
« п ута.1 соци а л ь н ые а д р е с а » ,  п о  в ы 1м ж е н·ию В .  Ер :v1 и ­
л о в а  1 ,  об в и:н я л ,  н а1п р�и :v1•ер ,  в нем в с е х  п р едст а в ителей 
р е в о л ю ц и о'нн о -дем·о к р а т·и ч еоко го н а п р а влен'и я и за­
п а J..ного сощи а л и з :v1 а ,  ·котор ы й  он с ч и т а л  п о р ожден 1 1 е :v1 
ка1п и т а J1 и•ст1и ч е с кого дух а .  Н о, ловто р я е м ,  ·н а,м в а ж н а  
здесь н е  отвл е ч е н н о -Т1еор ети ч е с к а я  и н е  п у б л и цисти­
ч ес к а я  сто р о н а  ,его к р и-г и к и ,  а о с.в обожд а ю щ и й и р·а з­
в е ще.олвл я ю щ и й  человека с :v 1  ы с J I  е г о  х у д  о ж е с т­
в с. н н о й  ф о р  м ы . 

И так,  н о в а я  художесг в е н н а я  п о з и ц и я  а в1•о р а  п о  
о гн о ш ени ю к гер·ою в п о л и ф,0'1N1 ч еском р о :v1 а н е Досто­
е в·ско г о  - это в с е  р ь е з о с у щ е с т  в л е н н а я 1 1  д о 
к о н ц а п р о в е д е н н а я д и а л о г и ч е с к а я п о ­
з I I  ц и я ,  кот1о р а я  утверждает с а \1 осто я т,ел ь н ость, 
в ну :г р е н нюю с во боду, н е з а в е р ш е н н ость и ! !·е р е ш е н ­
нос/гь гер о я .  Гер о й  дл я а вт о р а  н е  <ЮН »  и ·н е «Я» ,  а 

н 1 1  даже судей окончательных, а есть тот, который говорит: 
«Мне отмщение и аз воздам» (Ф. Л'\.. Д о  с г о  е в  с I< и й. Полное 
собрание художественных произведений, под ред. Б.  Томашев­
ского и К. Халабаева, т. XI. М.-Л ., Госиздат, 1 929, стр. 2 1 0) .  

1 См.  В.  Е р м и л  о в. Ф .  М. Достоевский. М., Гослитиздат, 
1 956. 
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п.опнюцен1ное «ТЫ», то есть друго� ·чужое 1пол.н01пра.в ­
ное «Я» («ТЫ еси» ) . Г·ерой - су,бъект глу1боко серыез­
ною, н а  ·с т о я щ е .г о ,  а не риторичес:ки р а з ы  г­
р а :н н ·о r о или л итер ату·р·но-у ·с л о в  -н ·о r ·o,  диало rя­
чес�юго обращен1и я .  И диалог этот - «большой д1и а ­
JI ОГ» р ом а н а  в его цело л1 - происходит не  в прош ­
л о :м ,  а сейчас, т о  есть .в н а  с т  о я щ ·е м  т:норческого 
п роцеюса 1•  Это вонсе не сн:•ногр а м м а  з а  к 0 1н ч е н н о­
г о  даалоrа ,  1 1 з  которого авт·ор уже вышел и н а д 
ЕОто р ы :v1 о.н теп е р ь  н а ходнт1ся как н а  в ысшей н ре ­
ш ающей п о з и ц1ш : ведь это ср азу превр атило б ы  под­
л и н н ы й  и незавершенный диалог в о бъектны й  и 
завер шенный о б р а з  д и а л  о 1r а ,  обы чный для в•ся­
к ого м онологического р о.ма·на. Этот большой д1иалог 
у Достоевского художеств1ен�но орга·низова-н ка·к н ·е­
з а к р ы  т о е  ц е л о ·е самой стоящей н а  1п о р о ·г е  
ж и.зни. 

Диалогичеокое о'flнош е н и е  к герою осущест;вл я1ет.ся 
Достое1вск и :v1 в мо·м ент твоrческог·о процесса и в м о­
м е11п его за.верше.ншя,  в ходит в замьюел его и, сл·едо­
ват.ельно,  остает·ся и в ·са:vюм гот.овом рол1ане  как 
необход11.:;1 ый форм ообраз�ующий мо:v1 ент. 

Слово автора о гер.ое организовано в pi0:v1 aнax До­
стоевского, как с л о в  о о п р  и с у т с т  в у ю щ е м, сл ы ­
шащем е г о  ( а втора ) 1 1  м о г у щ е м  ему о т в е т 1 1 т ь. 
Такая организация а вторюкого слова  в п·р о и з1.ве.де�н1и я.х 
Д·остоев1ского вовсе н е у.славный п ри е\1 , а б езу1сло в ­
н ая п о  с л е д • Н  я я п о з н ц н я  а·втора .  В пятоi'� гл а1в1е н а ­
Ш L" Й  ра боты :v1 ы постара·е:vкя показ а 1ъ, ч т о  н свовоб ­
ра :1 1 1 е  l' Л О ВоС">С' !Ю Г О  CTl! J1 Я  ДостО ЕШ1С К О Г'О О1I р·едел я•е1'Рl' 51 
в еду щ 1 1 л1 зн <Р1е ш 1 е :v1 l!·\ll'.II1нo такого д11 алоr.иче·ски об­
ра ще•нно1го сл о в а  и н ичтожн о ю  р ол u ю  .1v1 <я1 0.п оли 1 1 с"С l\ И 
:ч1.:v1 1\Jн·утого и не ждуще1го ответа слова.  

в З <l.\! ЫСJ1 е Досто е•ВС l\ О ГО герой - '1 1 0 C l l 'l'l'J1 Ь П О Л'НО ­
ценн ог:о слова ,  а не н е \юii , безгла.с н ы й  пр ед:v1ет ав­
тор-ск:0го слова .  З а :v1 ысел а,в го р а  о герое - з а  \1 ы с е л  
о с л о в е , Ilоэтол1 у н слово а втора о герое - слово о 

1 Вед1, с ч  ы с л « Ж lШt'Т » НР в тоы 1Jpe�1e1 1 1 1 ,  в котuр о�1 естL 
" Вчера»,  «й год н я »  1 1  «за в т р а » ,  то естL не в том н р е менн,  в кu-
1 ор о \1 «ж1 1л 1 1 »  геро1 1  1 1  проте к а ет 6 и о г р ;:� ф 11чес к а н  жизнL а втор а .  
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t.itoвe. Оно 6риенгИр.овано на героя как на  ёJioi3Ь И 
потому д и а л о г  и ч е с  к и о б  р а щ е н о  к нему. Автор 
говорит  всею конструкциею своего романа  не о герое, 
а с героем. Да иначе  и быть не м ожет: только диа­
л огиче•с•кая,  соуча·стная уе>та•но·в.ка принимает чужое 
слов.о всерьез и опоеоб;на .подойти к нему как к смыс­
л ов-ой позиции, как к другой точке зрения. Только 
при в ну1 р енн·ей диалогической ус11ановке мое ело.во 
н а х одиТ<ся в теснейшей связи с чужи.м слов.ом,  но в 
то  же вре·м я  н е  слива•е1'СЯ с НИУI ,  н е  поглощает его 
и не растворяет в себе его значимосТ<и, то есть сохра­
няет  полн остью его самостоятельность к.ак слова.  
Сохр а.шпь же  ди·ста1Нцию при  напряженной c:viыcлo­
вolJ, связи - дело далеко не л егкое. Но дистан­
ция в ходит в з амысел а втора ,  и б о  только она о бес­
печивает подлинную объективность  изображения 
героя .  

·Самосозна·ние ка.к домина·нта построения образа  
гер•оя тр·ебует создан·ия такой художеспненной атмос­
ф еры,  которая п ознолила б ы  ею слову р аскрыться 1И 
с а м.оуя1сшить·ся.  Ни оди•н элемент такой атмосферы н е  
м ожет быть нейтр ален :  вое должно з адевать героя з а  
жив·ое,  провоци р ов ать, вопрошать, даже полемизиро­
вать и издеваться, все долж1но быть о бращено к са­
М·оиу герою, повер·нуго к нему, все дол.жно ощущать­
ся к а к  с л о в  о о •П р и с у т •с т в  у ю щ е м, а не слово 
о б  от•сутствующем, как слово «.второго»,  а не <<ТР'еть·е­
ГО» л ица. Смы словая точка зрения <<Третьею», в р айо­
н е  которой строится устойчивый образ  riepoя, р азру­
ш ил а  бы эту атмосферу, поэтому она  и н.е входит в 
т.ворческий м.ир Д осгоевского; н е  потому, сл·едова­
тель·но, что сша е:\1у  недоступна  ( вследсгвие, н а:При­
мер, а.втобиотj)афичностй !Героев :ил и  иоключителыно­
го полемиз:v�а а втора ) , но  потому, что она не входит 
в ·творческий зау1 ьюел его. За:v�ысел ТР'ебует оплош­
ной диалогизации всех эле:\1ентов постр·оения.  Огсю­
да и та кажущаяся нерв.н.ость, крайняя издерганность 
и беспокойство атмосферы в р ом анах  Достоев·с1кого, 
ко1'орая  для п оверхнос11ного взгляда з акрывает тон­
ч айшую художест.венную р.ас;счита·нн·ость, взвешен­
н ость и необход.иrмость ка.ждого то·на, каждого 
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а kЦента, каждого неожидаН1ного поворат:а со:бытий, 
каждого скандала,  кажд.ой эксцентричности. В свете 
этого художестве:ююго задания только и могут б ыть 
П·ОНЯТЫ исти1нные функции таких КОМ!ПОЗИ.ЦИОН1НЫХ 
элементов, как р ассказчик 'И его тон, как 1компози­
циоюю выраженный диалог, как особенн.ости рас:ока­
з а  от а-втора (там,  где он есть) и др .  

Такова относителыная самостоятель·ность героев в 
пр•еделах  творч·еского замысла Дост:оенского. Здесь 
мы ДОJ1ЖНЫ предупредить од:но возможное недо·р аэу­
мение. МоЖ'ет rrоказатьс.я, чт:о са:vюстоятельность rе­
роя .противоречит Т'ому, что о.н всецело дан л ишь как 
момент ху:дожеств·е.нного пр;О'изведения и ,  следов·а­
тельно, в есь с начала  и до конца созда1н а.втором. 
Такого проти.норечия на са.:vюм деле н·ет. Свобода 
героев ут·вержщается нами  в пределах худо·жеегвен­
н оrо замысла, и в этом смысле QH a так же оозд·ана,  
как и н•есвобода о бъектлого .героя.  Но создать .не зна­
чит выдумать. Вся11юе творч.ество связа·но как свои­
ми собствешным1и закюна.ми,  так и з акон а м и  того 
м атериала,  н а  котором оно работает. В.сяrюе тв·орче­
с11во определяет1ся свои.м пред:---Iетом и его ст1руктурой 
и потому не допуока·ет произ;вол а и, в сущности, ни­
ч еrо не  выдумывает, а лишь р аскрыва·ет то ,  ч то да.но  
в самом .пр•едмете. Можно прийти к верной мысли, но  
у этой мысл�и с.ноя л·оrика,  и .потому ее нельзя выду­
м ать, то е.сть •сделать с начала и до конца.  Также 
не  выдумыв.ается и худож·еотвенный образ ,  каков бы 
он  ни был, так как и у н1его есть своя художествен­
ная  логика, споя закономерность. Поставив себе 
определенное задание, приходится подчиниться его 
з акономерности. 

Герой Достоевского также не выдума.н , как не 
выдуман герой обычною реалистичес1юго ро:--1 ана ,  
как не выдуман ро:-.1 а.нТ>ич·еский герой, как не выду­
м а н  герой клаюс·Ш]jистов. Но у каждою своя за·кон·о­
мерность, своя л•огика, входящая в пределы ав 11ор·· 
ск<ой: художествен.ной воли,  но  .не нарушимая для 
авторского произвола.  Выбра1в героя и выбрав  дю1 и ·  
нанту его из·ображ·ения,  автор уже связан внутрен­
нею логик·ой выбра.нного, которую он  и должен рас-
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крыть rв ·с.вое�м изобр а жени1и . Л ог и11<а 1са : vюсозш1-
н и я  до1пу1с1кает л и ш ь  определе·нные художественные 
с пособы своего р а оКJрытия 1и изо б р а жения. Р ас-
1< рыть и изо6rр азить его ,можrно лишь воп р о ш ая и про­

·во uируя,  н о  н е  дав а я  е . .\1 у 1п1редреша юще;о и з авер­
ш ающего ·о�б р а з а .  Та1кой ,объ·ектны й  образ не оrвл а ­
дева ет 1ка1к .р а з  те:v1 ,  что з адает се.6е автор к а к  с·во й  
п ред:vr ет. 

Сво б ода героя ,  т акю1 о б р азО'v1, - \Ю:\1ент  автор­
с 1юго з а :v1 ы с л а .  С л ово героя создано  а второ:\1 ,  .но соз­
д а но так, что оно до ко-нuа м ожет р а звить свою в·нут­
р е н нюю л огику и са.\1 остоятел ьность как ч у ж о е  
с л о в  о ,  1<а к  слово с а м о г  о г е р о я . Вследствие это­
го  о н о  выпадает  н е  1 1з а вторского з а м ысл а ,  а лишь из 
л1о н ологи11еского а втор,с·ко.го кругозо р а .  Но р а зруше­
ние этого кругозор а как раз и вхоД;ит в з а :v1ысел До­
ст1оевского. 

* 

В своей к н и ге «0 языке художественной л итер а -
1 уры» В .  В .  В и ногр адов прив одит очень и нтересный, 
почт·и п о л  ·И ф о н  и ·ч ·е с к и й, з амысел одного 11еокон­
ч е н н ого р о :v1 а н а  Н .  Г.  Чернышев ского .  Он п р ив.одит 
его к а к  п р и :v�ер стре:v�л.е:н ия к м а1�с и м ально  объектив­
н о й  конструкции о б р а з  а а в т  о р а .  Po:vi a·н Черны­
ш евского и мел в р укописи несколько н а з в аний,  одно 
J t з  которых « П ерл созда.н ия» .  В предис.1овии к po:vi a­
нy Чернышевский т а к  р аскрывает сущн ость своего 
з а:v1 ысл а :  « Н а п и сать po:vr a,н 6ез л юб в·н - без всякого 
;+;:енского л ица - это вещь очень трудн а я .  Но у :v1еня 
nыла потр е б ность испытать свои оrл ы  яад дел о:vt,  
еще б о.1 ее трудны :\1 : н а п и с а т ь p o :'l'1 a 11 ч и с т о  
о б ъ .е к т .и в н ы й, в к о т о р о :v1 н е  б ы л о  б ы  н и­
!\ а к о г о с л е д а н е т о л ь к о ы о и х л и ч н ы х о т­
i I о ш е ·Н и й, - д а ж е  н и  к а к о г о  с л е J. а ы о и х  
:1 и ч н ы х с и м п а т и й .  В р у с с к о й л и т е р а т у р .е 
н ·е т  н и  о д н о г о  т а к о г о  р о \1 а н а . «Онегин»,  « Ге­
рой  н а шего вре\1енИ>>- вещи п рю1 0 субъективные;  в 
,,мертв ых душах» нет л ич н ого п ортрета а втора ил и 
п ортретоrп есо з н а ко::v1 ы.х,  н о  тоже внесены личные c.и :vi -
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па11ии автора ,  в н их-то и снла впеч а тлен и я ,  rtроизвс>­
дю.юго эти:v1 р о \1 а н о :v1 .  Мше каж1е1'ся ,  что для м е н я ,  
человека сильных ·и т·вер.ды х  у бежде.ни й ,  тру;щее все­
го н а.писать так,  как п и·сал Ш ·е к с п 1и р :  о ·н и з о б р а ­
ж а е т л ю ]1- е й и ж и з  .н ь, н е в ы к а з ы .в а я ,  к а к о н 
с а м д у м а е т о в о п р о с а х, к о т о р ы е р е ш а ю т­
е я е т о д е й •С т в v ю щ ·11 .:v1 и л н ц а :v1 и в т а к о \1 
с м ы с л е, к а к у г о д н о  к о м  у н з н н х .  О�.;елло го ·  
норит «да» ,  Я го говор 1 1т  « НЕ'Т» -- Ш експи р :vюлч ит, 
e:v1 y  нет о х оты в ы с.1с 1 :о ы в а т ь  с вто любовь 1 1 лн  н·елю­
бовь к «да »  1 1л 1 1  « НЕ'Т».  По1н ятно,  я говорю о :v1 а не р е ,  
а н1е о с.1 1 л е  тал а1нта " . И щ 1н т t::\ к о м у я с ·о ч у в ·с т­
в у ю и л  и н е с о ч у  ,в •с т в у ю . . .  В ы н е н а й д е т е 
э т о  r ·o . . .  В с а ч о:v1 « П ерле оозда,н и я» к аж,дое поэти­
ч·ес·кое поло1к е н 1 r е  р а с·о1 атри1в а ется с о  в ое х  четы рех  
сторон ,  - ·и щите,  ка·ком:у в з1гля1.'J.У я сочу1в ствую и л и  
н е  с очувствую.  И щ и т е, к а к о д  л о в о з з р е н . и  е п е­
р е  х о д и т в  д р у г о ·е ,  с о в ·е ·1нu е н н о  н е 1с х ·о д н о е  
с н и  :v1 . В от испнr н ы й  01 ысл з а гл а в и я  «Перл  с.озда ­
! ! И Я >> - 1'ут, к а к  в п·ерл а м у1'ре ,  в с·е п ер ел1и1в ы  ц,в1ето в  
р адуги. Н о, к а к  в перл ш:v�·утре,  в се отте1н ки толыко 
скользя г,  и г р а ют по фону с н е говой бел изны.  П о эт о:v1 у 
опюсите к м o e :vi y  р.о:v1 а ну сти х и  э1п итраф а :  

втор·ой ко м н е. 

Wie Schnee,  so \veiss, 
U n d  kalt, wie Eis, -

« Б е л н з н а ,  к а к  бел изна  сн ега» - н \1 0e:vi j)Q \1 a нe ,  
«I IO  холодность, к а к  холодность л ьда»  - в е г о  а вто­
ре . . .  быть х олодн ым,  как л ед, - это б ы л о  трудно дл я 
меня ,  чело века ,  очс·нь 1го р я•чо 1л юбя ще.го то,  что я л ю б ­
л ю .  Я успел в это:v1 .  П ото:v�у в и жу, ч т о  у :v1 е1н я  есть 
н а столько аил ы поэтического творчеств а ,  н а сколько 
нужно м.не ,  чтюбы быть р о м а нисто:v� . . . М о 1 1  д •е й с т­
в у ю щ и  е л и ц а  - о ч е н ь  р а з л и ч н ы е  ·п о 
в ы р а ж е н и ю, к а к о е 'п р и х о д н т ·с я 11 \! е т ь ·и х 
-'1 11 ц а \! . . .  Ду:v1 а йте о кюкдо:v1 л ице, к а к  хот1 rте :  к а ж: ­
д о е г о в о р  и т з а  с е б я : -<< ! ! а ;vi о е ii с т  о р о н  е п о л ­
н о е п р а в О»,  - с у д  и т е п б э т 11 х с т а л  к ·и в а ю­
щ и х  с я п р  и т я з  а н  и я х .  Я н е  · С  у ;к  у .  Этн л 11 щt 
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хвалят друг друtа ,  порицают друг дру,га , - ·мне неt 
дела  ДО ЭТО.ГО» 1 . 

Таков замысел Чернышевюкото (канеч:но, только в 
той ·м ере ,  ·в какой м ы  можем судить о нем по  преди­
словию) . Мы види.м ,  что Черныше1юк1ий нащупал здесь 
сущест,венно .новую структурную форму « объекги:в1но­
го ром а на», как  он его называет. Чер1нышевс11шй сам 
подче ркшвает совершЕшную новизну этой формы 
(«В  р ус-с.кой л ит·ературе 1нет н и  одного тако1го рома­

на>> )  и пр.отив·о:поста1вляет ее обычному «субъ1екти.в ­
ному» роману ( м ы  бы оказали - <мо;нолог.ическому) . 

В чем  же, по  Чер1ныш�ев.окому, сущность этой но­
вой  романной структуры? Субъективная авторская 
точка зрения не  должна быть в нем П'Редставлена :  ни 
авторокие  ·сим1пат.ии ·и антипатии,  ни е.го оотл асие или 
несог,1аси·е с отд1е,1ьным1и гер·оями,  ни  его собс11ве:н­
·н а я  ищеологич1еокая позиция («.как он сам думает о 
вопросах, которые решаю11ся его дейс11вующими ли­
цам и  . . .  ») . 

Э т.о не  значит, ·конечно, что Чернышевокий заду­
).! ал  рома;н без автор·с1кой ПОЗ'ИЦ!:!И. Такой рома1н во­
о бще Н'евозможен. Совершен�но оправ·едли.во го.ворит 
об этом В .  В .  В Иlноградов : «Тяго-генне к «Обl:>ектив­
н ост,и» воспр·оиз·в·едения и разные приемы <Юбъе.ктив­
ного» п остроения - все это лишь особые, но соотно­
сительные принци.пы конструкции о б р а з  а а в т о­
р а»  2• Дело идет н е  о б  отсутствии,  а о р а д  и к а .'l ь­
н о м  и з м е .н е я и и  а в т о р ·с ·к о й  1п ·о з и ц и и, лрич,ем 
.с а м  Черяыше:вский подчерКtивает, что эта новая по­
зиция  гораздо труднее о бычной и предполагает 
огромную «силу п оэтического творчества».  

Эта новая «объ1екти.вная» а втор.екая ,позиция ( ее 
о существление Чернышевский н аходит только у Шек­
спира )  позволяет точка;..1 зрения героев р аскрыватыся 
со всей пол.нотой и незави·сю1 остью. Каждое лицо 
с в о б  о д н о ( без а·второко.гю вмешательства )  раскры-

1 Цнт. по книге В .  В .  Виноградова «0 языке художественной 
литературы». М., Гослитиздат, 1 959, стр. 14 1-142. 

2 В. В. В и н  о г р  а д  о в .  О языке художественной литерату­
ры. М., Гос.1итиздат, 1 959, стр. 1 40. 
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Мет и обосновыва·ет свою прав оту: «Каждое гав.6рй1• 
з а  с е б я : «На  моей стор·О!не п·оЛ'ное прав<0>>, - •судите 
об этих сталкивающихся притязаниях. Я н е  сужу». 

Им1енно в этой с в о б  ·О д е  с а м о р  а с к р ы т  и я ч у­
ж и х  т о  ч е к з р е н и я без завершающих а·втор·ских 
оценок и ус;.,,1атри1в ает Черныш енокий  главное преиму­
щество новой «объективн·ОЙ» формы рома,на .  П одчерк­
нем, Ч'ГО Черныше·в.ский не видел ·в этом никакой из­
мены «своим .сильным .и твердым убеждениям».  Та­
ким образ.01м , мы  можем оказать, что Черныш евокий 
почтл в шшгную подошел к идее поли фонии .  

Более того, Чер·нышевакий приближа·ет·ся здесь к 
контр апункту и ,к «обр азу и.::r:ею>. «Ищите, - .го.ворит 
он, - к а к  о д ·н о  в ·о з з р е ш и е  п е р е х ·о д и т  в д р у­
г о е, ·с о ,в ·е р ш е �н н о  н е с х о д н о е  с н и м. Вот  истин­
ный смысл загл а·вия «Перл  С•Озда1ния» - тут, к а к в 
1п е ·р л а м у т 1р е, в с е .п ·е р е л и ;в ы в ·с е х ц в  е т о в 
р а д  у ·г и». Это, .в сущJюсти ,  �пр екрасное образное ош­
р еделе:ние  .контрапун1кта в л итературе. 

Такова интересная  1юнцепция новой р оманной 
структуры оо·вр·ем•енни•ка Достоевского, так ж•е, ка!К 
и он,  остро ощуща,вшего и·сключ.ительную многоголо­
с ость овоей эпохи. Правда,  эту концепцию нельзя на­
з·в ать полифонич-ес·кой в поЛ'ном  смысле эт.ого слова .  
Новая автор:ска я п озиция охарактеризо•ва·на в ней 
преимущественно  негаги1в·но,  как отсутстви·е о бычJНой 
авторской субъекти.вно·сти. Нет указаний н а  диалоги­
ческую актив.ность а втора ,  без к<G>тор·ой новая  автор­
ская позиция неосуществима.  Но все же  Чернышев ­
ский отчетливо ощутил потребность выхода за  �пре­
делы .юоподсгвующей м онологической формы ро­
м а1на .  

Здесь ум•естно еще р аз подч·еркнуть п о л  о ж и­
т ·е л ь  �н у ю а к т и 1в н о  •С т  ь новой автор·ской позиции 
в полифоничес.ком романе. Было бы нелепо  дум ать, 
что в романах Д остоев·ского авторское сознание никак 
не  выраже.но. Сознание гно.рца полифонич·еского 'Р О ­

м а1Н'а п остояiнн·о и .повсюду прнсутствует в этом рома­
не ,и в высшей степ·еши акти·вно  в нем. Н о  функция 
этого сознания и фор:.ш его активности другие, чем  
в �монолаги.чес1юм романе :  а1втор:ское соз.на Н:и е  не  

91  



Превращает другие чужие созн а ни я  (то есть 1соз·на1ни я  
гер·оев )  в о бъекты и не  дает и :-.1 з аочных завершаю­
щих о п р еделе н и й. Оно ч у�вствует р ядом с собою и 
перед с обою р а вшопр.ав·ные чужие с·озн а н и я ,  такие  же 
б е сконеч н ы е  и неза·в1е р ш и :v1 ые,  к а к  и о·но  с а м о. Оно 
о т.р а ж а ет и воссоздает н·е м ир объе•ктов ,  а и м енно 
э т и  чуж и е  С·озна.н и я  с их \1 и р а м и ,  в осс.оздает ·в и х  
п одт1 нной н е  з а в е р  1ш II •\! о с т  и (�ведь п:v11ен·но в .ней  
н х  сущн ость) . 

Но чуж и е  с оз н а 1 1 1 1я  нель:н1 с озе р цать, а н ал из и р о ­
в ать, онредеJ1 нть к а к  о бы:' кты,  к а к  аещ н ,  - ·с н и м н  
�л ожно ·юлько д и а л о г  и ч е с  к и о б щ  а т ь  с я .  Ду­
м ать о н и х - зн ач·ит г .о в о р и т ь с н и :v1 1 r ,  и 1н а ч е  
о н и т ·о т ч а с ж е п о в ·О р а ч и в а ю т с я к н а :-.1 
с .в ·о е й  о б ъ ·е к т н о й  с т о р о ·н ·о й :  они  з а л1 олкают, 
з а кр ы в а ются и з а стывают в з а в ерш енные объектн ы е  
о б р а зы .  От а втор а поли ф о н и ч е·ского р о м а н а  тр·ебует­
ся огр о \нr а я  11 ,н а пряжен1нейша я  д и а л о·ги ческа я  а ктив­
н ость : к а к  только она осла·бева ет, герои н а•ч и·нают 
з а1стыв ать и о веще·СТВЛЯТЬtСЯ,  и в p o :vi a н e П ОЯ1ВЛЯЮТ•СЯ 
люнологически о ф о р м л енные куски жизн·и . Та•кне вы­
п адающие и з  .П Jл и фан ического з а м ысл а  куски м ожно 
н а йти в о  в.сех р о м а н а х  Достоевс·кого,  н о ,  ко�нечно, н�е 
о н и  о п р еделяют х а ра.ктер цел ого. 

От а втор а пол н ф он и чес·ко г о  р о м а н а  тр·ебует·ся не 
отказ от себя и своего созН'а н и я ,  а не·обыча йное р.ас­
ширение, углублен и е  н п·ерестройка этого соз·на·ю1 я 
( пр а.в;:r_а ,  в олр е.JелЕш1н ол1 н а п·р а.вл е н 1 r и )  JLЛ Я ·юго, что­
бы оно :-.югл о в:v1 е ст н гь пол ноправн r,1 е чуж н е  СО3Шt­
н и я .  Это дел о  б ы л о  о ч е н ь  т р удн f,I \! J I  н·еб ыв а л 1,1 \1 ( rrт.o, 
п о - в нди :v1·о:v1у ,  х о р о ш о  пон 1 1 \.1 ал н ЧС".р н шr r ев·сж 1 1 й,  соз­
,1.ав а н  oвoii з а :-.1 ысел «Объе1п1 1н·1юго р о м а н а » ) .  Н о  э·rо 
было н еобх.одJI \! О дл я худож ествен·н ого 1юссоз!-'(шн 1 r я  
п ол нфон·н ч е.с.коii �пр и р оды са м о й  ж изн·и . 

В1сякий н а  ·с т о я щ п й ч итатель Д остоевского, ко­
торый восп р и юн1 ает  его ро:-.1.а ны не  на ;vюнолог:и1IJеский 
л ад, а у :-.1-еет подняться до нов:ой автор·ской позиции 
ДО'стоевского, чуiВ·ствует эго о.с-о бое а к т  и в н о е р а С> 
ш 1 1  р е  н I I  е с воего ,сознашrя ,  1 1 0  1не толь·ко в .о,1 ы.сле 
Ol"f:ЮeJ I  ия f-IO;BЫ х объ·tктов ( l] (:'.J[ ()!J l::'Ч t'l'J\'J I X  Т l l П ОВ,  х а р а  1\­
тер ов, п р н р-од н ы х 11 об щек:тн е 1 1 1 ш х  явлt:н 1 1 й ) ,  :1  лре;+� -
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де нсего в о� ы с л е  о собого, н 11когд а  р й н е е  н е  и с п ы ­
т а н н о ю  д и а логи ч ес кою обще н и я  с пол нол р а в 1 1 ы \1 !! 
ч уж и м н  соз н а 1ш я·:v1 н и а кт нв•н о.го ди ало гич ес 1югь л р о­
н нк н о в е н н я  в н ез а в ер ш и :vт ые глуб и н ы ч еJi о в.е к а .  

З а ве р ш а ю ща я а 1п и в носrъ автор а :v1 0но:юп1чсского 
ро:v� а н а  п р о я в.:r я ется,  в ч ;.к т н ост1 1 ,  1 1  в то :v1 , что на .в с я -
1< у ю  точку з р е н и я ,  котор у ю  c a :v·I о н  н е  р а з:tеJi я ет,  о н  
б р ос а ет объектную тень,  в тoi'I н т 1  1 1 1 1 o i"1 стене 1 1 1 1  
овеществ.11 я е т  ее .  В отл.и1ч и е  о т  этого,  автор с к а я  а11z­
· 1 1 1 в ность Дост·о ев1с rю го п ро·я в·л я е·11с я в до·ве,>L е 1 1 1 1 1 1  к а ж ­
.·t о й  и з  С1п о р я щ и х  точ е к З j)'e' l l l lЯ  д о  :V! Э KC' И M Э J! l>H Oii ·С И Л Ы  
1 1  гл у б и н ы ,  до 1п р·едел а у б ед и тел ы юс т и .  О н  с т-р б1 и тс я  
р а1скр ыть и р а 3 ве р н уть в.се за л ож е н н ы е  в д а н ноii точ-
1< е з р е н и я  с \1 ысло·в ые в о:ююж н.ости (к а к  мы вI Jдел н,  
1-; это :vrу стр е м и:к я  и Ч е р н ы ш евсж и й  в ·С в•ое :v1 « Пе р л е  
сюда н и я » ) . Достоев.ск и й  у м ел это дел а т ь  с и с к л ю ­
'! fПел ь н оii с и л о й .  И эта углубл я ю ща.я ч у ж у ю  м ыс л �, 
а кти.вно·сть :в оз\1 ожна тол ь ко н а  •поч в е  д и а·ло гиче.окого 
отн ошен и я  к чуж·о:vr у  ·Со з•11 а 1 1 и ю, к ч у ж о й  то ч ке з р е ­
н и я .  

М ы  н е  в и д и :v1 н и к а кой н а.доб н ос т и  о с о б о  го,в ор н ть 
о т o :vi ,  что пол и ф о н и ч·ес к и й  п од х од н е  и м е е т  н и чего 
общего с р ел я ти в и з:\1 0 \1 ( к а·к и .с догм а тнз·:vю:v1 ) . Нуж­
но ек а з а ть, что и р е л я тнв и з \1 и доп1 атиз :v�  од и н а ко в о  
и с к.люч а ют в с я11ш й спо р ,  в.с я к н i'r п одл и шr ы й  д и ал о г ,  
.1,ел а я  его jШбо н е н•уж н ы :v1 ( р е л я т а в и з \1 ) , л иб о  н е�во з ­
\1 ож•н ы :v1 ( д о г :v1 а т нз,\1 ) . По.1 н фон 1 1 я  ж е  1<: а к  х у .1. о ж е ­
е т в  е н н ы ii ч етод в оо б ще "1 еж 1п в другоii  п л ос ко­
с л 1 .  

Н о в а я  п о з 1 rц 1 1 я  а вт о р а  п о:1 1 нjю н и чес ко го р о :v,1 а н а  
:vr о ж ет быть п о нс н е н а  луте:v,1 к о н к,р·ет�юго со.п ос:г а в л е­
н и я  ее с отч етл и во в ы р аж е н ной :vюно,1 о г и ч ес·к о й  п о ­
з и ци е й н а  :v1 а те р и але к акого - н и б удь о п р едел е н но ю  
п 1ю и зв еден и я .  

Кор отк·о л ро а·н ал и з и Р'уе м с и нтере-сую ще ii н а:с точ­
ки з р ен и я  р а·с·с к а з  Л. Т о лсто го «Тр и  с :v1 ерти » .  Это 
неболь ш о е  п о  р а з м·е р а :v1 , но т р е х п л а н н о е  п р онз.веде­
нне очень х а р·а ктер•но дл я :v1 0 1юл огической м а н е р ы  
JI . Толстого. 
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В р а осказе изображены три 01ерти - смерть бо­
гатой барыни,  я :vrщика и дерева .  Но Л.  Т·ож:той д ает 
здесь смерть как  ·итог жизни,  эту жизнь освещаю­
щий, как оптимальную точку для поним ания и оцен­
ки всей жиз·ни  в ее цело:v1 .  Поэтому мо·жно сказать, 
что в р а ссказе изображ·ены, в сущности, три п олно­
стью завершенные в своем смысле и в сво·ей ценн·ости 
жизни. И вот все эти три Ж'изни и определяемые ими 
три плана  в р жсказе Толстого в н у т р е н н е  з а  .м 'К­
н у т ы  и н е  з н а ю т д р у г  д р у г  а. Между ними су­
ществует 1'Олько чисто в.нешня я  прагматичеокая 
с.вязь, .необходима я  для К О :Vl"!П ОЗ И Ц И О Н Н·О-СЮЖ·еТ1НО1ГО 

единства р аосказа :  яУiщик Сер·ега, везущий больную 
б а рыню, берет в я мск·ой избе у умирающе!'о та1м ям­
щика его  сапоги ( они уже не понадобятся умирающе­
му) и з атем, после смерти ямщика, срубает в лесу 
дерево на  крест для его могилы. Таки1м образом три 
:жизни и три смер ти оказываются внешне связа·н­
ными .  

Н о  внутренней С13ЯЗ'И, с в я з  и м е ж д у  с о з 1н а ­
н и я м  и, здесь нет. УV!ирающая барыня  ничею f!'e 
знает о жизни и смерти ямщика и дерева,  они не 
входят в ее кругозор и .в ее  сознание.  И в сознан·ие  
я мщика не вошли ни барыня ,  ни  дерево. Жизни и 
смерти всех трех персо.нажей с IИХ мирами находятся 
р ядом в едином о бъективно·м ми•ре и даже соп·ри·ка­
саются в нем в н е ш  н ·е ,  но  сами  они ничего щруг ·о 
друге не  знают и нс отражаются друг в друге. Они 
з ам кнуты и глухи,  не слышат друг друга и не отве­
ч а ют друг другу. Между н и �1 и  нет и не может быть 
никаких диа.логически.х отношений. Они и не с:порят 
и не соглашаются. 

Но ·в:се три �персонажа с их зю1кнутыми м·ира:ми 
о бъединены, оолоставлены и вза и �1но  осмыслены в 
едином о бъемлющем их .кругозоре  и сознании а в т о ­
р а.  Он-то,  автор, все о них  знает, сопоста1вляет, п1ро­
тивоrюстав.11яет и ·оценивает все три жизни и все 11ри 
смерти. В.се три жизни и смерти освешают друг дру­
га, но только для а·втора ,  находящегося в н е  их и 
исш ользующего свою в н е н а х о д  и м о с т ь для их 
окончательного ·осмыоления ·и з авершения. Оnъемлю-
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щий кругозор ав'Г'ора обладает по сравнению с круго­
зора.ми  переонажей огромным и принщшиальным из­
бытк·ом. Барыня видит и пою1:v1ает толыю .свой :v�ирок, 
свою жизнь и свою с:vtерть, она даже и не подозре· 
вает о нозможнос"ги такой жизни и смерти, как у 
ямщика и у дерева .  П оэто:v1у  ca:v1 a  она не  :vюж·ет по­
нять и оце;шть всю л о ж ь  своей жизни и с:v�ерти:  у 
нее нет для этого диалогизующего фона.  И я мщик не  
может п онять и оценить :v�удрости и правды своей 
ж�изни и 01ерти. Все  это р аскрывается только в из­
бы'Г'очн·о:v� авторок•о:v� кругозор•е. Дерево ,  конечно,  и 
по .прир·оде .своей не спос·об.но п онять мудрость и кра­
соту своей см·ерти, - это делает за  него  автор.  

Таки,:v� образом,  з авершающий тотальный с:v�ысл 
жизни и смерти каждого персонажа р аскрывае'Г'СЯ 
только в ав'Гор·с·ко:v1 кругозоре и только за счет из ­
бытка этого кругозора над кажды:v� из  персонажей, 
то есть за  сч·ет того, что c·a:v1 п ер�сонаж ни  видеть, ни 
поним.ать .не м ожет. В этом з авершающая м олологи­
чеакая функция избыточного авторскюго кругозо,ра .  

Между персонажами и их мирами ,  как  мы ви ­
дели,  нет  диалогических отношений. Н о  и а,втор не  
относи-г.ся к ним д1иалогически. Диалоги�ческая .пози­
uия по отношению к героям чужда Толс'Го:v1у .  Свою 
точку зрения н а  героя он  н е  доводит, да и прин.ци­
пиально ,не  может д·овести до сознания героя, и ге­
рой не  может на  нее ответить. Последняя завершаю­
щая авторская оценка героя в монологическом пр·о­
извед·ении по  самой природе своей - з а  о ч н а я  
о ц е н к а , которая не  пре,щполагает и не  учитывает 
возможный о т  в е т н а  эту оценку со стороны .самого 
гер·оя.  Последнего слова герою не  дано.  Он  не  мо­
жет р а збить завершающую его твердую опра�у за ­
очной  авторской оценки. АвТ'орское отношение не  
встречает .внутреннего диалогического сопротнв.ления 
со стороны героя.  

Сознание и слово а втора ,  Л .  Толстого,  ни.где не  
обращено к гер·ою, н е  спрашива ет его  и не  ждет от  
него ответа. Автор не  ОП О'Р ИТ со своим героем и не  
согла ша ется с ним.  Он  говорит н е  с ним ,  а о нем .  
Последнее 1слово принадлежит а втору, и ано, осно-
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в а н н ое н а  то:v1 ,  ч е го гер о й  н е  в ид1п 11 не п он•ю1 а ет, 
' !ТО В Н ЕЧl ОЛ ОЖl! О его COJH a J J И IO ,  Н И•КО·Рда не :vюжет 
встретиться с о  с.1ю в о \1 гер о'1 в одн оii д и а л ог и ч еской 
п ,:юс к ост и . 

Тот в н е 1 1 1 1 1 и i'r :V! J i j) ,  в к о 1· о р о \1 ж 1 1 вут 11 у \1 и р а ют 
п е 1юо 1 1 аж и  р а с·с к·а J а ,  - - это о бъек г 1 1 в н ы ii п о  опюш е ­
н и ю  к l' lH!I a'i l l l Я \1 всех l l l' jK O l ! aжeii а в т о р С ·К и й :V1 1 1  р .  
B L· e  в 1 1 е \1 у в и д е н о  1 1  1 1 зо б р а ж е 1 1 0  в о  в 1.:е·о бъе:v1л юще:v1 
i I  в с ез 1 1 а юще:v1 a в гop c r, o :vr кр уго :юр е . И \1 1!jJ б а р ы ­
н ; 1 - - е е  к в <1 рт и р а ,  о б ст а н ов к а ,  б л и з к 1 1 с  с 1 1 х  п е р еж и ­
в а 1 11 1ш:v1 и ,  вр а ч и 1 1  т .  п .  - и:юб р а жен с а вт о ро;ой точ ­
к н  3 р е 1 1 11 '1 , а н е  т <1 к ,  1«1·к его н и д 1 1 т и пе р еж и в а ет 
с а \1 а  () а р ы н '1 ( х:о-1 '1 пр и это :vr ,  ч : �т а '1 р а с с·к а :� ,  \1 Ы от­
J1 1 1 ч н о  1 1 о юl \1 а е \1 и ее с у б ъ е к г и в н ы й  а •с rп е к т 
э т о го :v1 и р а ) .  И ш1 р ·  Я \t щ и к а  ( 1в б а ,  п :с ч ь ,  кух а р к а  
н г .  п . )  и \1 11 р дерева ( п·р и jюда ,  л е с )  -- п с е  это, к а к  1 1  
м 1 1 р  б а р ы н и , Ч 3·СТИ ОДIЮЮ и ТОГ<J ж е  объеКТИ'В•НОГО 
:vr и p a ,  ув иден н ы е  и ; 1 3о б р а ж е н н ые с о д н о й  и т о й  
ж е  а в т о р с к о й п о з и ц и и . ·Кр у гозор автора ни·где 
не п е р е с е к а е11ся и не с та л к и в а ется д и а л оги ческ и с 

к р угоз·о р юн1 - аопекта :vш гер о.ев,  ·СЛ О В·О а втора н и где н е  
о ш.у щ а ет с о п р от�шл е н и я  в о з :vr о ж н о rо сл ова героя,  ко­
торое п о - и н о м у, по-своему,  т о  есть с точки зрения 
своей п р  а в д ы ,  освещало бы тот ж е  лр ед\1 ет. Точка 
зре н и я  а втор а не \1ожет в·стретиться с т очкой з р ен и я 
г е р о я  в одн о й  п.лос,rюсти , н а  одном у р о в н е .  Точка 
з р е н н я  героя ( т а1\1 , где она и р а с к р ы т а  а вто р о :vr ) все­
гда объе1п·1 1 а  дл я а в тщJ1С коii точ ки з р е 1J 1и я . 

Т а I< И \1 о б р а 3 о :v1 ,  н ес :v1 отр '1 н а  м н огопл а1н 1юсть р а с ­
с к а 3 а  Л .  Тпл сто го , н 1 1 п ол ифо н : r и , н и  контр а11 1ун юа (в 
нашем с \1 ы сле ) в Н е \1 нет. Здесь тол ько о д и н п о­
з н а ю щ и й с у б ъ .е к т, нее ост а л ь н ы е  только о б ъ­
r, к т  ы е го п о з н а н  и.я. Здесь ·невоз\1 ожно д и а л огичес·ко е  
ОТ'но ш е н и е  а втор а к сво и м  гер оя м и пото м у  н е т  и 
« б о л ь ш о г о  д 1и а л ·о г а» ,  в котор о:-1 н а  р авн ых лра - _ 
нах у ч а ст в о в а л и  б ы  ге р о и  и а втор,  а есть толыко ком:­
п о з и ц и о н н о  в ы р а же н н ы е  в н утр и а вторского кр угозо­
ра объект н ы е  д и а ло г и  п е р со н а жей . 

Монол о г ичес к а я  .п озиция Л.  Толсl'ого в р а зоб р-а�r­

н о м  р а сека з е  п р о явшrеl'ся очень р ез ко и с большою 
в ·н ,е ш н е й  н а r JJ я д н о ,с 1т ь ю . П отому-то мы л вы-
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брал.и этют р а осказ .  В 1рома.нах Л. Т•ол1стого )И 1В его 
больших повестях дело обстюмт, конечно,  го1ра здs 
сложнее. 

Ведущие герои р о:v1 анов и их  миры не 3ам кн�уты и 
не глухи друг к другу, а многообразно пересекаю11ся 
и переплетаются. Гер ои знают друг о дру,ге,  обм·ени­
ваются свои:-.1и «·пр авдами», спорят или согл ашаются, 
ведут диалоги друг с дру;юм ( в  том числе и ло  по­
следним вопроса:v1 мировоззр елия ) .  Такие герои, как 
Андрей Бол конс·кий,  Пьер Б езухов, Левин и Н ехлю­
дов, имеют р азвитые соботвенные кругоэоры,  и н·огда 
п о ч т н сов-падающие с <1вторским (то есть а·втоij) 
иногда 01отрит на м1ир ка•к бы  их глаза1м и ) , их  го­
лоса иногда п о ч т  и с.ли1в·аются с автороки•м голос.ом .  
Но ни  один из  н их не  оказывается в одной пл·оокости 
с а·втор·ски:м слово;,.1 и автор1ской правд-ой, и ни с од­
ним из них автор не нсту1яает в дн.алогические отно­
шения. Все ОН'Н со св·оИ:\1И  кругозорами,  со своими  
п р а:вдами,  со овои.ми  исканиями и спор а1ми в·п1и·саны 
в за.вершающее их в•с.ех м о н о л и т  н о -•м ·о н о л о г и ­
ч е ·С к · о  ·е ц е л  о е романа ,  кот•орый никог:да н е  являет­
ся у Толстого «больши:\1 диалого:-.1» ,  как у Достоев­
ск·ого. В.се с.крепы и за1ве1р.шающие мом енты этого 
монологнческого целого лежат в зоне а.вторского из­
бытка, в зоне, принцшпиально недоСТJ"ШЮЙ сознан.111ю11 
героев. 

Переходи:v1 к Д остоевскому. Как выглядели б ы  
«Три с.;v1ерт11» ,  если  бы их написал ДосТ>оевский (до­
пустим ·на  :-1•иг таюое стран·ное предположение) , 1'С• 
есть если бы они были пост1роены в полифоничес.к.ой 
м а нере? 

До·стоевс�шй .п.режде всего заставил бы  все 1'р'И 
плана  о тр а жаться друг в друге, овязал бы  .их диаtло­
гичес,юими  от.ноше,нибiми.  Жи.з1нь .и смерть ямщИ:ка и 
дерева о.н ввел бы \В u<:р.у.юзор  и соз1нание 6а1р ыни, а 
жизнь б арыни в кругозор и сознание ямщика. Он з а­
ставил бы своих героев увидеть и узнать все  то  су­
щественное, что он сам - автор - видит и зн·ает. Он 
не о ставил бы для себя никакого с у щ е с т  в е н  н о · 
г о  ( с  Т>оч1ки з.рения ·ио1ю\1ой 1пр а:вды ) а1вто1р·ского избыт­
ка. П равду барыни и пр авду я мщика он свел бы ли-
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цом к л и.ц:у и за.ставил бы их диалоличесюи со1nри­
коснуться (не обязательно, ·конечно, в прямых компо­
з иционно .выраженных диал·огах) и са.м занял бы по  
отношению к ним  р авноправлую диалогическую пози­
цию.  Цело е  произведения было бы им  построено как 
б альшой диалог, а автор высту�пил бы  как орг.аниза­
·юр и уча·стник Э1'ОГО д;иалога, не  оста·вляющий за 
собой  последнего слова,  т о  есть о н  отразил бы  в 
св·оем проиЗJведении диалогическую природу самой 
человеческой жизни и человечесжой мысли. И в сло­
вах р аосказа  звучали бы  не  только чистые а в т  о р­
ое к и ·е и н  т о н  .а ц и и, но  и интонации  барыни и ям­
щика,  т о  есть слова были бы двуголосыми, в каждом 
слове З·Ву•чал бы опор ( м икродиалог) и слышались бы 
отгюлосю1 б ольшо·го диалога. 

К.онечно, Достоевский никогда не изобразил бы  
трех с м е р т е й : в ею мире, где доминант·ой о б�р аза  
человека являет.ся са•мосознание, а о.оно.вным собы­
тием - 'Взаимодеiknвие шолноправных сознаний, 
смерть не м ожет иметь н икакого завершающего и 
освещающего жизнь значения.  Смерть в толстовском 
ее осмьюлении в мир е  Достоев·ского в ов·с·е отсуТ1Ст­
.вует 1• Достоев:с!кий  изобразил бы не смерти своих 
гер·оев, а к р  и з  :и с ы и п е р е  л о м  ы в их жизнях, 
то есть изобразил бы их жизни н а  п о р о г е. И герои  
его остались бы  внутренне ·н е з а ·в е р  ш е н н ы ·м и 
( ведь само•сознание не может завершить•ся и з  н у т­
р и) .  Такова был а  бы полифоничеокая  манера р а·с­
сказа .  

Достоевеки й  никоnда не ос11авляет ничего сколько­
нибудь суще.ственною за п р едела•ми сознания своих 
ведущих гереев ("го есть тех героев, :�юторые р а:вно­
п ра·вно уча·ствуют в больших диалогах его роман·ов) ; 
о н  приводит их в диалогич·еское сопршюс•rювение со 
!В·С·еlМ •Суще.с11в.енным, что (ВХОДИТ в мир 18Г·О 'P'OMalHO'B . 
К.аждая чужа я  .«1п ·р а 'В д а>> , ·предста.влен;ная  !В ка"Коо1м-

1 Для мира Достоевского характерны убийства (изображен­
ные в кругозоре убийцы) , самоубийства и помешательства. 
Обычных смертей: у него мало, .и о них он обычно только осве­
домляет. 
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нибу\1.1.ь романе,  непременно вводи1'ся в д и а JI о г и­
ч е .с 1к и й к р у г о з о р  всех других ведущих героев 
данного романа .  Ива·н Кара:..1 аз ов,  н а·пр·имер ,  з·нает 
и ·понимает и .правду Зосимы, ·и правду Дмитрия,  ·11 
п,p a!BJJJY Алеши, •и «IП·р авду» сла1достра стника  -- своего 
отца Ф едора Павл овича.  Все эти п равды пони.мает 
и Дмит.р.ий, отлично .пони:vrает их и Алеша.  В «Бесах» 
нет .н.и одной идеи, котор ая не находила бы  диал оги­
ческого отклик.а в сознании Ставроги·на .  

Для себя са м·ого Достоевс·1шй никогда н е  оста,в ­
.п яет существенного ·С :..1 ы •С л о в  о г о  избытка ,  п толь­
ко тот необх·ощшый м·иним•ум пратм ати,1ес•кого,  ч.и•сто 
о с в .е д  о м и т е л  ь н о г о  из·бытка,  который необходюv� 
для ведения р аосказ.а.  В едь н аличие у автора суще­
ственного смысJJ1ового избьпка превр атило бы боль­
шой диалог р оман а  в з авершенный о·бъекгный  диа ­
лог  или  в диалог р иторически р.азыгранный .  

При;ведем отрывки из первого бол ьшого внутре.н­
него м онол·ота Р а•с'К·ольникова (.в начале ром•ан а  
«Престу;пление и наказание» ) ; дело идет о решени и  
Дунечки выйти за  Лужина :  

«< • • •  Я.сно, что тут не  кто иной, как  Родион Рома­
нович Р а·С'Кольнюшв, в х·оду и на пер.вом  плане  стоит. 
Ну как же-с, счасrье его может у.стр оить, в универ­
ситете содерж·ать, компанионом сдел ать в конторе, 
всю судьбу его обеопечить; пожалуй ,  богачом ВП·О­
следствии  будет, почетным,  у;важае:-лым,  а м ожет 
быть, даже славным человеко.:v� окончит жизнь !  
А м ать? Да ведь тут Родя, бесценный Родя, пер·ве ­
нец !  Ну как для так·о.го пер,венца хотя бы и та1кою 
дочерью не по1кертвовать! О милые и нее�пр аведли•вые 
сердца ! Да чего:  тут м ы  и от Сонечюша жребия ,  по ­
жалуй что, н е  откажемся !  Сонечка, Сонечка Марме­
ладова,  вечн·ая Сон ечка, пока мир С1'ОИТ. Жертву-то, 
жерТ1ву-то обе вы из·:v�еР'ил и  ли  вполне?  Т а к  л и? Под 
·Силу ли?  В пользу ли?  Р·аэумно ли?  Знаете л и  вы, 
Дунечка,  что Сонечкин жребий ничем не  с�вернее 
жребия с господином Лужиным?  «Любви тут не мо­
жет быть»,- ·пишет м а :vюш а .  А что, ее.ли,  Кlр·оме  люб­
ви-то, и уважения не  может быть, а ,  н а•проти.в ,  уж 
есть отвращение, презрение,  о 'v! ерзение,  что же 1'Огда? 
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А и выходит тогда,  что опять, стало  б ыть, «чистоту 
наблюдать» придет,ся. Не та1к, что ли?  Пони.маете л и  
вы,  что значит сшя чистО"Гlа? П онимаете л и  вы, что 
лужинс·кая  чист.ота все р ав н·о что и Сонечкина чис­
тота, а может быть, даже и хуже, гаже, подлее, по­
тому что у в а·с, Дунеч.ка ,  нее-таки .н а  излишек ком­
форта  р а счет, а там просто-запросто о голодной 
с м ер ти дело идет! «Дора.го, дорого ·стоит, Дунечка ,  
си'я ч истота !»  Ну, если ПО"ЮМ не под ·силу от.анет, 
р а1скаетесь? Скорби-то с•колько, гру�сти, прнклятий, 
слез-то, сщрываемых ото в1сех, околыко, п отом у что 
не Марфа  же вы П етров,на?  А с матерью что тогда 
б удет? Ведь она  уж и теш.ерь не спокойна,  мучается; 
а тогда,  когда все ясно увидит? А со мной? Да что 
же в ы  в сам1ом деле обо м не-то подумали? Н е  хочу 
я ваш ей жер11вы,  Дунеч1ка ,  не х очу, м·амаша !  Не бы­
в ать тому, пока я жив,  не бывать, не бывать!  Не при­
нимаю !»  

«Или ·011казаться от Ж;изни  сов.се;..1 !  - в.ск-р ичал он  
вдру1г в исстуJiлени1и, - �послушн о  принять судьбу, ,как 
она есть, раз н а всегда ,  и задушить .в :себе в'се, отказав­
ш ись от вся'!\iо.го пра1ва дейст1В овать, жить и л юбить!» 

« П оним аете л и, поним.аете л и  вы,  милостивый го­
сударь, что з начит, когда уже некуда больше идти?»­
вдру1г 1пр•июо,м1нился е.му в�че1ра шний вопрос  Мармела­
дова ,  - «ибо н адо, чтобы нсякюму ч еловеку хоть ку­
да-нибудь м.ожно было пойти . . .  » (V, 49,  50, 5 1 ) .  

Внутр·енний мо.ноло.г этот, как мы сказали, и·м ел 
место в с а м ом начале, н а  второй день действ1ия ро­
мана ,  перед принятием окончательного решения о б  
убийстве старухи. Р аскольников только что по.лучил 
подро бное письмо матери с и·сторией Дуни и Овидри­
г а йл ов а  и с соо·бщение:v1 о сватовстве Лужина.  А н.а­
кануне Р а1сколыни·ко1в В·СТр·е 11илюя с Мар·мела,др:вым и 
узн ал от него всю ист·орию Сони.  И вот в,се  эти бу­
дущие ведущие герои  романа уже отразились в со­
знании  Р а·скольни�юва ,  вошли в его оплошь диа.по1и­
зова·н,ный внутренний ионол ог, вошли со своим1и 
«пр а1вдамю>,  со своими позици я м и  в жизни, и он 
всту1пи.л с н и м и  в напряженный и принци1пиальный 
в нут1р енний диалог, диалог последних вопросов и по· 
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следних жизненных р ешений.  О н  уже с са,мюго нача­
ла  все знает ,  все учитывает и предвосхищает. Он уже 
встушил в диалогИ1чеокие соприкосн•О'вения со  в'сей 
окружающей его жизнью. 

П р иведенный нами в отрывках диалогизованный 
внутренний монолог Р1ас,кольникова я,вляется вел'Ико­
лепным образцом м юк р о д  и а л  ·о ,г а: в.се .слова  .в не:м 
.JВу1гол0>сые, в ка1ждом из НИ·Х прои1сходит опор гол,о­
с ав. В са:vю1м деле, в начале отрывка РаскоJiьников 
ноосозда·ет слова  Дуни с ее оцени:вающими  и убеж­
дающим.и интонациям.и .и яа ее и нтонации  наслаивает 
свои -- иронич еские, нозмущенные, предостерегающие 
интонации, то есть в этих сл,овах з1вучат одновремен­
но  два голоса - Раюколыникова и Дуни .  В .последую­
щих словах ( «да ведь тут Родя, бесценный Р одя, пер ­
в енец!»  и т .  д. ) звучит уже  голос м атери с е е  интона­
циями  люб1ви и ·нежности и одновремен-но го.лос 
Раокольникова с интонация.ми горькой иронии,  в оз­
мущения (жер1'венностью) и грустной ответной люб­
ви .  Мы слышим дальше в ·Словах Ра1скольникова ·и 
голос Сони и гo:Jioc Мармеладова.  Ди1алог проник 
внутрь каждого слова,  вызывая  в нем борьбу и пере ­
бои голосО'в. Это микродиало.г. 

Таким образом,  уже в самом начале рома1на  за ­
звучали .нее ведущие голо.са большого диалога.  Эти 
голооа не  з.амкнуты и не глухи друг к дру.гу. Они 
все вре.мя  слышат друг дру.га, переклшкаю11ся и вза ­
имно  011р.ажаются дру,г в друге ( в  м и:кр·одиалогах 
особенн10) . И вне  этого диа,лога «противоборствую­
щих правд» не осуществляет.ся ни один сущеегв·ен­
ный п оступок, н и  одна существенная мысль ведущи.х 
героев. 

И в далннейшем тече1нии р1ом ана в1се, что входит 
в его содержание  - л юди, идеи, в ещи, - не остается 
внеположным сознанию Р.а1ск·ольншков1а , а прогиво:по­
ста;вл ено ему и диалогически в нем отражено .  Вое 
возможные оценки и точки зрен и.я на е!'о личность, 
на его характер, на e ro идею,  на его посту1пки дове ­
дены до его сознания и о бращены к не:v1у в диало.гах 
с П орфир.ие•м, с Соней, со Свидр·и.гайловым, Дуней 
и другими.  В�се чужие аюпе.кты мира пересекаю11ся t; 
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е110 а·спектом. В с·е, что он ·видит и н аблюдает, - и пе­
тербургски·е трущобы и Петербург  монументальный, 
все его случайные встречи и мелкие происшествия, -­
все это вовлекае11ся в д·иалог, отвечает на  его вопро­
сы,  ста вит перед ним новые, пр·овоцирует его, спорит 
с ним или подтверждает его мысл1и. Автор не остав­
ляет за собой никакого существенного 01ыслового 
избытка и на  р а вных правах с Раскольниковым вхо­
дит в большой диалог романа в его целом.  

Такова новая позиция автора  по  отношению к ге­
рою в полифоническо:-1 ром а·не Достоев·с-кого.  



Г л а в а  т р е т ь я 

ИДЕЯ У ДОСТОЕВСКОГО 

Переходим к ·следующему м оменту нашего тези­
са - к постановке идеи в художест:ве1шом мире До­
стоевскоrr:о. Пол.ифонячеокое зада:н1ие несо1в.местимо 
с од'ноидейн•остью обычного типа.  В постанов•ке идеи 
СВ'оеобр аз·ие Доеrюев.ского д:олжно проЯ'вить1ся  особен­
но отчетли�во и яр:ко. В нашем а·нализе мы отвлечем­
ся от содержательной стороны вводимых Достоев­
ским ид:ей ,  - н1ам ва1ж•на здесь их художеегвенн а.я 
функция в произведении. 

Герой Достоев•с1кого не только слово о себе са1мом 
и о своем ближайшем о.к;ружении, но и .сл.ово о мире :  
он 'f!'e только сознающий,  - он идеоло'Г. 

Идеологом яв.ляе11ся уже и «Человек из подполья», 
но по.1ноту значения идеолагичес·кое творчество ге­
роев получает в р оманах ;  идея здесь дейст�вительно 
станови1тя почти героиней проиЗ1ведения.  Одна·ко до­
ми·на�-па изображения героя и здесь остае'J\ся преж­
ней : самосознание. 

Поэтому .с.лоно о м.ире слива.е11ся с ис1поведальяым 
сл·овом о себе самом.  Правда о ми,ре, по Дост�оев­
ско.му, неотделима  от  iП·р авды личност:и. КатегО1рии 
самосознания, которые определяли жизнь уже у Де-



вушкина и о·собенно у Голядкина ,  - приятие и не­
приятие, бунт ил и с,лы1рение - становятся теперь ос­
новными категория·ыи м ышления о мире .  Поэтому 
высшие принципы м ир овоззрения-те же, что и прин­
ципы конкретнейших л ичных перелинзаний.  Этим 
достигает.ся столь характе,р•ное для Достоев·с·кого ху­
дожественное слияние личной жизни с мировюззре­
нием, интимнейшего переживания с идеей.  Личная 
жизнь становится своеоб р азно бескорыстной и прин­
цишиальной, а выюшее идеологическое :.1ышл.ение -
:тнтимно  личностным и ст.растныл1 .  

Это слияние  слова героя  о себе са.л1 о:v1 с ero идео­
.1огичес.ким словом о м.ире  чрез.вычай·но повышает 
прямую С':\·!ЫСловую значилюсть са'.10'ВЫСказывания,  
усиливает его внутреннюю СО'Пр·отивляе·\10сть всяюому 
внешнему з авершению. Идея по:vюгает с.а•мосозна•нию 
утвердить свою с.ув:еренность в художественном мире 
Достоевского и восто.рже�е'I'вовать н ад вся·ки.м твер­
дым и ус'I'ойчи�вым нейтральным обр.аз.ом .  

Н о ,  с другой стороны, и сама  идея м ожет сохра­
нить свою значи:.1 ость, свою п олномысленно·сть лишь 
н:а uочве самосоз·нания,  как до:.шнанты худ·ожествен­
ною из·ображения героя .  В м онологическом художе­
стненном м ир е  ид•ея ,  вложенная в уста героя, изобра ­
женного как твердый и за·вершенный образ  дейсТ>ви­
телыности, н еизбежно утрачивает свою прямую 
Jначимость, •становясь таким же  мо\1енто:v1 действи­
тельности, ·пр едопределенной чертою ее, как и в·сякое 
иное п р оявление героя. Это идея социально-11шпич­
ная  и.ли и.ндивидуально-характерная  или, након�ц. 
ПР'Остой  интелле.ктуальный ж ест героя , интеллекту­
альная м им ика  его душ евного лица .  Идея перестает 
быть идеей и становится простой  х·удожественной ха­
р актер:истн·кой .  Как таковая,  она  и со•четает.ся с обра­
зом  г ер.оя .  

Если  же идея в :\Юнолоп1ческо:-.1 мире  сохраняет 
свою значююсть как идея, то она неизбеж но отд•е­
ляется ·от твердого ·образа  героя и художественно 
vже не  сочетается с ним : она толы<0 вло•жена в его ;•ст.а ,  но  с таким же уопехом м огла бы быть вложена 
и в уста какого-ни·будь д;ругого героя. Автору важно, 
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чт.обы данная верная  идея вообще был а б ы  выска3а­
на в контексте данного произведения,  .�по и когда  ее 
выскажет - опр еделя е'Гся композ·ицианным1и оообра­
жениями удобства. и уместности или ч и·сто отр·ица­
тельными критериям и :  та1к, чтобы она не нарушила 
пр авд�о1подо6ия образа  говорящего. Сама  п о  себе  та­
кая идея - н и ч ь я . Герой JIJишь простой носи"Гель 
этой ·са м оцельной идеи; как верная,  зна·ч а щая .идея 
она  тяготеет к некотортлу безличному си·стемно-·мо ­
нолог.ическому кюнтек1сту, др.угими слов а м и  - .к си­
стемно-монол.ог.ическому м ирово'Ззрен.ию ·са  маго ав­
то,р а .  

Мо·н ологический художестненный мир  не  зн·а•ет чу­
ж1ой у�ысл1и, чужой идеи 1шк .предмета из.ображен•ия .  
Все ид:еолслгическое р а сп адается в таком мире  на две 
категории. Одн а  мысли - �верные, значащие мыаJJ'И -
довлеют ав1'орскому созна1нию, стрем1я1'ся сл ожиться 
в чисто смысловое е.щинсг.в·о м ирово.ззрения;  та·к·ие 
мысли не изобража ются, они утверждаются ;  эта  
утвержденность их  находит свое  о бъективное  выр аже­
ние в особом а·кценте их, в особом п оложении их  в 
целом проиЗiведения, в с а м ой словесно-•стили1стичеакой 
форме их высказыв аншя и в целом ряде других р аз­
нообр аtЗнейши·х с1посо·бов вьщвинуть м ыс.ль, как зна­
ч ащую, утвержденную мысль. Мы ее вrсегда усл ышим 
в К'Онтек•сте произ1веде,ния :  ут·в ержденная  м ысль зву­
чит •в1сег,да ина:че,  чем мысль 1Неуnвержденная. Дру­
гие  мысл и  и идеи - неверные или б ез различные с 
точ1ки зре1Ния ав"Гор а ,  не  у;кл а�дывающиеся в его rми,ро­
воз.зреюrи, - н е  утвер1ждаю1'ся ,  а или полеми.чеаки 
отрицаются, или утр ачивают свою прямую значи­
м ость .и  становятся простыми элемент а м и  характ.ер и­
стики, умственными жеста м и  героя или более по­
стоянными у;.1ственными качествами его. 

·В моно.топическом мире - tertium rion datur:  
мысль либо ут.верждается, либо отрицается , иначе  
она  ·проrсто .пе.ре,стает быть п.олшозначною м ы слью. Не­
у11вержденная мысль, чтобы войти в художественную 
структуру, должна вообще лишиться своей значи·м о­
сти, стать психи1чески м ф а ктол1 .  Что же ка1с ае'!'ся п·о­
ле:\1 ически отр ицаемых :v1ыслей, то они тоже н е  1изо-
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бражаютоя, ибо оправерж·ение, какую бы форму оно 
ни пр.инимало,  и1сКJлюча.ет подлинное изобр ажение 
идеи. Отрицаемая чужая мысль не р а'Змыкает мо·но­
,1ог�пческого .к·онтеwста, наоборот, .он еще резче и 
упорнее замыкается в с·ваих гра1ницах. Отр·ица•емая  
чужа я  мысль не  спо•собна ооздать рядом с одниУI со­
знанием полношра·вное чуж·ое соз·нание, если это от­
р.ицание остаетс·я чи·сто тео.ретичес1ки1м отр·ицанием 
мысли,  как таковой. 

Х!удожественное изображен·ие идеи воз�южно 
лишь там ,  где она стави11ся .по ту ст.оро.ну утвержде­
ния  и.ли отр ицания,  но в то же ·время и не низ:водится 
до простог�о пси·хич·еокаго пер·ежиша1н.ия ,  лишенного 
прямой  значи·Уiо·сти. В �юнологическом мире такая 
постанов1:к;а идеи невозм.ожна :  она протиш·оречит са­
мым основ·ным при1нциmам этого мира .  Эти ж·е основ­
ные принципы выходят д•алеко за пределы . одного 
художественного творчест1ва ;  они являют.ся пр.инци­
пами нсей идеологичеокой культуры нового времен·и. 
Что же этю за принципы? 

Н а.иболее яр.кое и теоретически отчетливое выра­
жен·ие принципы идеологического моно,лотизма пол�у­
чили в идеали·стичеокой фи1лософwи. Мони·стический 
Пiри нцип, то есть ут.верждение едwнст1Ва б ы  тш я, в 
идеализме превращае11ся в .принцип единст,ва с о з н а­
н и я. 

На,м важна здесь, конеч·но, не философская сто­
рона  в·опрооа, а неко11орая общеидеологическая осо­
бенность, ко·торая проЯtвилась и в этом идеалист.иче­
ск.ом превращеНJии монизма бытия в монологиз·м со­
зна�ния .  Но и эта общеидеологическая особеннопь 
также важна нам л ишь с точки зрения ее дальней­
шего художественного прим енения. 

Единство оознания, подменяющее един·с·тво бытия,  
неизбежно превращается в единство о д н о г о  созна­
н и я ;  при этом совершенно безразлично, какую мета­
физическую форму оно принимает:  «Сознания вообще» 
( « B ewusstseiп ubeгhaupt» ) ' «абсолютного Я», «абсо­
лютного духа»,  «нормативного созпюшя» и пр .  Рядом 
с эти м  единым и неизбежно о д н и м  сознанием ока­
�ывается множество эмпирических человеческих cq· 



знаний .  Эта множественность сознаний с точки зрения 
«сознания вообще» случайна и,  так сказать, излишня.  
Все,  что существенно, что истинно в них, входит в еди­
ный контекст «сознания вообще» и лишено индивиду­
альности. То же, что индивидуально, что отличает 
одно сознание от другого и от  других сознаний,  позна­
в ательно несущественно и относится к области психи­
ческой орган·изации и огр аничеrrности чело.в·еческой 
·исоби. С точки зрения и�стины нет индwвидуальнь1tх 
'Сознаний. Ед·инелвенный принцип познсшательной 
ннд:wв·идуали:задии, какой з:нает идеализ.м, - о ш :и б­
к а .  Вся:кое и1стинное суж,дение не  за·крепляе'I'ся за 
.1ично.стью, а д:овлеет некюторому единому систем'Но­
м.онологическому кюнтексту. Только ошибка индив.и­
.п:уализирует. Все и·сти·нное вмещаетоя в пределы од­
ною созна,ния, и если не в·мещае'I'ся фак11ически, то 
лишь П•О сообр а:жениям случайным и постор анним 
самюй и1ст.ине. В идеале одно оознюrие и одни у1ста 
·совершенно достаточны для всей пол·н·оты позна;ния ;  
во  м ножестве ·С'ознаний нет нужды и для непо нет ос­
новы.  

Должно отметить, что из самого поняти я  единой 
исти.ны вовсе еще не вытекает необходи.:\юсти о.дноrо 
и единого сознания.  В.по.лне мюжно допустить и по­
мыслить, чго ед.ина я  и·стина требует множес11венност1и 
соз·на�ний, что она ттриlН'ци,пиа.ль:но невУiестим а  в пре­
делы од1ного оознания,  что она,  так сказать, п·о при­
роде с о б  ы т и й н а и рож·дае'I'СЯ ·в точке сощж1юсно­
вения р азных сознаний. Biee зависит от того, ка.к .по· 
мыслить себе истину .и ее отн·ошение к сюзнанию . 
.1\'\.rонологическая фор.ма во·сшрiиятия позна•ния и ист1и­
ны - л ишь одна из ноз�юж1ных форм. Эта форм.а 
в·ознихает лишь там,  где с10знание стави11с•я над бы­
тием и единство бытия превр ащается в едr!'Н'ство со­
знания. 

На почве фиЛ1о•оофского монологизма не•воз·м·ож·но 
сущес11вею1ое взаимодействие созна:ний, а пов1101му 
нев·озможен сущес·rвенный щиалог. В сущности, идеа­
.1изм знает лишь один вид позна·вательного в.з.аимо­
дейе11вия меж1ду созна1ниям:и : научение з.нающим и 
общадающим И'СТ'ИНОЙ не зяающего и ошиба,ющего1ся1 



то е сть взюrм•оотн·ошение уч1итейя и ученика ,  и, следо­
в ательно, только .педа.nогичео1<>ий диалог 1• 

Моно.л'огиче·ск,ое  восприят:ие оознания гос.поiЩст�вует 
и в других с ферах  идеолог:и:чес�юго т'Во,рчес11ва .  По­
всюду в.се значимое и цен�ное с осредоточи.'Вае1'ся во­
кру.г одного центр а - 1н•осителя .  Всяк·ое идеолt0iГ1Иll[е­
ское творчество мысJiится и воспринимается как воз­
можное выр ажение одн·ого сознания,  одноnо духа .  
Даже там ,  где дело .идет о коллекти.ве,  о мио·гооб­
р ази·и тв·орящих CИJI, един1ство в·се же иллюстрируе'Гся 
образом одного сознаНlия : ду1ха напми, духа нар.ода,  
духа истор1И'и и т. п .  Вс·е з•начимое МОЖ'Н О собр.ать в 
одном ·сознании и подчинить единоиу акцен·гу; то же, 
что не п одда ется такому сведению, случайно и несу­
щес"nв•енн·о. Укр·епJiению .мюнологичес11юго прю1ци.пз 
и eno 1пр·оникно·вению .во IВ•Се •сферы .идеологической 
жизни в ·но1вое  время 1оодействоваJ1 евро·пейский ра­
ционализ·м ·с его культом единого и единствеююго 
р азума и особенн·о епоха Просвещения, когда форми­
р о в·али,сь осн·овные ж а.нр авые формы европейс,1юй ху­
дожественной :Пр·озы. �Весь европей ский ут.01п1изм так­
же зиждется на этом •ыонологичесжо1м :принципе . Та­
·КО:В утопичес.кий ооциаJ!'из·м ·С eno �верой во  ·вс·есилие 
у·беждения. П редставлтелем В>сякою омысJiового 
единс1'ва люr�к:юду 1ст.а нов•и11ся одно :созна ние  'И ·одна 
точ1ка зрения.  

Эта ,вер а ·в са:мюдостаточность одноnо •Соз1нания во  
всех оф·ерах идеоЛ'огичес·кой ж.изни не  ·есть теория, 
созданная тем или другим л1ысJ1ителем,  нет, - это 
глубокая •стр�ую1у1рная особенноеть И•деолю1гическ·ого 
творчества ·нового времен'И, определяющая •в1ое ·еiГо 
внешни·е 'И IВ'нутренние форм ы. Н а•с здесь м·о,гут •ин­
тересовать лишь .проявления этой особе1-шое11и в ли­
тературном  творчестве.  

О бычно 1п о с т а н ов�ка идеи ·в литер.атуре, •ка•к ,мы 

1 Идеализм Платона не чисто монологистичен. Чистым мо­
волоrистом он становится лишь в неокантианской интерпретации. 
Платоновск;ий диалог та кже не педагогического типа, хотя мо­
нологизм и силен в нем. О диалогах Платона мы подробнее бу­
дем говорить в дальнейшем в связи с жанровыми традициями 
Достоевского (ом. четвертую главу) . 
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видели, �всецело 1монологи1стична .  Идея или у11верж­
даетоя, или отр ицаеТ>ся. В1се 1уТ>вер1ждаемые 1иде'и сли ­

ваются в ·един�сТ>в·о автор:ского видящего и 1и.зоб,р а ­
жающего созна1ния ; не1утверж,ден·ные - р аспр еде­
.пяются м ежду героюш , 'НО уже не  �как ,з1начащи е  иде и ,  

а как социально-типические или и ндивидуально ха ­
р актерные �проявления мысли . Знающи·м ,  ·пон1ю11а ю­
щ и м ,  в идящим 1в юер.в�0й ·степени Я'вляеТ1ся ·один автор .  
Только он  ·Идеолог. На , авторских идеях л ежит пе­
ч ать ого и•нди1в иду а л ь н ости .  Таки м  об р аз�о·м,  .в  н·е �1 
п р я м а я � m о л н о Е е с � а я  и д е о л о г и ч е с к а я 
з 'Н а ч и м о •С т ь и ·и н д и 'В и д у а л ь н о •С т ь •С о ч е ­
т а ю т  с я,  н е  о с л а б  л я  я д р у г  д р у г а .  Н о  только 
в нем .  ·В 1гер·оях индивид.уа1льнос•ть убивает значи­
:vюсть их щдей,  ·ил.и же, если з1начимость этшх идеii 
оохраняеТ1ся, то они от,реш ают.ся от и ндивидуальности 
гер•оя и соч·етаются ·С автор1с•кой 1нн;щви,дуалыно1стью . 
Отсюда - и д е й н а  я о д н о а к ц  е н т ·н о с т  ь 1п р о ,и з ­
в е д е  н и я ;  �появление второго акцента Н·еиэ·бе.жно 
воспримется как дурное противоречие внутри автор­
ского мировоззрения. 

Утвержденная  и полноцен·ная  авторская идея м о ­

жет нести ' В  .проиэв.еден·и·и ·мюнолопичес�кото тиша тро­
якие фун кци и : во-1пер•вых, она  являет·ся 1 п  'Р и н  ц и п о :vi 
с а м о г о  в й д е  н ·и я •и и з о б р а ж  е н и я •М и р а ,  
принщшrгом 1в ы б о р  а и объединеRия материала ,  1пр·ин­
цишом 'И д е о л о 1г и ч е с к о й О Д 'Н ·О Т О IН Н О ·С 'Т И 1в1с·ех 
элемен11ов �пр оизведения;  1во-·вторых, ·идея может 
быть дана как более или .менее отчетл швый 1ил1и �со­
знательный ·в ы в о д  ·из 1и.зображенноr10; IВ-тр·етьих, •н а ­

·конец, автор·ская  идея ·может шолучить непоср.е1д1ст­
венное •выражение 1в ,и д е  о л ю г  и ч .е ·С ·к о й  1п о з 'И ц 1и и 
г л  а в •Н о г о г е р о я.  

Идея,  1ка:к принцип ,изоб:ражения, сливается с фор­
мой. Она определяет ;в,се формальные аiК'центы, в.се 
те идеоло1гические оце1н1к·и ,  кото1рые обр азуют ф о,р ­

м альное единс11во художественного 1стиля и е�иный 
тон произведения.  

Глубинные ·пл а1сты этой формообразующей идео­
логии, определяющие ооновные жанрювые оообенно­

сти пр о н з веден и й, ·носят традиционный характер, 
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складываю1'ся и раз;ви·ва1011ся на  .протяже�нtи 1в·е>ков. 
К этим ,глубюrным 1пл.а-ста л1 формы относится и ра­
зобранный на.ми 1художест,венный монологизм .  

Идеология,  .как ·выв.од, ·ка1к ·смысловой итог изо­
бражения, 1пр'И мо 1юлогичес1юм :приш.r;и,пе ·неизбежно 
превраща ет изображенный мир в 6 е з г л  а ·с н ы  й 
о б ъ е к т э т о  г 'о в ы  в о д  а .  Сэ:мые ф:ормы идеоло­
гич·еск·ого �вывода могут быть ле·сьма разл11ч1ны.  В за­
висимости ют яи:х ·ме·няет·с·я и :постанонка ·изображ.ае­
:vюго:  оно может ·быть и:л и 1пр.осгой 1иллюстрацией к 
идее, простым пр,ил1ерол1, или :v1 атериало.м идеологи­
ческого ·обобщения (э1юпериментальный роман) , или, 
н а.конец, может находитыся 'В 1более сложном отноше­
нии к окончателыном1у нтоrу. Там, где 1изобра:жение 
всецело �установлено н а  'Идеологический ;вывод, �перед 
нами  идейный философск,Ий �роман (ншпр•и·мер, «К1ан­
д.ид» Нолыера )  или ж·е - 1в худшем .случае - ·ПР•О>С'ГО 
грубо  тенденциозный ро.м а·н .  Но если и ·нет этой .пря­
м ошrнейной усган овки, то 1в1се же элемент 'Идеологиче­
ского вывода наличен во в.сяком и.зображ·ен1ии, как ·бы 
ни  �были 1с·кро.мны  ·или -скрыты фор мальные функции 
э110го вывода. Акценты идеологическюго вывода 'Не 
должны находитыся в .проти.воречи1и ·С форм·ообразую­
щим;и а·к:центами 1оам1ого изображения.  Если такое 
противоречие есть, то оно ощущае11ся 1ка.к недостаток, 
и б о  'В п р еделах  моноло.гическ:ою мира  проти:вореч1и·вые 
акценты сталки1ваю'J'lся ;в ·одно:v1 голосе. Едиясг.во точ­
ки зрения должно 1сшаять лоещшо ка·к формальней­
ш и е  элементы с·тиля,  так .и а1бстра ктнейшие философ­
ские 'ВЫВОДЫ. 

В •ОДНОЙ ПЛ ОС'КОСТ•И rC фор мообразующей И·деоло­
rией и ,с ·ко·нечным идеологическим выводом может 
л ежать и 1смьюлов·ая  �позиция героя.  Точка зрения Г·е­
роя из объектной ·сферы может быть продвинута ·в 
сферу .принципа .  В этом ·случае  идеологическ·ие 1прин-
1�и.пы.  Л•ежащие 1В О·СН'О1Ве >ПОСТрОеНИЯ,  1уже не 'J\ОЛЬКЮ 
изобр ажают ·героя, о,пределяя авторскую точку зре­
ния на  него, 'НО и rвыражают.ся самим героем, опре ­
деля я  его �собственную точку зрения на  ·мир. Такой 
герой формально рез1ко ат.личае'J'lся от ·героев обыч-
1-юго типа.  Нет ·надобн·ости 1выходить за �пределы дан-
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Ног·О .произведения, чтобы и•с.кать ·иных доку·менtов, 
подгверждающих �ео·в1падение автор.окай идео•логии с 
•идеологией героя. Более того, такое содержательное 
соВ1паден:Ие, устано·вленное не  на произведении, •са м о  
-по •себе не  и.м еет до�казательной ·С·илы .  Един·сг.во ав­
тороких ид'еологиче·С'КИХ ;принципов изоб,р ажения 'И 
идеюл·ог.ическ·ой �позиции г·ероя должно ·быть р а1с1кры'Го 
в •самом шроиз.ведении, ·к а ·к о д н о а •к ц е н т •н о rс т ь  
а ·в т ·о р 1с к о г ·о и з о б р а ж е ·н •И я и р е ч е й  ·и 1п е р е­
ж и •в а н  и й т е р  о я, а 1не •как ·С·одержательное •савrпа­
дение мыслей героя ·с идеологичес·ким и  в оззрен.иями 
а1втор а, :вьюказ а н н ы м:и 1в др�угом месте. И �са.мое 1сло�во 
такого .героя и ·его !Переживание даны ;иначе :  они не  
опредмечены, они .характери.зуют объект, 1на ·котюрый 
нашр.авлены, а не  ·11ольыо •самого говорящего. �Слово 
так·ого .героя .ле.жит •в •одной пло·окост�и ·С ·а вто,р1с•ким 
слоном .  

О11су11ствие ди1станцитт м ежду 1Позищией а.втора и 
позицией �героя  пр.оя�вляе11ся 'И в целом •р1яде других 
формаль1ных особенностей. Герюй, например,  не за­
крыт 1и ·внутренне не з а:вершен, как •и ·са.м а1втор, �по­
этому он  и н е  укл адывается весь целиком в п рокрус­
тово л оже ·Сюжета, который ·воспринимается 'Ка·к один 
из •в,озможных ·Сюжетов и,  �следовательно, ·в конде 
концо·в ·К·ак ·случайный для данного героя. Таюой не­
закрытый герой характеР'ен для рома1нтизма ,  для Бай­
р она,  для Шатюбриана ,  1таков отча·сти Печюри н  у 
Л ер·м·онтова и т. д. 

Наконец, ·идеи автора могут быть •С1порад'ически 
раюсея1ны 1по всему .произrвед·ению. ·Они м огут JПОЯJВ­
ляться rв авт.орокой lj)еч.и ·К·а�к отдельные изреrчен.ия, 
сентенции ·или целы е  р а·сюуждения, •они  1М•огут .вла ­
гать·ся 1в уста тому или  другому  �герою иногда ·боль­
ШИ·МИ ·и комrпа:ктными 1ма•осами,  ·н е  ·сливаясь, од1на.ко, 
·с .его индивидуальностью (например, Потугин у Т1ур­
гене1ва) . 

Нея эта �М а•сса идеолог.ни ,  орга1н1Изова.нная  и неор­
ганиз0�ва·Irная,  от формообразующих •принципов до 
случайных и устранимых сентенций автора,  должна 
б ыть .подчинена одному акценту, выражать ·Одну и 
еди·ную точку 1зрен.ия . .Все остальное - о бъ·е•кт этой 
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точки зрения,  подакцентный :vr атериа.л . Т•олько идея, 
попа1вшая  в колею авто.рекой точки зрею1я ,  м ож·ет с-о­
хранить свое  значен·ие, .не р азрушая  одноакцентного 
единс11ва шроизв·едения.  1В.се эти авго1кю1е ·идеи, ка ­
кую бы фу,нкцию они ни  несли, н е  и з  о б  р а ж а ю т  с я :  
они или изображают и внrутренне руководят из•обра ­
жением, ·или  освещают изобр аженное, илн ,  1шконец, 
сопровождают изображение, ·Ка'К отдел ю1ый смысло­
вой  орна·мент. О н и  1в ы ·р а ж: а ю т с я  н е ,п о с р е д с т­
в е 'Н н о, 1б е з д ·И с т  а н ц ·и и .  И в ·пределах образуе­
м ого ими монологического мира  чужап пдеп не  мо­
Ж·ет быть юображена .  Она  или ассимил·ируется,  или 
п олемически отрицается ,  или �перестает быть ·Идеей. 

* 

Достое·в·ский умел .именно и з  о б  р а ж  а т ь ч у ж у ю 
и д е ю, сохраняя  ·в·сю ее тюлноз.начность к а к  идеи, но 
в то же время ·сохр.аняя и •д-истанцию, не утверждая 
и не сл и.вая ·ее с ·собственной выраженной идеоло­
гией. 

Идея в его творчестве станов.ит·ся п р е д м е т о м  
х у д о ж е ·с т ·в е н н о г о ·и з ·о б р а ж е н и я , а сам До­
стоев•ский ста,л 1велики:v1 1х у д  о ж н и к о ·М и д е  и. 

Характерно,  что образ  художника ·идеи ·предно­
си,лся До·стое1юко:v1у  еще в 1 846- 1 847 годах, то �с1ъ 
в •са.мо м  начал е  его творческого пут·и. Мы и:v1еем 'В 
в иду образ  Ордынова, героя «Хозяйки». Это одино­
к;ий молодой ученый.  У него своя систе:v1 а  творчества ,  
свой  необычный •П'О1дход ·к J·шучной и.дее:  

«Он .ca :vr 1созда1вал  себе •систему;  она •выж.ивалась 
в нем годами, а в душ·е его уже мало-по:v1 алу восста ­
вал еще тем ный, неясный, �ю как-го ди·вно-отрадный 
о б  р а з  и д е и, в-01площенной в 1н о в у ю, 1п р о с  в е т­
л е н н у ю  ф о р  м у, ·и эта форма прос•илась из души 
его, терзая эту душу; •ОН еще робкr0 ч у в с т в  о в а л  
ориг-инальность, и с т и н  у и са:-.юбьпность ее :  тв·орче­
ство уже оказыва.л·ось :снла:v1 ·его;  ·оно фор:-.шровалось 
и •к·р еПЛ'О» ( I ,  425) . 

и дальше, rуже ·в конце по:вест.и : 
«Может быть, в нем осуществил ась бы  целая,  ори-
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гинальная, с а мобытна я ·и·дея. Может б ыть, ему еуж­
дено было быть х у д о ж н и •к о м в 1н а у :к е» ( I ,  498) . 

Достоевскому и �суждено было стать таки·м .худож� 
н·ююм ·ид:еи,  но не  :В науке, ·а •в литер атуре.  

К:аким·и же rУJслюrви•ями <Сщр·едел яеrся у Достое'В­
ского воз м1()ЖН()СТЬ худож е·отвенного и·з·о:бр шжен:ия 
ид:еи? 

Прежtде ·всего нашомним, что ""браз ·и�еи неот�д1е· 
лим 1от об.р аза челове1ка - ноаитеm.я этой идеи. Не и.дея 
с а·ма 1по rс·�бе являе'Гся <«героиней шро'Из1ведений ·До­
�етое1вюк1Q!ГО», :ка•к э"nо JУ'11В"ер:ждал Б. М. Энгелъ:га•рдт, а 
ч е л  о в е к  и д е ·и .  Необходимо еще раз  п одчеркнуть, 
ч·ю герой Достоев1с1кою - человек идеи; это не ха ­
р актер ,  не темпер.амент, не  1социальный ·или 1Iюи.холо­
гический тип : 1с та·кими юrвнешненныМ'и ·и завершен­
ными .об.разам·и .людей образ :п о .л н о ц е ;н н о й  идеи, 
конечно, :не ·может 1сочетать.ся .  Нелепой .была ·бы са­
мая попытка ·С·Очетать, на·прим-ер, идею Р аскоJrьни­
·ко.ва ,  кот-ор ую мы •понимаем и ч у  В ·С т ·в у е м  (по 
Достоев1скому, идею :можно и должно не только пони­
м ать, но 'И «чу�нствовать» ) , с ·его з а·вер шенным харак­
теро.м •или •с его 1социа.лЪ'ной ти1пичноиью как р азню­
чинца 60-х годов :  идея Раскольникова тотчас же утра­
тила бы свою прямую значимость как полноценная 
идея и rвышла 1бы ;из того •опора,  ,в  котор о.м идея эта 
ж и 1в е т в ·непрерывном щи алогическом взаимодейст­
вии с другими п·олноценными  идеюнr - идея!МИ Сони, 
Порфир.ия ,  Свидр·игайлова и других. Носителем  пол­
ноценной идеи может <быть толь.к·о «человек 1в чело­
веке» ·С его ,свободной незавершенностью :и нерешен­
ностью, о .котор·ом мы говорили в �предшествующей 
главе.  И:v�енно :к этоиу незавершенному .внутренне1му 
ядру .личности Р а1с·кольникова диалогически обраща­
Ю1'СЯ ·и  Соня, и Порфирий, и друг.н е . К этому н еза­
верше.ююму ядру личн·о·с1'и Ра·скольни1кова .диалоги­
чески обр ащен и сам ав"гор всем построением свое­
го романа о нем .  

Следов.ательно, человекои идеи, обр аз которо.rю 
сочетался бы с образо·м полноценной идеи, ·:vюжет 
быть только неза.верши'Мый и 1неи.счер1Паемый «rtreлo-
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век в ·чеjJ Овеке». Та ково ,первое условие .и�юбр а ж е н и я  

и д е и  у Досгое>кко го. 
Но это условие имеет ·как бы и обратную с·илу . 

.l'vlы м·ожем ,схазать, что у Доеюевск·ого челове.к 1пре­
одо.ленает •с1вою ·«�вещность» и становится «человек·оУI 
в человеке», только войдя n чистую и незавершимую 
с феру идеи, то есть тольКiо сгав беокорыстны:v1 ч ело­
веком идеи. Таким·и ·и являются все ·в едущие, 'ТО есть 
уча•ст.вующие в �большом диалоге, герои Достоев·с·кого. 

В этом отношен·ии 1ко в·N�м этим .героям 1приложи­
:vю то •оп.ределение  .пичнооти Ивана Кар.ам азо1ва, ко­
торое дал З осима .  Он �дал его, конечно, на 1с1JЗое.м 
церковном 1язык·е, то е·оть ·в ·сфере  той христианской 
идеи, 'В КО"ГО;р·ой юн, З·ос'Им а, жwвет. П р·и·не:дем ·со от· 
ве11с�В1ующий отрывок из очень хара�перного для До­
стоевокого ·П р  о н  ·и .к н  о в е н  'Н о г ·о диалога между 
старцем  Зос11мой и Ив·а,ном ·Карамазовым. 

«- Неуж.ели вы действительно такого убежден·и·я 
о 1поолед·ствиях исся•кновения у людей веры .в бе.с­
смертие души их? - •с1просил •вдруг 1старец Ив·ана  Ф е­
доровича.  

- Да, я это утверждал. Нет добродетели, если 
н ет rбеосмертия. 

- Блаженны •вы, коли так веруеге, или уже ·очень 
н еочастны ! 

Почему 'Несчастен? - улыбнулся Иван  Ф едора-
ВИ'Ч. 

П оТ<аму что, 1по в«�ей в ероятности, ·н е  ве:Р·уете 
сами  ;н·и ·в ·бессv1 ерти·е .вашей •души, ни даже в то, что 
написали о церюни и о цер1ковнои •во1просе. 

- Может быть, вы 1пра�вы ! . .  Но 'Все же я и не  
сонсе:-.1 шутил . . .  - вдруг �странно .признался, 1JЗ1П·рочем 
быстро �покраснев, Иван Ф едорович. 

- Не 'Сов•сем шутили, это �ктннно. И д е  я э т а  
е щ е •н е р е ш е н ·а в ·в а ш е ·м с е р д ц е и м 'У ч а е т 
е .г о. Но и м:учени1к любит и нот да забавляться овоим 
отча·янием rка•к 1бы  ·тоже ·от отчаяния. ,Пока •С от·чая­
ния  'И  ·вы •з абавляетесь - 1и журнальными •статья•ми и 
светскими опора.ми, ·сами  не 1веруя своей диалектике 
и с ·болью сердца уомехая·сь ей юра ·Себя. . .  В в а �  
э т о т в о п р о с н е р е ш е ·н , и •в э т о :-.1 1в а ш е в е л и· 
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•К о е 'Г о р е, и б о н а ·С т  о я т е л ь  н ·о т р е б  у е т р а з­
р е ш е  н н я . . .  

- А :vюжет лн  бы:ть ·он 1во :vше решен? Р ешен в 
с·110р•ону по,1ожнтельную? - продол.жал •странно спр а ­
шrгвать И в а н  Ф едорович, ·нее ·с ·К акою-то яео1бъя1ани­
мою улыбкой с·мотря  на  �старца.  

- Бели не ·мож·ет р ешиться .в .полож·ительщую, 
то никогда не реши11ся .и ·в о·трицательную, •Са!МИ з•н а·е­
те это свойство ваше·го ·сердца;  .и в этом ·вся м ука  
его. Но "бл агода.ри·те 11ворща ,  что  дал :ва м  с е р д .ц ·е 
в ы с ш е е, 1сш о ·с о .б н о е  т а •к о ю ·м у ·к о й •м у 1ч и т ь-
с я, «<т ·о р н я я  .м у д р ·с т 1в ·о в а т и  ·и г о р н и х  И IС 'К а ­
т ·и, наше бо  жительство н а  не6е:сех ·е:сть». Дай •ва м  
б ог, чтобы р ешение  серд:ца .вашего ·постигло в а с  еще 
.на зе.м·ле, ·и да :бла.госл•ов·ит бог �пути �ваши !»  ( IX, 
9 1 -92) . 

Ан·алогичное апр еделение, н·о •на ·более м.ир!ском 
я.зыке дает Ива·ну •и Алеша в своей .беседе -с Р а1ки­
тины:v1 .  

«Эх, Миша, душа его  (Ивана .  -- М. Б.) бурная .  
Ум его в �плену. В н е м  ·м ы с л ь ·в е л и :к а я  ·и  н е р ·а з­
р е ш е н н а я .  О н и з т е х, к о т  о р ы м н е н а д о б­
н о м и л л и о н о в ,  а н а д о б н о м ы с л ь р а з р е­
ш и т Ь» ( IX, 1 05) . 

В.сем  ведущим героям .ДосТ>оев.ского дан·о «•горняя 
:v1удр·ствовати и ·горних искати», ·в к аждо·м из них  
«мысль •великая и нераз1решенная», в:сем и м  �прежде 
всего «На,J:обно мысль разрешить». И в этом -·110 р аз­
решении :v�ыслн ( идеи) •в·ся ·их •IЮдли·нная жизнь ·и 
собственная незавершенно1сть. Есл:и отмыслить от них 
ндею, .в  которой они жи.вут, то их ·образ  будет пол­
н остью р а1зр:ушен. Другими ·словами ,  о6ра'З героя 
нераз:рь!'В'но 'связан ·с о.бра1зом идеи и неотделим от 
него. Мы в •и д .и м те роя ·в :ид:ее и через идею, а �идею 
в и д и  .:V·I 1в нем и ·через :него. 

Нее ведущие •гер•ои Достоев•ского, .как ЛЮ"1.'И •идеи, 
а бсолютно бескорыстны,  1пос.кольку идея •действитель­
н·о овладела 1глубwнным ядром их личности.  Это !бес­
корысти·е не  �черта их  объектного .характе р а  !И не 
внешнее о.пределен.не •их ·посту.тюв, - беюкорыстие 
выражает их действителыную жюнь .в ·сфере •идеи 
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( и м  «не надоб;Н.о 'м иллиона.в ,  а надобно мыGль -р аз­
решить» ) ; :идейн,ость и бескорыстие 'Как ·бы ·синон:и­
мы. ,в этом ·смысле абсолютно бескорысте·н и Pa·G· 
кольни,ков, убивший ,и отр а1б'и'вший ·старуху процент­
щицу, и :прости11у1'ка Соня, и 1соуч а1стюrк 'У'бийс11в а 
отца Иван ; а бсолютно 1б еок·орыстн а  1и 'И д е я 1«1по·д· 
ростка» - �стать Ротшнлыдом.  Повторя ем еще раз: 
дело и�дет 'Не об обычной ;юва1л:и фика·ци'и характера 'И 
пос·ту1пков человека, а о 1показа·теле дейrств,И'теtль·ной 
пр•ич аст.ности 1к идее его 1r.луб и1нной ли�ч·ности . 

1В1'0.рое  условие ·ооздания абр а з а  и,цеи у Дюстюев ­
с,кого - глубокое 1пониМ'ание 'ИМ д1иа.л отич·ес1кой 1п1ри­
р оды человеч еюкой мысл:и, ,,циалоnичеС'кой  !Природы 
идеи .  Достоев.сжий :сумел от.крыть, увидеть 1и .показать 
истютую �сферу ·жизни идеи. Идея ж •и в е т не в ·и з о­
л и р о в  а н .н о  м инд1и:видуаль�ном ·сознании  ч.еловека,­
оставаясь только .в нe:vi, она ·выроrждается 1и умир а ет. 
Идея начинает жить, то есть фор мировать.ся ,  ра'З'ВИ­
в аться, находить и обновлять ·свюе .словесное в ыр аже­
н и·е, лора.ждать новые идеи, толь·ко ·в·стуш·ая 1в �суще­
ственные �диалогические отношения ·с др1уг.ими 1ч у ж  1и­
м и идеями.  Челtвечес-кая мысль �становится !Подлин­
ною мыслью, то есть идеей, только в условиях живого 
контакта с другою чуж·ою мыслью, воплощенной 
в чужом голосе, то есть 1В чу1жом выраженном ·в 1сло­
в е  :со:знании .  В точке этого кон"r.акта гол:осов-соз1нан.ий 
и 1рождает.ся .и живет 1идея.  

Идея - как ее в ·и д е л  художник Достоевский ­
это не  ·субъе.кти,в·ное  ·индивидуально-.психологичеС'кое 
образование ·С «постоянньпл ·м естопребывани·ем» в го­
л ове  чело.века;  нет, идея :интеринд.ивидуа·льна и ин­
терсубъективна,  сфера ее бытия rне индивидуальное 
сознан·ие. а ди аJюгическое �общение ·�1 е ж  д у 1созна ­
ниями .  Идея - это ж и в  о е :с О ·б ы т и е, разыгрываю­
щееся в точке диалогической В·Стречи �двух или не­
ско.л�жих •сознаний. Идея 1в этом отношени.и �подобна  
е л  о rв у ,  с которым она  .диалектически е\д.ина .  Кик 'И 
сл.ово, идея хочет ·быть �у.слышанной, �понятой и «от­
ве<IеНJ-ЮЙ» дру.гим и  •голосами  ·С других �позиций. �Как 
и ·слово, идея 1по �природе диалогична ,  �монолог же яв­
.пяется лишь условной композиционной формой ее  вы·· 
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ражения, сложившейся на  почве того идеологич еско­
го м онологиз м а  новО1го времени,  ,котQры й  .:v1ы охарак­
теризовали �выше. 

Именно ·как такое  ж,ив·ое юобытие, р азыгр ываю­
щееся между 1сознаниями-голосами, видел . и художе­
ственно изображ ал и д е ю  Достоевский .  Это ху:доже­
ственное открыт.не диалогической природы идеи, 
сознания и всякой освещенной саз.нанием (и, следова­
тельно, .хотя •бы краешком юричастной идее )  че�лове­
чеакой ж.изни и сделало его великим художником 
идеи .  

Дост�оевский никогда не излагает ,в :vюноJюгичс­
ской форме г.онJвых ,идей, но он не !Показывает и ·их 
п си х о л ·о г и ч е ·с к о г о ·становления !В о д н ·о .м :ин ­
ди1в.идуально:v1 сознании.  И в то:v1 и дру1гом случае  
идеи нереста.л и  r бы :быть живы:v1 и  обр аз а м и. 

Напомним,  .на.пример ,  �первый внут.р енний мюноло1г 
Р а<Сжольникова ,  отрывки из которого м ы  привод.или в 
предше.ствующей 1г,ла,ве .  Здесь нет 1ника·кого 1психоло­
гичес1юго 1становления идеи ,в о д н о м  зам·кнутом оо­
зна1нии .  Н апротив, •сознание .од.и-нокого Р а с.кольни.кова 
.станови1'СЯ а р еной �борьбы чужих ·голо•со:в ; юо>быти я  
ближайших дней (·письмо •м,атери, встреч а  с Мар м е­
л адовым) ,  отразшвпшсь в его ·СОЗ'нани.и, �пр иняли :в 
нем фо·р·му ·напряженнейш его диалога с от�сутствую­
щими •ообесе.дника.м и  (с сест,рой, с :v1 атерью, ie Соней 
и другим.и ) , и в эro:v1 .диалоге юн и ·ста р ае11ся С'ВОЮ 
«мысль р ешить» . 

.Ра·скольншюв еще до 'На.чала  дейст1вия  -ром.ан а  
опуб.лwковал ,в �газете ·статью с изложеН"Ием теоре­
тических основ �своей идеи .  До.сгоев•сК'ИЙ н илде не �из­
л агает этой статьи 1в  монологичес�юй форм·е. Мы 
впервые знакомим.ся с ее  1содержание•:v1 и ,  1следов·а­
тельно, 1с основной идеей Р а.окольников а  ·в на�пр яжен­
ном и страшном для Р аскольникюва 1ди ало.ге его •С 
Порфирием ('в диалоге уча:ствуют также Р а зуiмихи н  
и Заметов) . С начал а  ,статью излагает Порфирий ,  :и 
прито:v1 изла.гает в нарочито ут.р.иро.ванной и .пр·ово­
цирующей форме.  Это ·внутренне диалогизованное  из­
ложен·ие нее �время �перебива ется -вопро·са:v1и, обра­
щенными к Раскольншюву, и реплика:v1 и  этого 1по-
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t:леДнего. Зате:v� свою стаtью изла;гает сам Ра·сколь­
н 1-rков, все время перебивае:чый лров.оцирующи:v�·н 
вопросами  и замечан.иЯ'М'И Порф.и:рия .  И �са м ое из­
ложение Р а·скольникюв·а шроникнуто �внутренней 1поле­
:v1 икой с -ючкой зрения Пор�фирия и ему ло:цобных. 
Подает свои репл'И'К·И ·и Р а,зумихи:н. В рез1улыате идея 
Р а.скольникова 1поя·вляется .перед нами  ·в 1интер·инди­
видуальной зоне  .на:пряженной ·борьбы нескольки1х 'ИН­
ди·видуаль·ных сознаний, причем теоре�тиче1ская сторо­
на идеи  нер азрывно •сочетается 1с �последними ж.из1нен­
ны:v1+r позициям-и учас:тН'икав 'диал ога . 

Идея .Р а·ск·ольникова ра•с:к;рывает в это:v� диа.1юге 
р азные свои �гр ани ,  ·оттенки, возможности, �вступает ,в 
р азные .взаим·оотношения ·с друпнiи жизне1шы"'1и по­
зициЯ'МИ .  Утр ач•ивая  •свою ·:vю�юлогическую абстракт ­
но-теоретическую з а вершенность, довлеющую о д  н о­
м у сознанию, :ид·ея .пр·иобретает .проти·воречивую 
сложность и живую многогранность идеи -·силы, рож­
дающейся, ж.wвущей и действующей •в ·большом ди.а­
л оге эпохи 1и 1перекл1икающейся с родс1'венными идея­
м и  других э1пох. Перед ·на.ми ·встает о б  р а з  и д е  ·и .  

Т а  же �идея Р ао:к;ольни1кова •снова :п·оявляется ш·еред 
н а м и  в его ·не •менее на.пря.женных диало·га·х 1с Соней; 
здесь ·о·на звучит уже в иной тональности, вст:уюает 
в диалогиче.с:к·ий .:к;онтакт :с •др�угою очень •сильной и 
ц елостной жизненной 1поз·ицией Сони и IПО'I'ому  ра•с­
крывает новые свои  :грани  и ;возможности. З атем ·мы 
слышим •эту идею •в диа.логизов·анном изложении  Ови­
дригайлава  в ело диалоге •С  Дуней. Но здесь, в голосе 
С в идригайлова ,  �который является одн·им из ·парод•ий-
1 1ых двойников Р а·сколь'Н•Икова ,  она звуч·ит совсем ·по­
ино м у  и поворачивается к ·н а·м другою сноею •сторо­
ною.  Наконец, на протяжении •всего романа идея 
Р а.с1юльникона ·в·ступает в 1сопри1юсновение с р азлич­
н ы м и  •Я'вл·ениям•{I жизни, ис.пытывае11ся, про.веряется,  
подт.верждает.ся или опровертается иwи. Об этом .мы 
уже говорил и  .в ;предшесп�ующей .главе .  

Н а1помним  еще идею Ивана  Карамазова о том, 
что 1«нсе .поз1в·олено», если �нет ·беосмертия души. Ка­
кою напряж·енною диалогическою жизнью жи·вет э·та 
ндея на протяжении всего романа «Братья Кара м а-
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зо1вы», по к ак и \1  разнородн ы :v1 г.0"1 осам она  лроводиr­
ся, 1в ка·кие неожиданные д ; 1алогичесю1е 1контакты 
в·стушает !  

Н а  обе  эти идеи ( Р а.сколыш.ков·а и Ивана  .Кара ­
м.азова)  �падают �рефлексы других идей, •подобно тому  
как  в живо.писи определенный тон  благ.одаря рефлек­
сам окружающих тона.в ·утрачивает •свою а бстр акт­
ную чистоту, но .з а l'О начинает Ж•ИТЬ •ПОДtЛ И Н Н О  живо­
!ШСНОЮ жизнью. Бели изъять энr ·идеи из  диалогиче­
ской �сферы их жизни и шр·пдать и:w монологическн 
законченную теоретическую фор\1у, какие получились 
бы .худооочные и легко ·апровержи:v1ые идеологиче­
скиt! •по·строения ! 

К.ак ху дожнwк, Достоевокий не  создавал ·СВО·И Х 
идей так, К·ак ·создают их  философы или  ученые, -
о н  ·создавал · живые образы идей, найденных, услы­
шанных, иногда угаданных И\1 .в с а :м о й д е й с т в  ·и ­
т е ,л ь н о 1с т и,  то есть ·идей, уже живущих или �входя­
щих •В 'Ж·ИЗНЬ .как  идеи-сиJiы.  Достоев·ский ·о бл адал 
гениальным даром •с1л ышать диалог ·Своей э.похи или ,  
точнее, •слышать �свою э1Поху .ка1к великий диалог, 
ула,в•ли-вать 1в ·ней не только отдельные голос.а ,  но  
прежде в.сего и менно д и а л  ·о г и ч е с к и е о т  н о ш  е­
н и я м ежду голо-сами, их диалогичес·кое ·в з а.  1и .м о­
д е  й с т  в и е .  Он  слышал ·и г.осподсl'вующие, 1при.знан­
ные ,  гро\1кие голоса эпох·и, то есть г.ое:подствующи.е,  
ведущие ·идеи (официальные и неофици альные) , и 
голоса еще слабые, .идеи еще �полностью н е  ·вьJЯ1вив­
ши�ся,  и .идеи 1подс:пудные, никем еще,  кроме  н ето, 
не услышанные, и ·идеи еще только начинающие вы­
зревать, 1э1мбри0:ны будущих · :vшровоззрений.  «Воя 
действительность, - п·исал •са. м  Достоевский, - не ис­
чер.пывается н а•сущны л1 ,  ибо огро:vшою своею ч астию 
заключается ,в ·нем в ·виде еще ш ·о д с п у д н G r о,  н е­
в ы 1с к а з а н н о r о ·б у д у щ е r о ·С JI о в а»  1 • 

1 �записные тетради Ф. М. Достоевского». М . .  -Л" «Acade­
:пia», 1935, стр. 1 79. 0чень хорошо говорит об этом же, опираясь 
на слова самого Достоевского, Л. П. Гроссман :  «Художник 
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В диа,лоте .своего вреиени Достоев.скиf� слышал и 
рез.онансы :голосав-·идей ,п,рошлогю - и ближайшего 
(30-40-х ·годов) •и более ·далекого. Он, ка1к мы  сей­
час сказали,  старался услышать и голоса-идеи буду­
щего, �пытаясь их у•гадать, та•к •С'Казать, по ,м есту, !ПОд­
готонленно,му для :них в диалоге настоящего, подобно 
тому .ка к  мож1но угадать 6удущую, еще не 1пр,оизне­
сенную р епли1ку .в уже развернувшем.ся диалоте. Та­
ки,м образо;vr, 'В ллюско,сти савременности •сходили·сь 'И 
;сшорили �пр ошлое, настоящее 1и 'будущее. 

Повторяем : 1Достоевск·ий никогда не ·созданал 
своих обр азов идей из ничего, никогда не  «выдумы­
вал их», как ·не в ыдумывает художник ,и  •и:зображе:н­
ных 'ИМ людей, - он у11·1ел и х  услышать или ·угадать 
в наличной действительност.и. П оэтому для о6ра.зов 
идей в романах Достоевского, ка:к и •для образ,ов его 
героев, ;;южно н айти •и у:ка:з·а ть определенные 1п р о­
т о т  И ·П ы. Та:к, 'На.пример, лрототи1памл 'Идей Р а0сжоль­
никова были ·идеи Ма•к;са Штирнер а ,  изложенные им  
в трактате «Единственный :и его собсrвеннооть», и 
идеи Н а,полеона I I I ,  р азвитые •им •в ·кни•ге «История 
Юлия Цезаря» ( 1 865) 1 ;  одним из :прототило·в иедей 
П етра Верхавен.ского ·был •«•Катехизис ·р еволюционе­
рю> 2 ;  �пр ототипа.ми �идей В ерсилова ( «Подр,осток») 
б ыл и  иде·и Ч а адаева и Герцена  3.  Прот.от�rпы о бр азоu 
идей Достоево�юго далеко не  все еще р·аскрыты и 
указаны.  Подчеркиваем,  что де.ло идет 'Не об «ИС'ТОЧ-

«слышит, предчувствует, видит даже», что «возникают и идут 
новые элементы, жаждущие нового слова», - писал гораздо 
rюзже Достоевский; их-то и нужно уловить и выразить» 
(Л. П. Г р  о с с м  а н. Достоевский-художник. Сб. «Творчество 
Ф. М. Достоевского». М., Изд-во Академии наук СССР, 1959, 
стр. 366) . 

1 К:ниrа эта, вышедшая во время работы Достоевского над 
«Преступлением и н аказанием», вызвала в России большой ре­
зонанс. См. об этом работу Ф.  И. Евнина «Роман «Преступление 
и н аказание»». Сб. «Творчество Ф. М. Достоевского». М., Изд-во 
Академии наук СССР, 1959, стр. 1 53- 1 57. 

2 См. об этом в работе Ф. И. Евнина «Роман «Бесы». Тот 
же сборник, стр. 228-229. 

з См. об э го м  в книге А. С. Долинина «В творческой лабо­
р атории Достоевского». М., «Советский писатель», 1 947. 
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ни·ка,х» До.стоевского (здесь этот тер·мин  ,был бы ие­
уместен ) , а именно о п р  о т  о т  и п а х  образов идей. 

Достоевский новее  не копировал ,и ·н е  изла.гал эти 
прототипы, а свободно-творчески 'Перера�батывал •их 
в .жи:вые  художественные  образы идей ,  'Совершенно 
так же, как шо·сту.пает ху:д:ожни;к и со своими ЧеJло­
вечеоким и  .прототи1пю1и .  Он .прежде •Всего р·аврушал 
замкнутую монологическую форму идей-.пр:отот:шпов .и 
включал .их в большой диалог •сво·их рома"Нов, где 
они и начинали жить новой .событийной худо,жест­
венной ЖИЗ'НЬЮ. 

Как художник Дост·оевский 'В образе ·11ой или 
шюй идеи раскрывал не  только ее  'И·сторически-дей­
ствительные черты, ·нал.и.чные в •прототипе ( н а1пример, 
в «Истории IОлия Цезаря» Н а,полеона I I I ) ,  но  •и ·ее  
в о з м о ж но с т  и,  а эти ВОЗМ·ОЖ'НОСТИ для худ;о1жест­
веюю1го обр а'За а<шк ,р аз важнее ,в.сего. К а1к х1удо1жни1к 
Достоевский часто угадывал , как пр·и ·0:пределен·ных 
из.мен•и�вших•ся условиях будет р азвивать•ся и дейст­
вовать данная идея, ·в •как.их неожиданных 1На�правле­
н·иях "южет �пойти ее да,лыrейшее развитие и транс­
формация. Для этого Д..остоев.ский ст,авил ·и.дею н а  
гр ань диалогичеоки •скрестившихся .сознюгий.  Он ово­
дил такие идеи и мировоззрения, которые  в самой 
действительности были совершенно разо'6щены и ·б ы­
.'!И  глухи друг к ·другу, и .за·ста.влял их ·спорить. Эти 
далекие друг от друга идеи о:н •как бы  .продолrжа.л 
пунктиром ,до точки их диалогическо·го шересечения. 
Он пред!у:гадывал таким  образ·ом будущие д•иалоги­
ческие в·стречи ныне ·еще разобщенных и·дей. Он �пред­
видел новые сочет.ания и,дей, rпоявление новых голо­
с ов-идей и изменения в расстановке всех го1лrосо·в­
ндей в "1 ирово;v1 диалоге. Вот .почему этот русский и 
м·ировой диалог, звучащий в ·произведениях Достоев­
ского, ·С уже живущими и ·С толь·�ю еще р.ождающи.ми­
ся •голосами-идеями,  :незавершен.ными и чреватыми 
новым1и возможно�ет:ями,  до оих ,пор еще вовлекает в 
свою ·выеокую и трагическую 'игру умы ,и голоса чи­
тателей Достоенского. 

Таким образом,  •идеи-1Прототипы,  ис•пользован•ные 
в романах Достоевс-кого, не  утрачивая с,воей ·смысло-
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в о� полнозначн0сти, .меняют .форму с1юего бытия :  онн  
становятся 1оплошь диалогизованными ·И м·оноло.гиче­
с•ки не з аверше.нным·и образами  идей, то есть они 
в сту1пают •в  н овую для них сферу ·бытия х у д  о ж е  ·С т­
в е н н о .г о. 

Достоев·ский 1был не только художником, п·нс.ав­
ш и м  романы и .пове.сти, но -и 1публиц.истом-мыслите­
л е�м, :п.убликов·авшим соот.ветствующи·е статьи во  «.Вре­
меню>, в «Эпохе», в -<<Гра1ж1данине», ·в «Дневни1ке n.и·са­
теля» . .В этих ·Статьях он высказывал 01пределенные 
философские, религиозно-фил.ос·офские, социально­
политические .и и:ные  и д е и ; высказывал он И·х здесь 
( то есть в с11атьях) .ка·к .с 1в о и  у т ·в е р ж д е н н ы е  
идеи ·В с и с т е м  н 0-.:--1 о н  о л о г и ч е с к о й ил.и рито­
р ико�монологиче•ской (•с о б ет в е н  н о  п у б .л и ц и с т  и­
ч е с к о й) �фор м е. Эти же идеи он  •Высказывал и·ногда 
и .в свошх пи•сьм·а.х 1к различным адрес.атам .  Здесь -
в ·статьях и ;nи.сьмах  - это, ·конечню, не  ·образы идей, 
а �прямые монологическ·и утвер1ж·денные идеи. 

Но с эти м и  же « идеям и  Достоевского» мы встре­
чаемся  и в его рома·нах.  Как же мы должны ра·осмат­
р и вать их  зде.сь, то есть в худ·ожественном .контек•ст·е 
его творч ества? 

Совершенно  т.а к  же, ка·к •И идеи На1полеона III  в 
«Преступлении и н а каза·нии», с которыми Достоев­
ск•ий-мысл ит ель  был совершенно несогл асен,  или ·идеи 
Ч а адаева и Герцена в «Подростке», с .которым.и До­
стоевсжий-мыслитель ·был отчасти согл а•сен, тю есть 
мы ,ц.олжны .рассматри.вать идеи •са1:v10го Дос"Гоевского­
м ьюлителя как и д е  и-ш р о т  о т  и п ы некоторых обра­
зов идей .в  е г.о  романах ( о:бразов идей Сони, Мышки­
н а ,  Алеши Кара мазова ,  Зооимы) . 

В самом деле, идеи До.стоев.екого-мыслителя,  вой­
дя ·в его ·пол ифониче•с·кий рома1н , меняют �самую фор­
му своего •бытия, :пр евращаются в Х'Удожес"Гвен·ные об­
разы идей :  они сочетаются •В 11щра.зрыююе едИНС'гво 
с об р аза•ми людей ( Сони, .Мышкина, Зосимы) , ·ос,во­
бождаются от ·своей ·моноло·гической з амкнутосги 'И 
з ав ершенности, .сплошь диалогизуют·ся и •всту:пают ,в 
большой диалог романа  н а  с о в е р ш  е н н о  р а в н ы х 
п р  а в а х  с другим и  образа1м и идей ( идей Расколь-
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никова,  Ивана  Карам азова и Других) .  Совершеvно 
нед·опустюю �прилисЬJ1в ать •и :--1 завершающую rфунк1цию 
автор·ских идей м·онолог.ичес.кого рома"Н.а. Они здесь 
вовсе н е  несут этой функции, являясь .ра,вно:пр.авными 
уча.стниками большого диалога.  Если не.которое лри­
СТР'аеnие Достое,вскаго-шу�блиоци1ста Jj( отдельным 
ищея�м и образам и �сказывается иногда в его рома­
нах, 'ТО .оно ·Проя.в1ляется ,лишь в .поверх·ностных ?>1 0-
ментах (напр имер,  условно-М'онологичес·кий э;пилог 
«Преступления и наказания»)  и не е�посо·бно нару­
шить .могучую художественную логику шол%фониче­
<::кого ром.ана .  Достоевс1к.ий-худо;жни·к ·в.сегда одержи­
вает !Победу над Достоевским-.публицистом .  

Итак, идеи 1самого Дост·оевского, высказанные им 
в м.оно;л1оги·ческой �форме вне художественно,го контек­
ста ею тнорчест,ва  ( в  �статьях, •ПИ·сьмах, устных бе­
седах) , я·вляются только ,прототишами некот�орых об­
р аз•ов ·идей в его романах.  �Поэтом у  совершенно недо­
пустимо подменять .критикой ЭТ•ИХ .монологичес�ких 
идей-1прототипов ш одлинный ·анализ лолиф01ниче.с1кой 
художественной ·мысли Достоенского. ·В ажно рас­
крыть ф у н к ц и ю  идей в полифонич·еском мире  До­
стоевского, а не только их м о н о л о г и ч е с к у ю 
с у б с т а н ц и ю. 

Для 1п.р ав.ильного �понимания изображения идеи у 
Достоевского необходимо учитывать еще одну осо­
беН'ность его формообразующей ·и·деологии. Мы ·им еем 
в виду прежде всего ту ·идеологию Достоев.ского ,  ко­
торая была  :при:нц·и1пом е['о вйден.ия и изображения 
.\шра,  именно формообразующую идеолог.ню,  .ибо  от 
нее в конце концов зависят и функции в промзведении 
отвлеченных идей и мыслей. 

В :формообразующей идеологии Дост.оенско.го ·не 
было как р аз тех двух основных элементо1в ,  ·на .кото­
р ых з•иждется в.сякая ·идеол·огия : о т д е л  ь ·н о й  м ы  c­
JI  и и 1пред:v1етно-е:диной с и с т е м ы  мыслей. Для обыч­
н·ого 1идеологическ·ою подход.а •существуют отдельные 
мысли, утверждения, положения, :которые  сами .по се­
бе •могут ·быть верны или :неверны, в зависимости •от 
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с.воего отношения ·к .пр·едмету 1и нез.;i·виси·мо от тоtо, 
кто является их носителем, чьи они. Эги «<ничьи» 
предметно-верные ;мысли объеди'НЯЮ1iСЯ ;в системн.ое 
един·ст·во предметного ·же �порядка. В •С'Истемном един­
стве мыс.1ь  •соприкасае"Dся с мыслью и 1всту.пает с нею 
.в •связь на �пр едметной почве. Мысль ,довлеет ·систе­
ме, ·к а•к 1после,ц:нему целому, •Ои•стема сла1гае1'оя из от­
дель ных мыслей, к ах из  элемент.ов .  

Ни  отдельной мысл·и, н и  системного единства в 
этом •смысле идеология Достоевакого ·не знает. По­
следней ·неделимой единицей был а  для него не от­
дельная �предметно-огра ниченная мысль, положение, 
ут.верждение, а цельная точка  зрения, ;цельная iIЮзи­
ция л·ичности. Предметн·ое .значение для него нер ав­
рывно сливаеТ>ся 1с лоз>Ицией л ичности. В 1каж1дой ·мыс· 
jJИ л ичность ·ка к  :бы да1на вся целююм. Поэтому соче­
тание  .мы слей - ·оочетаН'ие целостных ,по.зиций,  соче· 
тание  личн·остей. 

Достоевский, говоря парадоксально, мыслил не 
мьюлям•и, а точкам и  .зр ения, ·соз·наниями,  .голо·сам•и. 
Каждую мысль он стремился воспринять и сфор му­
лиро.вать .так, чтобы в ней выразился .и з азвучал весь 
человек, тем с.амым 1в ·сверну1iо·м виде все его мир·о­
воззрение от альфы ;цо омеги. Только та.кую .мьюль, 
сжимающую :В ·се6е целЬ'ную духовную уста:новку, До-
1стоевский де.1ал  элел.1ентом св·оею худ:ожественного 
м·ировоззрения ; .он а  ,была для него неделимою еди­
ницей ;  •ИЗ таких единиц ·слагалась уже ·не �предметно 
объединенная система, а конiКретное событие 1о·рга:ни­
зов а нных человечес.J\'их устанОВО'!\ и голооов. ·две мыс­
л и  у Достоев·с•кого - уже два человека ,  ибо ничьи,х 
м ы слей ·нет, а ·К·а•жда я  �мысль шредставляет .всего че­
л овека. 

Эт·о ·стремление Достоевского 1восприюrмать каж­
дую ·мысль к а к  целостную л ичную •пози.цию, мыслить 
голосами отчетливо проявляется •даже ;в ком.позици­
онном построении его .пубЛ'ицистических статей. Бго 
м а нера  р азвивать •мысль .повсюду од•ннакова :  он р аз­
вивает ее диалоги;qе.ски, но  ·не .в •сухом 1ло1гическом 
диалоге, а :путем ·сопоставления 1целнных ·глу6оrю ин­
дивидуализ>Ированных голосов. Даже .в своих .поле· 
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мических ·стаптх он, в .сущнос1•и, не убежда ет, а о р ­
га низует ·голо с а ,  сопрягает смысловые уста н аВJки, 1в 
большинстве •случ аев ·в ф о р м е  не:rюторого воо·б р аж·а е­
мого ·диал ога.  

Вот типичное дл я 11н�то .постр·оение публицистиче· 
ской статьи. 

В ·статье «Ср еда» Достоев·(Ж•ИЙ �сначал а  выака:зы· 
вает ·Ряд ·с·оображений ·В форме �вопр осов ·и 1пр ед�поло­
ж·еН'ий о ;поих·О1логичес·1шх 1с<0с·тояниях :и у.ста но·вках 
присяж1ных заседателей, 'Как и 1всеJ'lда �перебивая и 
иллюстрир'Уя 1с1юи .мысли гол.оса ми 1и 1полуголо.са•м и  
людей; на·пример:  

<<1Ка1ж·ется ,  •одно общее ощущение 1всех �пр исяжных 
з а•седателей :в целом м1и р·е ,  а наших ·в юеобенносТ>и 
(кроме шр очих, р·а.зумеет·с я ,  ·ощущений) ,  ·дол•жно ·быть 
пщушение власти, ·или,  лучше сказ ать, ·с амовл асТ>и я .  
Ощущение иног,д а л а кост1Ное, т .  е .  в случ а е ,  если п1ре-
06л адает над �прочими . . .  ·Мне в ·мечтаниях .ме р ещи­
лись з а седания, где почти сплошь будут з а с Р п:ать,  'На ­
п р и м е р ,  крестьян е, в ч е р а шние крепостные.  Прокурор, 
адвокаты ·б удут 1к ним об р а щаться, з а·ис:кив а1я ·и З•а­
гляды в а я ,  а ·н аш и  ·м v.жички 6удут •сидеть и 1пр о  �се б я  
помалчив ать: «Вон оно к а к  теперh, з ахочу, !Зн ачит, 
оп.р а вдаю, не з а хочу - ·в с а м о е  .Сиб и р ь  . . .  » 

«Пр о сто ж аль 111у бить чужую 1судьбу, ч елов е1кш то­
же. Рус·ский н а р од ж·алостли1в»,  р а1з р е ш а ют 1иные, 1ка:к 
t:луч.алось иногда слы ш а ть . . .  » 

Д альш е 1Досто ев·С1КИЙ пря1мо 1перех одит .к ·о р'Кест­
р овке своей те:vr ы  ·с ·помощью 1в о о б р а ж аем ого д и а л ога . 

«- Даже хоть и 1пр ед1ПОЛОЖ ИТЬ, - СЛЫШИ"ГСЯ м н е  
голос, - чт·о крепхи е-то в а ш и  о с н о в ы  (т .  е.  х р исти·а н­
ские) все те же и что в п р а вду надо быть п режде все­
го гр ажданино:-,1, ну и там держать знамя .и П Р . ,  к а·к 
вы н а говориЛ'и, - хоть и 1пр ед;полож1ить :по·к а 1без спо­
nу, 1п·одум а йте, откуда у на·с взяться 1гр юкда·н а м -Т>о? 
В едь сооб р аз ить тплько, чТ>о было ·вчер а !  .В едь •гр а ж ­
д а нские-то пр а:в а (.ri:a е щ е  ка:ки � ! )  н а  нег.о ·вдруг �ка к  
с �горы •скатились. В едь о н и  �пр идавили .е1го, ·ведь о·ни 
па:ка лля н его толык о  бр ем я ,  бремя·! 

"_ Конечно, есть пр а1вда в ваше!l-1: за·м е ч а н·ии,  -
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от1В1ечаю я голосу, нес�шлькu �юв,еся 'НО С ,  но в едь 
О1пять-так·и р;усский народ. " 

- Русокий народ? Позв·олые, - слыШитоя ·мне 
другой голо·с ,  - вот говорят, что да.ры-то с горы ока­
тил·ись и его п1р1и:да�вил:и. Ню �ведь он 1не толь,ко, :11ю1жет 
быть, ощуща·ет, что столько вла·сти он �получил, как 
дар, но и 'ЧУВ'ст,вует свер,х то1го, 1что и 1по1лучил-то и:х 
даром,  т. е .  ,что не  ·стоит .он этих даров ,пока . . .  » (Сле­
дует развитие  этой точки зрения . )  

«Это отчасти 'Сла·вянофильский голос, - рассуж­
даю я пр·о ·себя .  - Мысль действительно утешитель­
ная ,  а .догадка о :смирении 1на·р·одном :rrpeщ 'вла,стью, 
п олученною даром и даров анною пока «недостюйно­
му»,  уж, канечно, точище догадки о желании •«1по1д­
дразнить прокурор а  . . .  » (Развитие ответа . )  

- Ну, вы,  однако же ,  - слышится мне  чей-то 
язвительный толос, - вы, 1каже'Гся, народу новейшую 
фи.тюсофJИю орещы ,навявы1ваете, это ,как ,же она к 
нему  зал етела?  Ведь ет,и дiВенадцать 1П1рися,ж:Ных 
иной 'раз dплошь из му,жикив 1сид,ят, и каждый из 
них за  смертный �грех 'Почитает в :пост оюкоро�шть1ся. 
Вы бы  �у1ж 1пря1мо обвинили их в соци аль,ных тенден­
U;Иях.  

«К:анечню,  конечно, где 'же им до '«·среды», т . . е.  
сплошь-то ·всем,  - за'думываюсь я, - но ведь ·идеи, 
одн·ако ·же ,  носятся в �воз.духе, в •идее есть нечто про­
яицающее . . .  ». 

- В от н а !  - хохочет язвительный ·гол·ос. 
- А что, ·е·сли наш на·род ·особенно ·наклонен к 

учению ·о ·среде, даже по •существу своему, ,по своим ,  
rюлож·им ,  хоть славянским наклонностям ?  Что, если 
именно он-то •И есть наилучший :-,штериал .в  Европе 
для ·иных •Пропа,гаторов? 

Язвительный rioлoc хохочет еще г.ромче, но как-то 
в ыделанн·о» 1 •  

Дальнейшее развитие темы строится на 1п·олу.голо­
·С ах  :и на м атериале ·конкретных жизненно-бытовых 

1 Ф. М.  Д о  с т  о е в  с 1' и й.  Полное собрание художествен­
н ы х  произведен.ий, под ред. Б. Томашевского и К. Халабаева, 
r. XI. М. - Л., Госшщп, ! 929, стр. ! ! - ! 5. 
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сцен и лоложений, в конце концов ·и:v1 еющих �послед­
нею целью охара.�перизО1Вать .ка1Кую-нибудь челоое­
че·с·кую уста:новку: !Преступнака, ад:�юката , прИ'сяжно­
го и т. п .  

Так �построены ·�шог.ие .публицис:тическ•ие  ·статьи 
Достоев.ского. Всюду его мысль .пробирае'Гся через 
л а·биринт голосов, :ПОЛУГОЛ'ОСОВ, чужих слов, чужих 

же•СТ•ОВ.  Он •ни:где не доказывает с.воих  поло·жений н а  
матер1иале других отвле1Ченных положений, iНе  СО· 
четает мыслей rпо пре�метному :п:р.инци1пу, но соiПо­
ставляет устано1вки и ореди них строит ·овою уста­
НОВlку. 

Конечно, в публи�ци.стиче.ских статьях ета фор.мо­
образующа•я ·особенность ·идеологии Достоев·ското не 
может 1проя·в·иться доста'Гочно ллу·бо1ю. Здесь ето 111р о­
сто фор:.1 а  изложения. Монологизм м ышл ения здесь, 
конечно, не преодолевается. Публицистика создает 
наименее благоприятные у.словия для это•го. Но тем 
не  менее ·И здесь Достоев.с:кий не  умеет и не .хочет 
отрешать мысль от ч еловека,  от его живых уст, что­

бы связ·ать ·ее 1с другою ·мыслью ,в чис·'Го �пр едметном 
безличном плане. В то время :ка!к обычная  идеологи­
ческая  устаноВ'ка в·идит в :v�ьюли ·е е  ·п·р едметный 
01ысл, ее предметные «вершки», Достоев.с·кий прежде 
все.го ·видит ее «корешкю> в человеке; для него м ысль 
двустороння;  и эти две ·стороны, по Дос'Гоевскому, 
даже в а1бстракции неотделюлы друг от  друга.  В есь 
его матер.иал развертывается �перед ним как р яд че­
ловеческих установок. Путь его лежит не от м ысли ·к 
мыс,1 и, а от установки к установ:ке. Мыслить для не­
го - знач·ит вопрошать и •слушать, ис•пытывать уста­
новки, о;щи ·сочетать, другие р аз·облачать. Нужно 
под:чер.кнуть, что в •ми·р е  Достоевского и с о г л  а с и е 
сохраняет свой д и а л  о т  и ч е с  к и й  характер, то есть 
никогда не приводит к с л и я н и ю  го.тюсов и п р а вд в 
е.с�:иную б е з  л и ч н у  ю правду, как это происх·од·ит в 
моно.логическом м·ире .  

Характер:но, что в произведениях Допоевского .со­
вершенно нет таких о т д е л ь н ы х  мыслей, пол·ожений 
и фор мулировок ТИiпа •сентенций, изречений, афор'Из­
;чов и т. п . ,  которые,  ·будуч·и выделены ·из кsнтектста :и 
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отрешены от :голоса,  сохраняли бы в безличной фор­
ме свое смысловое з начение. Но сколь"Ко та1ких от­
дельных верных мыслей м ож:но  выделить ( и  обычно 
выделяют) из ром.анов Л. Толстого, Тургенева ,  Баль­
зака и других: •он и  рассеяны здесь и .в речах пер:со­
н а1ж·ей и ·в авторской речи;  отрешен·ные от 1голо·са ,  он:и 
еохр ан яют в1сю ;полн·оту 1своей ·безличной афорисr�и�че· 
СJКОЙ зна·ч•ИМОС'ТИ . 

В литературе �классю:�;изма и Просвещения выра­
ботал·ся особый тип а.фористичеокоrю •мышления, то 
есть мышления отдельными закругленными и само­
доста11очным.и мыслям•и, шо 1са1мому :замыслу овоему 
независи.м ы м и  •от контек1ста . Другой ти1п а фор·и1сrи1че­
ского м ышлен:ия 1выработали романтики. 

Достоевскому эт.и типы мышления были юсо:бенно 
чу•жды и враждебны. Его формообр.азующее ми•ровоз­
зрение  не  знает б е з  л ·и ч н о й  •П р а в д ы,  :и .в его прю­
ттзведе:ниях нет выделимых :безличных ·истин. В них 
есть только цельные и неделимые голоса-идеи, :голо­
с а  - точки зрения,  но и их нельзя выделить, н е  иска ·  
ж а я  'lltX �природы, из  ·диалогической ткани  mроивведе­
н и:я . 

Правда, у 1Достоев:е.кого есть пер·сонаж1и, предста­
в ители эпигонской светской линии а фористичес•кого 
м ышления,  точнее, афористичес.кой болтовни, сыплю­
щие �пошлыми остротам и  и а фор·изма�ш. �вроде. на ­
пример ,  ·старо.го княвя Со:ко.льского ( «Подросток») .  
Сюда, но  .лишь отча•сти, лишь периферийной с·юроной 
сноей личности, отно·сится и Версилов. Эти светс•к·ие 
а ф ор измы,  ·конечно, объектны. Но есть у Достоевско­
го герой •особого тила ,  это Степан  Трофимович В ер­
ховенский. Он  :э,пигон -более высоких лин1ий а·фори·с­
тического мышления - 1просветительской и ·романти­
ч еской. Он ·сыплет отдельными «истинами» ·имен:но  
потому, что у него  нет «владычествующей идею>, 
определяющей ядро его личности, н ет с в о е й  правды. 
а е сть только отдельные безллчные истины, •которые 
тем ·самым перестают :быть до ·конца истинными.  
В свои шредсмер�ные .ч·асы о·н ·еам определяет ·с'В·ое 
ьтноше:ние  ·н: .пра1вде : 
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«друг моИ, я всю жизнь мою лгал.  Даже когда 
гоэори.л правду. Я н шюгда не ·говорил для •истины, 
а только для себя,  я это и прежде знал ,  но  теперь 
только ·вижу . . .  » (VI I ,  678) . 

Все афоризмы Степана  Трофимов·ича  н е  •и меют 
полноты значения вне контекста, они в той или иной 
степени ·объектшы, и н а  них .1 ежит ирониче·окая ,пе­
чать а.втора ( то есть они двуголосы) . 

В ком1позициО'нно  выр·аж·енных диал огах  .героев 
Достоенского также нет •отдельных .мыслей и .поло­
жений. Они ни1югда не  •спорят по о т д е л ь н ы м  
П 'У н к т а ·м ,  а всегда  ц е л ь н ы м и  т о ч к а м и  з р е­
н и ·Я ,  вкладывая .себя  •И ·овою идею цели.к·ом да·же в 
самую краткую .р еплику. Они •почти �никогда  н е  р а с­
членяют и н е  а<!ализируют с·вою целостную идейную 
ПОЗИ<П:ИЮ. 

И ·в ·большом диалоге романа  •В его делом отдель­
ные голо1са  :и их 1Миры .пр1отиаю1поста1вляю1'ся тоже каlК 
1недел И1мые ·целые, ·а 1не расчл·енен.но , 1пе 11ю пу�н1ктшм и 
от.делыным •П'ОЛОЖ•е'НИЯIМ . 

В одно1м 1из ово1и1х 1пис·ем к По6е\доноецеву 1по .по­
во!ду «;Б·ратые1в Кара1маз•о1вых» Дост.ое"В1с,юий очень хо­
рошо ха1р актеризует .овой •мет.01д целос11ных д�иалоnи­
ч�еских пр·отиrв ошо ст а1вл ен:и й :  

'«IИ6о 011в.ето1м 1на 1в·с110 эту .отрицательную сторону, 
я и •пред1положил .быть 1в1от 1э"ГОЙ 6-й :КН'И l'е, Русский 
инок, :1ю·торая ·поя:вит·ся 31 швту1ста.  А ·по·го1му и тре­
пещу за  нее в том сv1ысле:  будет ли  она достаточяым 
ответом . Тем ·более,  что о т  в е т-r ·о .в е д ь  н е  п р  я­
м ю й,  н е  н а  .п о л о ж е н •и я  п р е ж д е в ы р а ж е н­
н ы ·е ('в Вел1и1к·шv1 Инк1в1и131иr0<р·е 1и 'П'Режде )  п о  'П у ·н к­
т а :м , а л�ишь аюовен.ный. Тут предста·вляето1 нечто 
пря·мо Dи ю�братно] 1пр1оти1нолол01жное •выше ·выра,жен­
ним1у м:иро!воззрению, - 1но предстшвляет1ся о•пять-та­
·ки н е  1п  о 1п 1у 1Н 1к т а 1м ,  а та1к •с.ка1зать в х у д о ж е с т-
1в е н ·н о й  1к а .р т  и 1н е» ( «Пи1сыма»,  т. IV, сгр .  109 ) . 

* 

Разобранные нами  особенности формообразующей 
идеологи·и Достоев·ского определяют .все С1'ороны его 
пол'И'фо1ничеокогю т1ворчес11ва . 
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В �результате та·ко·го идео,логическою �подхода i!Ie­
p�д Достоевоким р азвертывается не мир объектов, 
освещ�нный и упорядоченный его м онологическою 
мыслью, но мир  взаимно освещающихся ·С·ознаний, 
ми.р ·с·опряженных с.мысловых человеческих установок. 
Среди них он ·ищет �высшую авторитетнейшую у·ста­
новку, и ее он воспрrинюлает не как свою истинную 
мысль, а .ка.к другого .истинно.го человека и его слово. 
В образе идеального чел овека или .в образе Христа 
представляется ему разрешение идеологических 1иска­
ний. Этот ·образ  или эт·от высший голос  должен увен­
чать мир голосов, организовать и .подчинить его. 
И менно о:браз  человека 'И его чужой для а·втора  1rо­
лос янлялся ,по следним :идеологичесхим п�рите:р·ие.м 
для Достоев.с.кого:  •не верность ·своим убеждениям 
и 1не ве.р1tюсть сам1их убеждений, отвлеченно IВЗЯ­
тых, а ,именно в е.рность авто.ритетному образу чело­
века 1• 

В ответ .Кавелину Достоенский в своей .за1пи·сной 
книжке ;набрасыаает: 

«Недостаточно определять нравственность 1верно­
стью овоим убеждениям.  Н адо еще беспрерывно воз­
буждать ·в ·Себе .вопрос: верны ли мои убеждения? 
Про.верка же их одна - ХР'истос. Но тут уж не фи­
лософия,  а вера ,  а вера - это красный цвет . . .  

С ожигающего еретиков я не могу признать нра:в­
ственным человеком, и бо не признаю •ваш тезис, что 
нравственность есть согл а·оие с внутренними убежде­
ниям·и. Это лишь честность ( русский язык богат) , но 
не нра·вственность. Нр авственный образец ·и идеал 
есть у меня - Христос. Спрашиваю:  сжег ли бы он 
еретиков, - нет. Ну так значит ·сжигание еретиков 
есть поступок безнравственный . . .  

Христос ошибался - доказано!  Это жгучее чувст-

1 Здесь мы .имеем в виду, конеч.но, не завершенный и закры­
тый образ действительности (тип, характер, темперамент ) ,  но 
открытый образ-слово. Такой идеальный авторитетный образ, ко­
торый не созерцают, а з а  которым следуют, только предно­
сился Достоевскому как последний предел его художественных 
замыслов, но в его творчестве этот образ так и не нашел своего 
осуществ.1ения. 
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в·о говор ит: .лучше я ·останусь с оши·бк·ОЙ, ·со Хр1исtом, 
чем с �вами  . . .  

Живая лшзнь от ва·с улетела , остались одн и  фор­
мулы и категории, а вы этому как будто и р ады. 
Больше дескать спо•койствия (лень) . . .  

Вы :говорите, что нрав1ствен.но  лишь поступать по 
убеждению. Но откудова же вы это вывели?  Я .ва м  
прямо не  ,поверю и окажу ·напротив, что безнравст­
венно 1посгу,пать по ·своим убеждениям. И 1вы,  конеч­
но, уж ничем м еня не опровергнете» 1 •  

В этих мыслях нам  важно не  христианское •иопо­
веда'Ние Достоевс.кого ·само по ·себе, но те живые 
ф о р м ы  его художественно-идеологическ·ого мышле­
ния, .ко11орые :здесь достигают ·своего осознания и ОТ" 

чет.ли.вага ·выражен·ия .  Ф ормулы •и кате.гор и и  чуждьt 
его мышлению.  Он �пред.почитает остаться с оши·бкой; 
но ·со Христом, 110 есtь без истины в tеоретиче·с1юм 
смысле этого ·слова, б ез истины-фор мулы, истины-по· 
ложения. Чрез•вычайно характерно в о п  р о ш а  н и)е 
идеального образа  (как поступил бы  Хри·стос? ) , то 
есть внутреннедиало1ги�чеокая установ1ка IПО ОТ'НО· 

шению ·к не.му, не  слия1ние  с ним, а следован1ие за  
ним.  

Нед·оверие .к 1убеждениям и к их обычной м·оно,Jю· 
гической фун·кции, иска:ние истины не ·как -вывода 
своего ·сознания, в·ообще не ·в монологическом конт�k· 
сте собственного ·Сознания, а в идеальном , авторитет· 
нам образе другого чело.века, установка н а  чужой 
голос, чужое слово характерны для формообр!iзую­
щей идеологии  Дос11оевс.кого. Авторская идея, мысль 
не .должна нести ·в произведеюrи всеоовещающую 
изображенный мир функцию, но  должна входить в 
н·его ;как образ чел·овека, как установка среди дру1ги.х 
установок, 1как �слово среди других слов. Эта �идеаль­
ная установка ( истинное слово) и ее возможность 
должна быть .перед глазами, но не должна  сжраши­
вать прои.зведен·ия .ка.к личный идеологический тон 
автора .  

1 «Биография, письма и заметки и з  записной книжки 
Ф. М. Достоевского». СПб" 1 883, стр. 37 1-372, 374. 
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13 пла·не  :«Жития великого грешника» есть следую­
щее очень ;показательное ·место : 

« l .  ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ. 1 )  Тон, 2) втиснуть 
м ысли худ·ожественно ·и сжато. 

Первая NB Тон ( рассказ житие - - т. е .  хоть и от 
автора ,  но 'сжато, не ·ску,пясь на нзъясненпя, но и 
представляя ,сцена м и. Тут надо гармонию) . С у­
х о ·С т  ь ,р а с с к а з а и н о г д а  д о  Ж и л  ь-Б л а з а .  
Н а  эффектных и сценических местах - как бы вовсе 
этшл нечего ДОРОЖИТЬ. 

Но 1и в л а .д ы 1ч е 1с т 1в у ю щ а я  и д е я  жития чтоб 
видна была - т. е .  хотя 11 н е  о б ъ я с н я т ь  с л о в а­
м и в с io в л а д ы  ч е с т в у ю щ у ю  и д е  ю и всегда 
оставлять ее  в загадке, но  чтоб читатель всегда в идел, 
Что идея эта благочестива, что житие - вещь до того 
в ажная,  что стоило начинать даже с ребяческих лет.­
Тоже - п о д б о р  о м  т о г  о, о б  ч е м  п о й д е т  рас­
сказ, всех фактов, как бы беспрерывно выставляется 
(что-то) и б е с п р е р ы в н о п о с т  а н о в л я е т с я н а 
в и д и н а п ь е д е с т а л б у д у щ и й ч е л о в е к» 1 •  

«Владычествующая идея» нам ечал ась в замысле 
каждого романа  Достоевского. В своих пись м ах он 
ч а сто подчеркивает исключительную в ажность для не­
го основной идеи. Об  «Идиоте» он  говорит в письме 
к Страхову: «В романе много н аписано наскоро,  много 
р а стянуто и не удалось, но кой-что и удалось. Я не за 
роман, а я за  идею мою стою» 2.  О « Бесах» он пишет 
Майкову: «Идея соблазнил а  м еня и полюбил я ее ужас­
но,  но  слажу ли ,  н е  изгавняю л и  весь роман, - вот бе­
да !»  3. Но функция вл адычествующей идеи и в замыс­
л ах особая. Она не  выносится за пределы большого 
диалога и не з авершает его. Она  должна руководить 
лишь в выборе и в расположении м атериала ( «подбо­
р о м  того, о чем пойдет р ассказ» ) ,  а этот м атери ал -
чужие голоса ,  чужие точки зрения, и среди них «бес-

1 «документы по истории литературы и общественности», 
вып. 1. «Ф. М. Достоевский». М" нзд. Цснтрархива РСФСР, 1922, 
стр. 7 1 -72. 

2 Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Письма, т. 1 1 . М.  - Л" Госиздат, 
1930, стр. 1 70. 

з Там же, стр. 333. 
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прерывно постановляется на  пьедестал будущий че­
лове:ю> 1• 

Мы уже говорил.и ,  что идея является о бычным мо­
нологическим п р инципом в:Идения  и понимания мира  
лишь для героев. Между ними и р<>.спределено все  то  
в прюизведении,  что может служить непосредственным 
выражением и опорою для идеи.  Автор оказывается 
перед героем, перед его чистым голосом. У Достоев­
ского нет объекгивного изображения cpeiI,ы, быта, при­
роды, вещей, то есть всего того, что могло бы стать 
опорою для автора .  Многообразнейший м и р  вещей и 
вещных отноше�ний, вхо,rщщий 'В рОiм ан ДостюевскО1го, 
дан в освещении героев, в их духе и в их тоне. Автор,  
как носитель собственной идеи, не  соприкасается не­
посредственно н и  с единою вещью, он соприкасается 
только с людьми .  Вполне понятно,  что ни идеолог.иче­
ский лейтмотив, ни идеологический вывод, превращаю­
щие свой матери ал в объект, невозможны в этом 
мире субъектов .  

Одному из  своих корре.спонден11ов Достоевоки й  в 
1 878 году пишет :  «Прибавьте тут, сверх всего этого (го­
ворилось о неподчинении человека общему природно­
му закону. - М. Б.),  мое я, которое в.се созн ало.  Если 
о.но это все сознало,  т. е. всю землю и ее а ксиому (за ­
кош 1самосохранения. - М. Б.), то, .стало быть, это  мое 
я выше всего этого, по кра йней мере не  укл адывается 
в одно это, а становится как  бы в сторону, н ад воем 
этим,  судит и сознает его . . .  Но в таком случае это я не 
только не подчиняется земной а ксиоме, земному за,ко­
ну, :НО и \ВЫХОДИТ из них, выше ,их имеет За !ЮН» 2. 

1 В письме к Майкову Достоевский говорит: «Хочу выста­
вить во второй повести главной фигурой Тихона Задонского, 
конечно, под другим именем, но тоже архиерей будет проживать 
в мона·етыре на епокое". Авось, выведу величавую, положитель­
ную, евятую фигуру. Это уже не Костанжогло-с, не немец (забы.1 
фамилию) в Обломове". :и не  Лопуховы, не Рахметовы. П р а в­
д а, я н и ч е г о  н е  с о з д а м. Я только выставлю дейс11витель­
ноrо Т.ихона, которого я принял в свое сердце давно е востор­
гом» («Письма», т. I I .  М.-Л" Госиздат, 1930, стр. 264) . 

2 Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Письма, т. IV. М" Гоелитиздаr. 
1 959, стр. 5. 
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Из этой,  в основном идеалистической, оценки соз­
н ания Достоевский в своем художественном творчестве 
не сдел ал,  однако, м онологич еского пр·именения. Соз­
н ающее и судящее «Я» и мир как его о бъект даны здесь 
не в единственном, а во множественном числе. Досто­
евский п реодолеJI солипсизм. Идеалистическое созна­
ние о н  оставиJI н е  з а  собою, а за  св·оими героями, и н е  
з а  одним,  а з а  всеми. В место отношения сознающего 
и судящего «Я» к миру в центре его творчества стала 
проблема взаимоотношений этих созн ающих и судя­
щих «Я» м ежду собою. 



Г л а в а ч е т в е р т а я  

ЖАНРОВЫЕ И СЮЖЕТНО-КОМПОЗИЦИ О Н НЬIЕ 
ОСОБЕННОСТИ П РОИЗВ ЕДЕН И Й  ДОСТОЕВСКОГО 

Те особенности поэтики Достоевского, которые мы 
ста р ались р аскрыть в п редшествующих гл авах, п р ед­
полагают, конечно, и совершенно новую т р а ктовку в 
его творчестве жанровых и сюжетно-композиционных 
моментов. Ни герой, н и  идея, н и  самый полифониче­
ский п ринцип построения целого не укладываются в 
жанровые и сюжетно-композиционные формы биогр а­
фического, социально-психологического, б ытювого и се­
мейного романа,  то есть в те формы, котор ы е  господст­
вовали в современной Достоевскому литературе и р аз­
р а б атывались такими его современниками, как Тур­
генев, Гончаров,  Л. Толстой.  По сравнению с ними 
творчество Достоевскогю я вственно принадлежит к со­
вершенно иному, чуждому им, жанровому типу. 

С южет биогр афического романа  не адекватен ге­
рою Достоевского, ибо такой сюжет всецело опир ается 
на социальную и характерологическую определен­
ность и полную жизненную воплощенность героя. Ме­
жду х а р а ктером героя и сюжетом eno жизни должно 
быть глубокое органическое единство. На нем зиждет� 
csz биографический роман.  Герой и окружающий erp 
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объективный .:-.шр должны быть .сдел аны из ощюго 
куска.  Герой ж е  Достоевского в этом смысле не во­
площен и не может в оплотиться. У н его н е  может быть 
норм ального биогр а фического сюжета. И сами герои 
тщетно м ечтают и жаждут воплотпться, п риобщиться 
нормальному жизненному сюжету. Жажда воплоще­
ния «мечтателя», рожденного от идеи «человека из  
подполья» и «героя СJ1учайного семейства» - одна из  
в ажных тем Достоевского. 

Полифонический роман Достоев•ского ст.роится н а  
и н о й  сюжетню-композиционной основе и связан с дру­
гими ж ан р овыми тр адициями в р азвитии европейской 
художест.венной п р озы. 

В л итер атуре о Достоевском очень ч а·сто связывают 
особенности его творчества с традициям и  европейского 
а в антюрного романа .  И в этом есть известн ая доля ис­
тины.  

Между а в антюрным героем и героем Достоевского 
имеется одно очень сущес11Венное для постро ения рю­
м а н а  формальное сходство. И п р о  авантюрного героя 
нельзя сказ ать, кто он. У него н ет твердых социально­
типических и индивидуально-характерологичесК'ИХ ка­
чест:в, из котор ых сл агался б ы  устойчивый образ его 
х а р а ктера ,  типа или темперамента. Такой определен­
ный о б р аз отяжелил бы авантюр.вый сюжет, ограни­
чил б ы  ава нтюрн ы е  возможности. С авантюрным ге­
рюем все  может случиться, и он всем м ожет стать. Он 
тоже не субстанция, а чистая функция пр.иключений и 
:�охождений.  Авантюрный герой так же н е  завершен и 
н е  п р едопределен своим о бр азом, как и герой Достоев­
ского. 

П р авда, это очень внешнее и оче.нь грубое сходст­
во. Н о  оно достаточно, чтобы сдел ать героев Достоев­
ского возможными носителями а ва нтюрного сюже­
та. Круг тех связей, какие могут завязать ге­
р ои, и тех событий, участниками которых они могут 
стать, н е  п р едопределен и н е  огра ничен н и  их хар ак­
тером,  ни тем социальным миром,  в котором они дейст­
в ительно были бы в оплощены. Поэтому Достоевский 
спокойно мог пользоваться самыми крайними и после­
лщ1ательными приемами н е  только благородного аваJ.!:-
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тюрного романа,  но и романа бульв а рного. Его г.ерой 
ничего н е  искл ючает из своей жизни,  кроме одного -
социального благооб р азия впол н е  воплощенного героя 
семейного и биографического ром ана .  

Поэтому менее  всего Достоевский мог  в чем-нибудь 
следовать и в чем-либо существенно сближаться с 
Тургеневым, Толстым, с западноевропейскими п р ед­
ставителями биогр афического романа.  З ато авантюр­
ный роман всех разновидностей оставил глубок,ий след 
в его творчестве. «Он прежде всего воспроизвел, - го­
ворит Гроссм ан, - единственный раз во всей ис1юрии 
кл ассического русского романа - типичные ф а булы 
авантюрной литературы. Тр ад!иционные узоры евро­
пейского романа приключений н е  раз  послужили До­
стоевс:кому эскизными образцами для построения его 
интриг. 

Он пользовался даже трафар ета.ми Э'ЮГО л итера­
тур ного жанра.  В р азгаре спешной р аботы он соблаз­
нялся ходячими типами ава нтюрных фабул, з ахватан­
ных бульварными романистами и ф елье110нными пове­
ствов ателями . . .  

Н ет, кажется, н и  одного атрибута старого ром ан а  
п р,иключений, который н е  был использова н  Достоев­
ским. Пом.имо таинственных преступлени й  и м а ссовых 
катастроф, титулов и неожиданных состояний,  м ы  на­
ходим здесь типичнейшую черту м елодр а м ы  - скита­
ния а ристокр атов по трущобам и тов а ри щеское б р ат а ­
ние их с общественными подонками.  С р еди герюев 
Достоевского это черта н е  одного только Ставроnина .  
О н а  в р а вной степени свойственна и князю В ал ковско­
му, и князю Сокольскому, и даже отчасти князю 
Мышкину» 1 •  

Но для чего понадобился Достоевскому а в а нтюр­
ный мир ?  Какие функции он н есет в целом его худо­
ж ественноnо замысла? 

Отвечая н а  этот вопрос, Леонид Гроссм а н  указыва­
ет три ос,новные функции авантюрного сюжета. В в еде-

1 Л е о н и д Г р  о с с м  а н.  Поэтика Достоевского. М" Госу­
дарственная а ка демия художествеrшых на ук, 1 925, стр. 53. 
Р6�87. 



н и ем авантюрного м:ира,  во-первых, достигался захва­
тывающий повествовательный интерес, облегчавший 
ч итателю трудный путь через лабиринт философских 
теорий, о б разов и ч еловеческих отношений,  заключен­
ных в одном романе. Во-вторых, в романе-фельетоне 
Достоевский н ашел «искру симпатии к униженным и 
оско р бл енным,  котор ая чувствуется за всеми п риклю­
чениями осчастливленных нищих и спасенных �подки­
дышей». Наконец, в этом сказалась «исконная черта» 
тво р чества Достоевского : «стремление в нести исклю­
чительность в с амую гущу повседневности, слить вое­
дино, п о  р о м а нтическому п ринципу, возвышенное с гро­
теском и незам етным претвор ением довести образы 
и явления о быденной действительности до границ 
ф анта стического» 1 •  

Н ельзя н е  согл аситься с Гроссманом,  что все ука­
занные им функции действительно пр.исущи авантюр­
ному м атериалу в романе Достоевского. Одна ко н а м  
кажется, что этим дело далеко н е  исчерпывает1ся. 
З анимательность сама  по себе никогда н е  была само­
целью для Достоевского, не был художественной са­
м оцелью и ром антический пр.инци п  сплетения возвы­
ш ен ного с гротеском, ис�<лючительного с повседнев­
ным.  Бели автор ы  авантюрного романа,  вводя трущо­
бы,  каторги и больницы, действительно подготовили 
путь социальному ром ану, то перед Достоевским были 
обр азцы п одлинного социального роман а - социальН10-
психологического, бытового, биогр афического, к кото­
р ы м  Достоевский, однако, почти не обр ащался. Н ачи­
навший в месте с Достоевским Григорович и другие 
п одошли к тому же миру униженных и оскор бл енных, 
следуя сювсем иным образца м.  

Указанные Гроссманом функции - tпо бочные. Ос­
новное и гл авное н е  в них. 

Сюжетность социально-психологического, бытово­
го, семейного и биографического романа связыв а ет ге­
роя с героем н е  как человека с ч еловеком, а как отца 
с сыном, мужа с же.ной, ооперника с соперником, лю-

1 Л е о н и д  Г р  о с с м  а н. Поэrика Досrоевскоrо. М., Госу­
дарСТJjенная академия художественных наук, 1 925, стр. 61,  6�. 



бящего с любимой или как помещика с крестьянином, 
собс.твенника с пролетарием, благополучного м ещани­
н а  с декл ассированным б р одягой и т. п .  Семейные, 
жизненно-фа бул ические и биографические, социально­
сословные, социально-классовые отношения являются 
твердою всеопределяющею основою всех сюжетных 
связей;  случайность здесь искл ючена.  Герой приоб­
щается сюжету, как воплющенный и строго л окализо­
ванный в жиз.ни ч еловек, в конкретном и непроницае­
мом обл ачении своего класса или сословия, своего 
семейного положения, своего возр аста, ·своих жизненно­
биогр афичес,юих целей. Его ч е л  о в е ч н о с т ь  на­
столько ко.нкретизована и специфицирована его жиз­
н енным м естом, что сама по себе лишена определяю­
щего влияния на сюжетные отношения. Она м ожет 
раскрываться только в строгих рамках этих отно­
шений. 

Герои размещены сюжетом и могут существенно 
сойтись друг с другом лишь н а  определенной конкрет­
ной почве. Их вза.имоотношения созидаются с южетом 
и сюжетом же завершаются. Их сам осознания и их 
сознания, как л юдей, н е  м огут заключать м ежду со­
бой н икаких сколько-нибудь существенных в несюжет­
ных связей. Сюжет здесь никогда не м ожет стать про­
стым м атер,иалом внесюжетного общения созна ний, 
ибо гер ой и сюжет сделаны и з  одного ку.ока .  Герои 
как герои порождаются самим сюжетом .  Сюжет - н е  
только их одежда, это тело и душ а  и х .  И о б ратно: их 
тело и душа могут существенно р аскрыться и з авер­
шиться только в сюжете. 

Авантюрный сюжет, н апротив, именню одежда, об­
легающая героя, одежда, которую он может м енять 
сколько ему угодно. Авантюрный сюжет опир а ется н е  
н а  то, что есть герой и какое м есто о н  заним а ет в жиз­
ни, а скорее на то, что он не есть и что с точки з р ения 
всякой уже н аличной действительности не п р едрешено 
и неожиданно. Авантюрный сюжет не опир ается на на­
личные и устойчивые положения - ·семейные, .социаль­
ные, биографические, - о н  р азвивается воп р еки �ИМ.  
Авантюрное положение - такое п оложение, в котор о м  
�,{ожет очутиться всякий человек к а к  человек. Более 
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того, и всяку ю  устойчивую сощиалыную локализацию 
авантюрный сюжет использует н е  к а к  завершающую 
жизненную форму, а как «положение». Так, аристо­
крат б ул ь в а р ного романа ничего общего не и меет с 
а р.астократом социальНtо-сем ейного романа.  Аристо­
крат бульв а рного романа - это положение, в которо м  
оказался человек. Ч еловек действует в костюме а рис­
тократа как ч ел овек: стреляет, совер ш а ет преступле­
н и я ,  уrбегает от Вiр а·го1в, .преодолев а ет препяrс.твия 
и т.  д. Нее со.циаль,ные и 1Культур1ные учр еждения, уста­
но1Вления, сосл·а.вия, кла1ссы, 1сем·ейные о�ношен:ия -
толыко :положени,я, 1В 11юторых �может очут.ить1ся веч­
ный и �себе .р авный челО1век З адачи, проД1И1ктованные 
его в ечной чело1Вече1с1юй �природой - с а:мосохране­
н и ем ,  ж аждой лобеды и торжества,  жа1ждой облада­
ния, чу;в,ствен:ной л юбовью, - определяют а,ва1нтюр­
н ы й  сюжет. 

П равда, этот в ечный человек а вантюрного сюжет а ,  
та.к ака•зать, телесный и телес1но-душевны й  челов ек. 
П оэтому вне  самого сюжета он пус.т, и ,  следовательно, 
н икаких внесюжетных связей с другим.и гер�оями он 
не устанавли в ает. Авантюрный сюжет не м ожет поэ­
тому быть п оследнею связью в роман ном мире Досто­
евс·ког.о ,  но как сюжет он является благоприятным ма­
териалом для осуществления его  художественного з а­
мысла.  

А вантюрный сюжет у Достоевс.кого сочетается с 
глубокой и острой проблемностью;  более того, он все­
цело поставлен на службу идее:  о н  ставит человека в 
ис,ключителъные положения,  р аскрывающие и прово­
цирующие его, сводит и сталкив а ет его с друг.им и  лю­
дьм и  при необычных и неожиданных обстоятельствах 
и м енно в целях и с п ы т а н и я идеи .и человека идеи, 
то есть «человека в человеке». А это позволяет соче­
тать с а вантюрой такие, казалось бы, чуждые ей жан­
ры, как ис,поведь, житие и Щ). 

Такю е  сочетание авантюрности, п.ритом часто буль­
в арной,  с идеей, с п роблемным диалог-ом, с исповедью, 
жит:ие м  и проповедью с точки зрения господствующих 
в XIX веке ·пр едставлений о жанрах казалось ч ем -то 
н€обычным, в оспринималось как грубое и ничем не 
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опр авданное нарушен и е  «жанровой эстетики». И дей­
ствитель.но, в XIX веке эти жанры и жан ровые элемен­
ты р езко обособились и представлялнсь чужер одными.  
Напомним прекр асную характер.истику этой чужерод-
110сти, данную в свое время JI . П. Гросс маном (см .  
стр .  1 8- 1 9  н ашей р а боты) . Мы стар ались показать, 
что эта жанровая и стилистнчес1\ая чужеродность 
осмысливается и преодолевается у Достоевского н а  
основе последовательного полифош�зм;� е г о  творче­
ства. Но теперь н а стало время ос пет1 1ть этот вопрос 
и с точки зрения и с т  о р и  1 1  жанров,  то есть пере­
нести его в плоскость и с т  о р 1 1  ч е с I <  о (1 п о э т и  I <  и.  

Дело в том,  что сочета ние а вантюрности с острой 
проблемностью, диалогичностыо, нсповедыо, житием 
и проповедью вовсе не является чем-то а бсолютно н о · 
вым и никогда р а ньше не бывшим . Новым было толыко 
пол ифоническое 1 1споJ1ьзов а 1- 1Ие  и осмыс.n ение этого 
жанровогю сочетания Достоевс �ш м .  Само же оно ухо­
дит свои!\ы1 корнями в глубокую древность. Авантюр­
ный роман XIX века я вляется только одн о й  из вет­
вей - притом обедненноi'� н деформированной - мо­
гучей и широко р азветвJiенной жанровой традиции, 
уходящей, как мы сказал и,  в глубь прюшлого, к с а м ы м  
истока м  европейской Ji итер атуры. М ы  считаем необхо-
1дИ1мь11м ·проследить эту тр ади1цию ;и·м:3н1но \П:О е е  1и•ст•окю1в . 
Анализом ближайших к Достоевскому жанровых яв­
лений никак нельзя огр а н 1 1читься.  Более того,  как раз 
н а  ис:Токах м ы  и намерены сосредоточить главное вни­
м ание. Поэтому нам п ридется н а  некоторое . в р е м н  
отойти о т  Достоевского, чтобы перелистать н есколько 
древних и почти вовсе не освещенных у н ас страниц 
истории жанров .  Этот исторический экскурс помо жет 
нам глубже и правильнее п онять жанровые и сюжет­
но-,ком1позищионные ОСООе'ННОСТИ rП!р О'ИЗВедеНИЙ До·СТ-0-
еВrСКО.ГО, ДО •СИХ пор ,  в сущности, !ПОЧТИ еще 'Не р асн{iры ­
т ы е  ;в л итер ат.у1ре о -нем.  K1po:vie то.го, ,ка-к м ы  дума ем, 
этот ;вопрос ,И;меет ,и бoJJee широкое зна1чешие для тео­
рии и И'стор ии литературных жанров. 

Литературный жанр по самой своей прир оде отра ­
жает наиболее устойчивые, «вековечные» тенденции 
разви11ия лrитературы. В жанре  всегда сохраняю11ся не-
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yми paioliIJ:ie эле м енты а р  х а и к и. I1р а,вда, Э1'а арха­
ика сохр аняется в нем тюлько благодаря постоян,ному 
ее  о б н о в л е н и ю, так сказать, осовре м ен ению. Жанр 
всегда и тот и н е  тот, всегд а  и ста р  и нов одновремен­
но.  Ж ан р  возрождается и обновляется на каждом но­
вом этапе р азвития л итер атуры и в каждом индию1 -
дуальном произведении данного жанра .  В этом жизнь 
ж а н р а .  П оэтому и а р хаика, сохраняющаяся в жанре, 
н е  м ерт1вая, а •вечно живая,  то есть опособная обiНОВ­
лятыся а•рха·шка .  Жанр живет н а·стоящим, но в.сепда 
п о м  1Н и т овое .Пlрошлое, свое н ачало. Жю1 р  - пред­
ставитель т1ворче·с,кой mамяти в процес�ее л ите�ратурно.го 
р аз1вития. Именно .поэтому жан р  и �способен обеспечить 
е д  и н с т в  о и н е п р е р ы в н о с т  ь этого р азвития. 

Вот почему для правил ыюгю понимания жанра и 
необходимо подняться к его истокам. 

* 

Н а  и сходе классической а нтичности и затем в э по­
ху элл инизма складываются и р азвиваются м ногочис­
ленные жанры,  внешне довольно р азнообразные, но 
связанные внутренним р од.ств о м  и потому составляю­
щие особую обл асть л итер атуры, которую сами древ­
н и е  очень выразительно именовали « crттoo8or6Лoiov », 
то есть обл астью серьезно-:см ехового. Сюда древние 
относили мимы Софрона, «сокр атический диалог» ( как 
особый жанр ) , обширную л итературу симпосионов 
(тоже �собый жанр ) , р аннюю мемуар ную л итер атуру 
( Ио н а  из Хиоса, К:рития ) ,  памфлеты, всю буколиче­

скую поэзию, «Мениппову с атиру» ( ка к  особый жанр )  
и н екоторые другие жанры. Ч еткие и стабильные гра­
ницы этой области серьезно-смехового мы вряд л и  
м о ж е м  обозначить. Но сами древние отчетливо ощу­
щал1и ·ее :ттр и нщши альное своеобразие !lI tпр отиво:по­
ставляли ее  серьезным ж а н р а м  - эпопее, т рагедии ,  
истор и и, классической ритор ике и д р .  И действительно, 
отл ичия этюй обл асти от остальной л итературы клас­
сической а нтичности очень существенны. 

В чем же отличительные особенности жанров серь­
езно-смехового? 
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Пр�и �всей 1их ;внешней rпес11рО'Ге 1ани •01бъединены ово­
ею г.лубоlКОЮ С'В·ЯЗЬЮ с IK а р н а IB а л ь  IH ы м ф о л  ь к­
л о р о м. Вrсе они про.ни.кнуты- .в болышей или мень­
шей степени - специфическим к а р н а в а л ь н ы м 
м и р о о щ у щ е н и е м ,  н екоторые же из них прямо 
являются литер атурными вариантами устных карна­
в ально-фюльклорных жанров .  Карнавальное мироощу­
щение, снизу доверху проникающее эти жанры, о п р е­
деляет их основные особенности и ставит образ и сло­
во в них в особое отношение к действительности. Прав­
да,  во  всех жанрах серьезно-смехового есть и сильный 
ритор ический элемент, но в атмосфере в е с е л  о й  о т­
н о с и т е л ь н о с т и  карнав ального мироощущения 
этот элемент существенно изменяется : осл а бляется его 
односторонняя риторическая серьезность, его р ассу­
дочность, однозначность и догмат·изм. 

Карнавальное мироощущение о бл адает м огучей 
животворной преобр азующей силой и н еистребимой 
живучестью. Поэтому даже в наше время те жанры, 
которые имеют хотя бы самую отдаленную связь с 
тр адициями серьезно-смехового, сохр аняют в себе кар­
навальную закваску ( бродило) ,  резко выделяющую 
их из среды других жанров.  Н а  этих жанрах всегда ле­
жит особая печ ать, по которой мы их может узнать. 
Чуткое ухо всегда угадывает хотя бы и самые далекие 
отзвуки карнавал ьного мироощущения. 

Ту литературу, которая испытала на себе - прямо 
и непосредственно или косвенно, через ряд посредст­
вующих звеньев, - влияние тех или иных видов кар­
н а в ального фольклю р а  ( а нтичного или средневеково­
го) ,  мы будем называть к а р н а в а л и з о в а н 1н о й  
л и  т е  р а т  у р о й. Вся о бл а сть серьезно-смехового -
первый пример такой литературы. Мы считаем, что 
проблема карнавал.изации литературы является одно й  
и з  очень важных проблем исторической поэтики, пре­
имущественно поэтиюr жанров.  

Однако к самой проблеме карнавализации м ы  о б р а­
тимся несколько позже ( после анализа карнавала и 
карнавального мироощущения ) . Здесь ж е  мы остано­
вимся н а  н екоторых внешних жанровых особенностях 
области серьезно-смеховото, которые являются уже 
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р езультатом преобр азующего вJшяния карнавальн ого 
мироощу щения. 

П ер в а я  особенность всех жанров серьезно-смехо­
вого - это их новое отно ш ение к действителыюсти: нх 
п р едметом ил,и - что еще важнее - нсходr-rым пунктом 
понимания,  оценки н офор мления действительностн 
служит живая,  ч а сто даже п рямо злободневная с о­
в р е м е  н н о  с т  ь. В первые в античной литер атуре 
п р едмет с е р ь е з н о г о  ( п р а вда, одновременно и сме­
хового) изображения дан без всякой эпической или 
т р а гической дистанции, дан не в а бсолютном п рошлом 
м и ф а  и п р едания, а на уровне современности, в зоне 
непос,редственного и даже грубого ф а мильярного кон­
т акта с живыми современникам.и. Герои мrифа и исто­
р и ч еские фигуры п р ошлого в этих жанрах н а р очито 
и п одчерNнуто осовр ем енены, и они действуют и гово­
р ят в зоне ф а мильярного J<онтакта с незавершенной 
с ов р ем енН1остью. В о бл асти серьезно-смехового, следо­
в ат ельно, п роисходит коренное изменение самой цен­
нос'liно -в р еменной зоны п остроения художественного 
о бр аза.  Такова ее  п ервая особенность. 

Вто р ая особенность нер азрывно связана  с первой:  
ж ан р ы  серьезно-смехового не опираются н а  п р е д  а­
н и е и н е  освящают себя им,  - они ю с о з н а н н о 
о п и р а ются н а  о п ы т  ( п р авда, еще недостаточно зре­
л ы й )  и н а  с в о б  о д  н ы й в ы  м ы  с е л ; их отношение 
к п редан.ню в б ольшинстве случаев глубоко крит.иче­
ское, а иногда - цинично-р азобл ачительное. Здесь, 
с л едовательно, впервые появляется почти вовсе осво­
б ожденный от п р едания о б р аз, опира ющийся на опыт 
и свободrный вы11-�ысел. Этю целый переворот в истории 
л итературного о б р аза .  

Третья особенность - нарочитая многостильность 
и р азноголосость всех этих жан р ов. Они отказываются 
от СТИЛ И!СТИ:Че·СКОIГО едиrнеnва (.строго гов0�ря,  Од;НОСТИЛЬ­

н ости) эпопеи, трагедии, высо1кой .ритор ики, ли1рик·и. 
Для них хар акте р н а  многотон1ность р асоказа, смеше­
ние высокого и низкого, серьезного и смешного, они 
широко п ользуются вводными жанрами - письмами,  
найденными рукописями, пересказанными диалогами, 
п а р одиями н а  высокие жанры, пародийно переосмыс-
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"·н�н:ными цитатами и др. ;  в н екоторых из них н а бл ю· 
щн;т;:я ,смешение прозаической и стихотворной р ечи, 
вводятся живые диалекты и жаргоны (а на римском 
этапе - и прямое двуязычие) , поя вляются р азличные 
авто рские личины. Наряду с изображающим словом 
появляется и з о 6 р а ж  е н н о  е слово; в н екоторых 
жанрах ведущую роль игр ают двуголосые слова.  Здесь. 
следователь,но,  появляется .и р адикально новое отно· 
шение к слову как м атериалу лите р атуры. 

Таковы три основные особенности, общие всем 
жанрам, входящим в о бл а сть серьезно-смех�0вого. Уже 
отсюда ясно,  какое огромное значение и меет эта об­
л асть античной л итературы для р азвития будущего 
европейского р о м а н а  и той художественной прозы, 
которая тяготеет к роману и р азвивается под его вли­
янием. 

Говоря несколько упрощенно и схематически, мож­
н о  сказать, что ром анный жанр имеет три основных 
корня :  э п о  п е й  н ый,  р и т о  р и ч е с  к и й и к а р  н а­
в а л ь  н ы й. В зависимости от преобладания какого­
нибу дь одного из эт:их корней формируются три линии 
в р азвитии европейского романа :  э п и  ч е с  к а я ,  р и­
т о р и  ч е с  к а я и к а р  н а в а л ь н а  я ( м ежду ними су­
ществуют, конечно, многочисленные переходные фор­
мы) . В о бл асти серьезно-смехового и нужно искать 
исходны е  точки развития р азличных р азн�0видностей 
третьей, то есть карнаваJ1ьной, линии романа ,  в том 
числе и той ее р азновидности, которая в едет к творче­
ству Достоевского. 

Для форм ирования этой р азновидности р азвития 
романа и художественной прозы, которую м ы  условно 
назовем «диалогической» и которая,  как м ы  сказали, 
ведет к Достоевскому, определяющее значение и м еют 
два жанра из области серьезно-смехового - «с о к р  а­
т и ч е с  к и й  д и а л  о г» и «М е н  и п п о  в а с а т и р а».  
Н а  них нужно остановиться н есколько п одробнее. 

«Сократический диалог» - это особый и в свое в ре­
м я  широко р аспространенный жанр. «Сократические 
диалоги» писали Платон, :Ксенофонт, Антисфен,  Эс­
хин, Ф едон, Эвклид, Алексамен, Гл аукон, Симмий,  
:Кратон и друтие; До на.с дошли только диалоги Пла-
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тона и Ксенофонта, об остальных - лишь сведенt1я и 
некоторые ф р агменты. Но н а  основе в сего этого мы 
м ожем составить себе п редставление о характере 
этого жанра .  

«Сократический диалог» н е  риторический жанр .  Он 
в ы ра ст а ет на н а р одню-карнавальной основе и глубоко 
п р о ни кJНут карна вальным м ироощущен"Ием,  особенно, 
конечно, на у с т  н о й сократовской стадии своего раз­
вития. Но к карнавальной основе этого жанра мы еще 
в ер немся в дальнейшем. 

Первон ачально жанр «сократического диалога» -
уже н а  л итературной стадии своего р азвития - был 
почти мемуарным жанром : это были воспоминания о 
тех действительных беседах, которые вел Сократ, 
записи вспом янутых бесед, о б р а мл енные кратким р ас­
сказом. Но уже вско ре свободно-творческое отношение 
к м атериалу почти вовсе освобождает жанр от его ис­
тори ч еских и м емуа рных ограничений и сохраняет в 
нем только самый сокр атический мет�од диалогическо­
го р а с !\рытия истины и внешнюю форму записанного 
и о б р а мл енного р ассказом диалога. Такой уже сво­
б одно-творческий харат<тер носят «сокр атические диа­
логи» Платона,  в м еньшей степени - Ксенофонта и 
известные нам п о  ф рагмента м диа.rюги Антисфена. 

Мы останови :vкя на т·ех моментах жанра «со<К·р ати­
че·скоrго ди алога», 1кото.рые ·и чеют особое значение д.11я 
нашей концепции. 

1 .  В основе ж а н р а  л ежит сократическое п р едставле­
ние о ,LLиалогической природе истины и челов еческой 
м ысли о ней. Диа.11 огический способ искания истины 
п ротивопоставлялся о ф и ц и а л ь н о м у монологи::�­
му, п р етендующему на о б л а д а н и е  г о т о в ю й и с­
т и н о й, п р от�ивопоставляJ1ся и наивной самоуверен­
ности л юдей, дума ющих, что они что-то знают, то есть 
владеют каюrми-то истинами.  Истина не р ождается 
и не н аходится в голове отдельного человека, она 
рождается м е ж  д у л ю д ь м и, совместно ищущими 
истину, в процессе их диалогического общения. Сократ 
н азывал себя «сводником»:  он сводил л юдей и стал­
кивал их в споре, в р езультате которого и рождалаs:ь 
истин� ;  по отношению к· этой рождающейся истине 



Сократ называл себя «повивальной бабкой», так как 
он помогал ее  рождению. Поэтому и свой м етод он 
называл « родовспомогательным». Но Сократ никогда 
не н азывал себя единоличным о бл адателе м  готовой 
истины. Подчеркиваем,  что сократические п р едставле­
ния о j(иалогической природе истины л ежали в н а ­
р одно-кар навальной основе ж а н р а  «сократического 
диалога» и определяли его ф о р  м у, но далеко н е  все­
гда находили выражение в с а мом содержа,нии отдель­
ных диалогов. Содержание часто приобретало моноло­
гический характер, п р отиворечащий формообр а зующей 
идее жанра.  У Платона в диалогах первого и втор ого 
периода его творчества признание диалогической при­
р оды истины еще сохраняется и в самом его философ­
ском мировоззрении, хотя и в осл а блен�нюй форме. По­
этому диалог этих периодов еще н е  превращается у 
него в простой способ изложения готовых идей ( в  пе­
дагогических целях) и Сократ еще н е  превращается 
в «учителя». Но в последний период творчества Пла­
тон а  это уже происходит: м онологизм содержания на­
чинает р азрушать форму «сократического диалога». 
Впоследствии,  когда жанр «сократического диалога» 
перешел н а  службу сложившимся догм атическ;им ми­
ровоззрениям различных ф илософских школ и р ели­
гиозных учений, он утр атил всякую связь с карнаваль­
ным мироощущением и превратился в простую форму 
изложения уже н айденной, готовой и непререкаемой 
истины и ,  наконец, вовсе выродился в вопросо-ответ­
ную форму научения неофитов ( катехизисы ) .  

2. Двумя основными приемами «сократичесжого 
диалога» являлись синкриза ( cu1 ppi,i.; )  и а н а  · 
криза ( 1o:v'axptcrti; ) .  Под синкризой понималось со­
поставление р азличных точек зрения н а  определ енный 
предмет. Технике такого сопоставления р азЛ1ичных 
слов-мнений о предмете в «сокр атичес-ко м  дiиалоге» 
придавалось очень в а жное значение,  что вытекало из 
самой природы этого жанра.  Под анакризой пони м а­
л ись способы вызывать, провоцировать слова собесед­
ника, заставлять его JзЫсказать свое мнение,  и вы· 
сказать до конца. Сократ был великим м астером 
rакой анакризы: он умел заставить людей г о  в о-
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р и т ь, облекать в слово свои темнь1е, но упрямЬ!е 
предвзятые м нения, освещать их словом п тем самым 
р азоблачать их ложность или неполноту; о н  умел вь1-
таскив ать ходячие истины на свет божий. Аl!акриза--­
это прово цированiИе слова словом же ( а  н е  сюжетным 
положением, как в «Менипповой сатире», о чем даль­
ше) . Синкриза и а накр.иза диало,гизуют м ысль, выно­
сят ее вовне, п р евраща ют в р е п 'л и к у, приобщают 
ее диалогическому о бщению м е жду л юдьми. Оба этих 
приема вытекают из представления о диалогичес·кой 
природе истины, л ежащего в основе «сокра11ического 
диалога». Н а  почве этого карнавализованного жан­
ра синкриза и а накриза утр ачивают свой узкий от­
влеченно-риторический х а рактер. 

3. Героям и  «сокр атического диалога» я вляются 
и д е  о л о г и. Идеологом прежде всего являе11ся сам 
С ок·рат, идеологами являются и все его собеседник;и -
его ученики, софисты, п ростые люди, 1шторых он во­
влекает в диалог и делает идеологами поневоле. И ca­
Yioe событие, которое совершает.ся в «сокр атическом 
диалоге» (или, точнее, воспроизводится в н ем ) ,  являет­
ся чисто идеологическим событием искания и и с п  ы­
т а н  и я истины. Событие это иногда р азвертывается 
с подлинным (но своеобразным) драм атизмом, н апри­
мер перипетии идеи бессмертия души в пл атоновском 
« Ф едоне». «Сократический диалог», таким образом, 
впервые в ис11ории европейской литературы вводит ге­
роя-1идеолога.  

4 .  В «сократическом диалоге» наряду с а накризой, 
то есть п ровоцированием слова словом, для той же 
цели используется иногда и сюжетн ая ситуация диа­
л ога .  У Платона в «Апологии» ситуация суда и ож1ида­
е мого смертного приговор а  определя ет особый харак­
тер речи Сократа как отчета-исповеди человека, стоя­
щего н а  п о р  о ·г е. В «Ф едоне» беседа о б ессмертии 
души со всеми ее в нутренними и внешним·и перипети­
ями прямо определяется предсмертной ситуацией. 
Здесь в обоих случаях налична тенденция к созданию 
и с 1к л ю ч и т е л  ь н о  й оитуации, очищающей слово 
от всякого жизненного а втоматиз м а  и о бъектности, 
заставл яющей человека р аскрывать глубин ные пласты 
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лИчi-iос11и и мысли. Конечно, свобода создания ИсКJiЮ�  
чительных ситуаций, провоцирующих глубинное сл·О· 
во,  в «сокр атиче.ском диалоге» очень огр аничена исто­
рической и мемуарной природой этого ж а н р а  ( н а  его 
литературной стадии) . Тем н е  м енее мы можем гово­
рить о зарождении уже и на его почве особого типа 
«диалога н а  пороге» (Schwellendialog) , в дальнейшем 
шир око р аспростр аненного в эллинистич еской и рим­
ской литературе, а затем в средние века И ;  н а ко нец. 
в литер атуре эпо�х:и В озрождения :и Рефор мации.  

5. Идея в «со.кратическом ди алоге» орга нически со­
четается с образом ч еловека - ее носителя ( Сократа 
и других существенных участников диалога ) .  Диалоrи­
ческое испытание идеи есть однов р еменно и испытание 
чел овека, ее представляющего. Мы можем, следова­
тельно, говорить здесь о зачаточном о б  р а з е  и д е и. 
Мы н аблюдаем здесь и свободно-творческое отношение 
к этому образу. Идеи Сократа, ведущих софистов и 
других исторических лиц здесь н е  цитируются и н е  
пересказываются, а даются в свободно-творческом 
р азвитии н а  диалогизирующем их фоне других идей. 
По мере осл а бления исторической и мемуарной осно­
вы ж анра чужие идеи становятся все более и более 
пластичными, в диалогах начинают сходиться л юди и 
идеи, которые в истю рической действительности и н е  
вступали никогда в реальный диалогический контакт 
(но  м огли бы вступить) . Остается один шаг до буду­
щего «д.иалога мертвых», где в диалогической n 1юс-
1юсти сталкиваются л юд.и и идеи, разделенные в е1 ами. 
Но «сокр атичеокий д1иалог» этого ша,га еще не сделал. 
Пра:вда, Сок�рат в «Апологии» как бы уже п.ред1сказы­
вает этот будущий диалогический жа1нр, к.огда он, в 
предв·иденш1и смер1шого приговора,  гавар·ит о тех д:иа ­
логах, которые он будет вест.и в преиюпод.ней с теня:м,и 
прошло.го, �как он ,вел их зде·сь, 1на земле.  Необходимо,  
однако, .п·сщче�р·юнуть, что о б р а з  и д е и  в <«СОIКiрат,и­
ческом д·иалоге», .в отличие от образа идеи у Достоев­
ского, носит еще с и н  к р  е т и ч е с к и й  хар акте р :  про­
цесс р азграничения а бстрактно-научного и философ­
ского п 0 1н я т .и я .и художес:т,ве:нно:го о б  'Р а з  а в 
эпоху 1созда1ншя «<оок:ра·тическоrо диало:rа» еще 1Не за-
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вершился. «Сократический диалог» - это еЩе сИн:  
кре11нческшй ф илософоко-ху:дожес11вен.ный жанр. 

Таковы основ1ные особенности «сок•ра 11ического Д1иа­
лога». ОНlи поз1в.оляют нам сч·итать этот жа�нр о.д1ним 
из начал 11ой л1ини.и р азВ�ития ев•ролейюкой художе­
ствен1ной л1ро.зы 'и ·рома1на ,  ко:юрая вмет к ТiВd1р·че­
С11ВУ Дастое;в1сжаго. 

«Со.юра тичеокий диалог» ка1к ошределб!:i1ный жа1н<р 
просущес11во.вал нмолго, но в процессе егю распада 
сложил1шсь д:р:угие д;иалоrическше жа,н:р ы , в том ч1и1сле 
и «М е .н и 1п •П о 1в а с а т 1и р а>> . Но ее �нельзя, конечu:l'О, 
р аюом а11р1и.вать к а к  чrютый продукт р азложешия <«ОО­
крэ.т.ическог.о диалога» ( ка к  это иног.да делают) , так 
KCllK ее 1кор1н,и н е п о ·с р е д  1с т в  е н 1н о уходят в ка1р­
н а.валЬtный фольклор, определ яющее 1вл.ия1ни е  которого 
здесь еще б олее значительно, чем в «·соК>ра.тичеоком 
диало:г.е». 

Прежде чем ашал.изи1ров ать жа1нр «Мен.иrтповой са­
ти1ры» по сущес:11ву, дад"и:м о нем к,р а11кую опра1вку 
чисто осведомительного характера .  

Овое н аЗ!ва'Н'ие этот жа:нр получил о т  имеши фило­
софа  I I I  века до н.  э .  Мениппа из Гадары,  придав­
ш ело ему клаосическую форму 1 ,  1пр1и,чем са.мый тер­
МИIН ка·к обозна1че1н1ие .определен1ноло жа1нр а был впер­
вые введен р имским ученым I века до н. э. В арроном ,  
который наз.вал ово1и сат.и.ры «saturae meni1ppeae». Но 
с а·мый жа1н,р возник гораздо р а.ньше:  1пер1вым предста ­
вителем ело был, м ожет быть, еще Ант,шсфе.н, ученик 
С01юрата и одИtн из а·вторав <�сакра 11и:чеоких д·иало1го1в» .  
Писал «Менипповы сатиры» и современник Аристотеля 
Гера1кли·д Понти:к, которы�, по Цицер ону, был та1кже 
создателем родственного жа1н·р а  logistoriicus (�сочета­
ние «сакра тичеакого диалога» ·С ф а1нтаст.ичесК!и:ии исто­
р иям1и ) . Но уже .бе31у,слав1ны м  предстщви;телем «Мени:п­
павой .сат.и1ры» был Бион Б ор,и.сфен1ит, то есть с бере­
гов Дн·е·п�ра ( I I I  в ек до ·н .  э . ) . Дальше ,и:дет Ме1ни1пп,  
прщца1вший жанру большую оntределеш:н·о1сть, затем 
В а1р1р·О1Н, от сати.р ко 11ор:ого до н а1с дошли м1ногочи·с-

1 Сатиры его до нас не дошли, но названия их сообщает 
Д.иоген Л аэрций. 
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ленные фрагменты. Классической «.Менипповоt1 сати­
р ой» является «Апоколt0кИJнтозис», то есть «Оты:ювле­
ние», Сенеки. Не чем И1ным, ка1к раз.вер1нутой до пре­
делов  романа «Менипповой с атирой», является «Сати­
РИIКОН» Пет.ро1н;ия .  Наиболее полное прмста1влен.ие о 
жа1Н1ре дают .нам ,  1юнеч1но, хорошо дошецшие д:о 1На·с 
«МенИ111iП01вы са"ги1ры» Лу�киана  (хотя и ;не о в1сех р аз­
новидностях этого жанр а ) . Развернутой «Менипповой 
с а11И1рОЙ» я1вляю11ся «Метаморфозы» ( «Золо11ой осел»)  
Апулея (1рав1Но ка;к ,и его греческий •истюч1ни1к, из1ве1ст­
ный на.м по краткому из.ложен1ию Л у1кша1на ) . Очень. 
шнтереюны1м об1раз119м «Меюшпавой сат.и·ры» я1вляе11Ся 
и та1к .называемый «Г•иппоК!ра11ав р о.ма1н» (1Пер1вый евро­
пейсюий роман  в пись1мах) . Завершает раз.ви'Гие «Ме­
ниШJповой сат1и•рЫ» на антич1ном эта.пе «Утешеш1ие 
ф илософши» Боэция. Элементы «Мен1иппо,вой са·11и.ры» 
мы н аходJим в 1неко110�рых р а·З1нав.ид1настях «.nр·еческого 
рома1на», :В а нт.и1ч.но.м у.т.опичеСJком рома•не, в р:и·м1ской 
саиrре (у Лу�ll!илия и Гюрация ) .  В ор.б.ите «Мен1ип­
павюй сатИJрЫ» .раз1в,и1вались �некоторые ро�с11вешные 
жанры, гене11ичесюи овяза1Н1ные с «союра11ичес1юи1М диа­
логом» :  диа11р.иба ,  уже названный нам�и ж а!Нр лоли­
ст.ор.икус, сол1илаюв1иум, ареталог,ичеокие жа1нры и д•р . 

«Мениппова сатира» оказала очень  большое влия­
ние на древ,неХJр;ж:тианюкую литера11у�ру ( а1нтичного 
периода )  ,и на ,в1иза1Н1шйокую л1Итературу ( а  через нее 
и на  древ1нюю руюакую пись:\.!ен.но.сть) .  В ра:з:ных ва ­
риа1н;тах  и по,д раЗ1ным:и жаiНровыми наз·ва1н.ия.м и  она 
продолжала •овое раз.ви11ие и в послеа1нтич1ные эпохи :  
в к;редн·ие 1JЗе:ка ,  в эJПоху Возрождения .и Реформации  
и в ,нОJв.ое 1в·ремя ;  продолжает она ,  по сущес11ву, раз1в.и ­
ватыся и сейчас ( как с отчетли1вым жа1нро1вым о со­
зна1Н1ием, так и без  нею) . Этот карна,вал:изо,ва.нный 
жа1нр, необы:К'НО!венно  nибкий и 1вменчивый, ка�к Про ­
тей, ·способный пр.он:и.кать и в друnие ж а·н1ры,  имел 
огромное, до сих пор еще недостаточно оцененное зна ­
чение в развитии европейских .11итератур .  «Мениппова 
сат:Ира» стала одним из главных носителей и провод­
ников карнавального мироощущения в литературе 
вплоть до н аших дней. Но к этому значению ее мы 
еще ве.р.немся в даль.нейше.м. 
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Теперь, после нашего краткого (и ,  конечно, далеко 
н е  полного) обзо р а  античных «Менипповых сатир», 
мы должны раскр ыть основные особенности этого жан­
р а ,  как они определились в античную эпоху. В даль­
нейшем м ы  будем н азывать «Меюrппову с атиру» про­
сто м е н и  п п е  е й. 

1 .  По с р а внению с «сокр атичес:к:им диалоrrом» в 
м ен ип п ее в о бщем у в еличивается удельный вес смехо­
в ого элемента, хотя о н  значительно колеблется по р аз­
ным р азновидностям этого гибкого жанр а :  смеховой 
элемент очень велик, например,  у В а ррона и исчезает, 
точнее, р едуцируется 1 у Боэция. На особом к а р  н а­
в а л ь  н о  м (в широком смысле этого слова)  х а р акте­
р е  см ехового элемента мы в д альнейшем оста новимся 
подробн ее. 

2. Мениппея полностью освобождается от тех ме­
муа р н о-исторических ограничений, которые были еще 
с.войственны «сократическому диалогу» (хотя внешне 
мемуарная ф о р м а  и ногда сохраняется) ;  она свободна 
от п р едания и н е  скована никакими требованиями 
В'нешнело жиз:ненн о!Г'о :П1р швдоподобия. Менип,пея ха-
р а ктеризуется и с к л ю ч  и т е л ь н о й  с в о б  о д о й  
с ю ж е т н о г о и ф и л о с о ф с к о г о в ы м ы с л а.  
Этому н исколько н е  мешает то, что в едущим и  героя­
ми м ениппеи являются истор ические и л егенда рные 
ф игур ы  (Диоген, Менипп и другие ) . Пожалуй, во  
всей м ировой литературе мы н е  н а йдем более сво­
б одного п о  в ымыслу и ф а нтастике жанра,  чем менип­
пея.  

3. В ажнейшая особенность жанра м ениппеи состо­
ит в том,  что с а м а я  смел а я  и необузданная фантасти­
ка и а в а нтюра внутренне мотивируются, оправдывают­
ся, освящаются здесь чисто идейно-философской 
целью - создавать и с к л  ю ч и т е л ь н ы е  с и т у а­
д и и для п ровоциро1ваш1я ;и иопытаиия философс·к,ой 

1 Я вление редуцированного смеха имеет довольно важное 
значение в мировой литературе. Редуцированный смех лишен 
непосредственного в:.,rражения, так сказать, «не звучит», но его 
след остается в структуре образа и слова, угадывается в ней. 
Перефразируя Гоголя, можно говорить про «невидимый миру 
смех». Мы встретимся с ним в произведениях Достоевского. 
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идеи - слова, п р  а в д ы, воплощенной в образе муд­
реца, искателя этой правды. П одчеркиваем,  что фан­
тастика служит здесь не для положительного в о п  л о­
щ е н и  я правды, а для ее искания, провоци рования и ,  
главное, для ее  и с п ы т а н  и я. Для этой цели герои 
«Менипповой сатиры» поднимаются н а  небес а ,  спус­
каюТ1ся в преисподнюю, странствуют по н еведомым 
фантастическим стр анам,  ставятся .в  исключительные 
жrизнеJН,ные ситуа ции (Диоген, !Например,  .продает се­
бя самого в рабство на б азарной площади, Перегрин 
торж.ест1венно сжига1ет ·себя на ·олим,пийаких игр ах, в 
исключительных ситуациях оказывается все  время 
Люций - осел и т. п . ) .  Очень часто ф антастика при­
обретает авантюрно-приключенческий хар актер, иног­
да - сим волический или даже мистика-р елигиозный 
(у  Апулея ) . Но в о  всех случаях она подчинена ч исто 
идейной функции п ровоцирования и испытания прав­
ды. Необузданнейшая авантюрная фантастика и фи­
лософская идея оказываются здесь в органическом и 
нер асторжимом художественном единстве. Необходи­
мо еще подчеркнуть, что дело идет именно об испыта­
нии и д е и, п р а в д ы,  а н е  об испытании определенно­
го человеческого хар актера,  индивидуального или со­
циально-1'ипического. Испытание мудреца есть испы­
тание его философской поз.иции в мире, а не тех или 
иных, н езависим ых от этой позиции, черт его хар ак­
тера.  В этом смысле можно сказать, что содержа­
нием мениппеи являются приключения и д е и  или 
п р а в д ы в мире:  и на земле,  и в преисподней,  и на 
Олимпе. 

4. Очень в ажной особенностью мениппеи является 
органическое сочетание в ней свободной ф а нтастики, 
символики и - иногда - мистико-религиозного эле­
мента с крайним и грубым ( с  н ашей точки зрения ) 
т р у щ о б н ы м  н а т у р  а л  и з  м о м. Прикл юч ения 
правды на земле п р оисходят на больших дорогах, в 
лупанариях, в воровских притонах, в тавернах, н а  б а ­
зарных площадях, в тюрьм ах, н а  эротических оргиях 
тайных культов и т. п .  Идея здесь не боится никаких 
трущоб ,и rникакой жизн1е!Нной 1rрязи. Челове:к идеи -
мудрец - сталкивается с п р едельным выр ажеН1ием 

153 



мирьвого зла, р азврата, iшзосtи и пошлости. Зтот 
трущобный н атурализм появляется, по-вид им ому, уже 
в ранних м ен и п пеях. Уже про Биона Борисфt:riита 
д ревние говорили,  что он «первый обрядмл философию 
в п естрое одеян и е  гетеры». Очень м н ого трущобного 
н атур а л изма у В ар1ро1На и у Л)'iкиана.  Но ,наибюлее ши­
р окое и полное р азвитие трущобный н атур ализм мог 
получить только в р азвернутых до романа м енип1пеях 
П етрония и Апулея. Орган.ическое сочетание  философ­
ского диалога, высокой символики,  авантюрной фан­
таст.ики и т.рущобного н атур ализм а  - замечательная 
особенность мениппеи,  сохраняющаяся и на .всех по­
следующих этапах р азвития диало11ич ес1юй л инии ро­
м ан ной п розы вплоть до Достоевского. 

5. Смелость вымысл а  и фантастшш сочетается в 
м1ениппее с Jiеключительным философс�ш.м J'iНИвер.са­
л измом и предельной м и росозерцательностыо. Менип­
пея - это жанр «последн1их .вопросов». В ней испыты­
в аются последние философские позиции.  Мениппея 
стре м ится давать как бы последние, р ешающие слова 
и поступки человека, в каждом из котюрых - весь че­
ловек и вся его жизнь в ее целом.  Эта черта жанра,  
по-видимому, особенно р езко .прояв.ил ась в р анних 
м ениплеях ( у  Гер аклида По1нти,ка ,  Биона ,  Телеса, Ме­
ниппа ) , н о  сох р а н ил ась, хотя иногда и в осла бленном 
в иде, в о  всех р азновидностях этого жанра  как его ха­
р а ктерная особенность. В условиях м ениппеи самый 
х а р а ктер ф ил ософской п р облем атики, по с равнению с 
«сокр атическим диалогом»,  должен был р езко изме­
ниться :  отпали все сколько-н.ибудь «академические» 
п роблемы (гносеологические и эстет•ические) , отпала 
сложная и р азвернутая аргументация, остались, в сущ­
ности, голы е  «Последние во·просы» с этико-практиче­
ским у.клоном. Для мениппеи характерна синкриза 
(то есть сопоставление)  и м енно таких обнаженных 
«последних позиций в мире». Например,  карнавально­
с атшричесrюе изображение «Продажи жизней», то есть 
послед;них жJИзненных .пози,щий,  у Лу�киана, ф антасти­
чес•кие �пл ав ания по идеологическим морям у В а р рона 
( «Sesculixes » ) , п рохождение через все ф илософские 
школы (по-видимому, уже у Биона )  1и т. п.  Повсюду 
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Здесь обнаженные рго et contra в последних .волросах 
жизни. 

6. В связи с философс1�им уi1иверса.hмзмом м енип­
пеи в 1Ней появля екя трехпла·нное построение:  действ и е  
и диалолические синкризы переносятся с з е м л и  н а  
Олимп и в п р·еис1:юднюю. С большой внешней нагл яд­
н остью Э'Ю тр,ехпла1н1Ное сrюс'Dроение да1но, 1Например, в 
«Отыквлен.ии» С енеки; здесь, также с большой в.неш­
ней четкостью, даны и «диалоги н а  пороге»: ,в п р еддве­
рии Олим1п а ( куда Клавдия не пус1шли)  и н а  п ороге 
преисподней. Трехпланное п остроение м ениппеи ока­
зало о:пр еделяющее 1влия�ние ·н а  ·соотве11с11вующее по­
строение средневековой мистерИ:и и м истер ийной сце­
ны. Жанр «:д,иалога на по.роге» также получил очень 
широкое р а,спрост!р анение в с р едние в ека, как в серь­
езных, так и в смеховых жанрах (напри м ер ,  известно е  
ф абльо о спор ах 1Крестья1Нин а  у �р айских врат) , и о со­
бенн о  ши,ро:ко ·представлен в лит·ературе Реформ а ­
ци:и - та.к н азываемая «литер атура н е б есных в рат» 
( «Hiшmelspforten - Literatur») .  Очень в а жное значе­

ние в мениппее получило изображение 1п  р е 1И  .с п о д­
н .е й : зд�сь зар.одил.ся о:собый ж анр « р азговоры м ерт­
в ых», широко р аспространенный в европейско й  лите­
р атуре Возрождения, XVI I  и XVII I  веков. 

7. В мениппее появляется особый тип э к  с п е р  и­
м е н т и р  у ю щ е й  ф а н т а  с т  и к и ,  совер шенно чуж­
дый а нтичному эпосу и трагедии :  н аблюдение с ка­
кой-нибудь необычной тючки зрения, н апример с вы­
соты, при  котором р езко .меняются м а сшта бы на­
блюдаемых явлений жизни;  н апример, «Икароме­
нипп» у Лукиана или «Эндимиою> у Варрона (на­
блюдение над ж изнью города с высоты ) . Линия этой 
экспериментирующей фантастики продолжается, под 
vпределяющим влиянием мениппеи, и 'В посл едую­
щие эпохи - у Р а бле, Свифта, В ольте р а  ( «Микроме­
гас» ) и других. 

8. В м.енипJПее iВ.первые поя.вляе11Ся и то, что можно 
назвать морально-психологическим экс периментирова­
нием: изображение необычных, ненорм ал ьных мораль­
но-психических состояний ч ел ов ека - б езумий в.сякого 
рода («маниакальная тематика») , р аздвоения лично-
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сtи, н еобузданной меч·rательности, необычных снов, 
стра1стей, I'раничащих с б езумием 1,  с амоубийств 
и т. п. Ное эти я1вления имеют в ме;ниппее не уз.К"отема­
тический, а фор м ально-жанровый характер .  Сновиде­
ния,  �мечты, б езумие р азруша ют э пичес,кую и трагиче­
скую целостность ч еповека и его судьбы:  в нем р ас­
крываются возможности и ного человека и иной жизни, 
он утр а ч1ив а ет свою завершенность и однозначность, 
он п е р естает совпадать с самим собой. С новидения 
обычны и в эпосе, но там они - пророческие, побуж­
д ающие или пре�оегереiГающие - 11:1е �выводят чел10,века 
за п р еделы его судьбы и его характера,  не р азрушают 
его целостности. Конечно, эта незавершимость челове­
ка и его н есовпадение с самим собою в мениппее носят 
еще довольно элеме,нтарный и зачаточный характер, 
но они уже открыты и позв1оляют по-новому увидеть 
человека.  Разрушению целостности и завершенности 
человека · способствует и появля ющееся в мениппее 
диалогичеокое отношение к себе са мому (чреватое 
р аздnоепием л ичности ) .  В этом отношении очень ин­
Тбресна м енип,пея В а р р О1на «Бимар;кус», то есть 
«двойной Мар к».  Как и во всех мениппеях В а р рона, 
с меховой элемент здесь очень силен.  Марк обещал на­
писать р а боту о тропах и Фигурах, но н е  выполняет 
своего о беща1Ния.  Второй Марк,  то есть его совесть, его 
двойник, постоянно н а поминает ему о б  этом,  н е  дает 
ему уюпокоиться. Первый М а р к  пытается iВЫполнить 
обещание, но не м ожет сосредоточиться : увлекается 
чтением Гомера,  сам начинает писать стихи и т. д. 
Этот диалог м ежду двумя Марками,  то есть между 
ч еловеком и его совестью, носит у В аррона комиче­
ский характер, но тем н е  м енее он, I<ак своего рода 
художественное открытпе, оказал существенное влия­
ние на «Soli loquia» Августина.  Отметим попутно, что 
и Достоевский п р и  изоб ражении двойничества всегда 
сохраняет н а р яду с тр агическим и элемент к о м  и ч е­
с 1к о г о  (и в «двойнике» и в беседе Ивана Кара1м азо­
в а  с ч ертом ) .  

I В аррон в «Эвменидах» (фрагменты) .изображает как без­
умие такие страсти, как честолюбие, стяжательство и др. 
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9. Для мениппеи очень х ар а ктерны сцены с.канда­
лов, эксцентрического поведения, н еуместных речей н 
выступлений, то есть всяческие н арушения общепр и­
н ятого и обычного хода ообытий, установленных норм 
поведения и этикета, 'в том ч исле и р ечевого. Эти скан­
далы по своей художественной структур е  р езко отлич­
ны от эпических событий и трагических катастроф.  
Существенно отличаются они и от комедийных пота­
сово'К и р азобл ачений. Можно юказать, что !В м,ениrппее 
появляются новые художественные к атегории скан­
дально1го и эюсцент·ричес:кого, 'сов1ершенно чужды е  
клаюсич·еско1му э пю.су и драм атичеоким жа:нрам ( о  кар­
навальном хар актере этих категорий м ы  особо будем 
говорить tВ далын1ейшем ) .  Ока1ндалы и эк;сцентричнос11и 
р азрушают эпическую и трагическую целостность ми­
ра ,  пробивают брешь в незыблемом, нормальном 
(«бл агообразном») ходе человечеоких дел и событий 
и освобождают человеческое поведение от предрешаю­
щих его норм и м отивиров1ок Скандалами и эксцент­
ричес·к·ими в ыступленпями полны совещания богов н а  
Олимпе ( у  Лукиана, у С ен еки, у Юлиана Отступника 
и других) ,  ,и сцены в преисподней,  и с цены на земле 
( например, у П етрония скандалы н а  площади, в го­

стинице, в бане) . «Неуместное слово» - н еуместное 
или по своей цинической откровенности, или по про­
ф анирующему р азобл ачению священного, или п о  рез­
кому нарушению этикета - также в есьма характерно 
для мениппеи. 

1 0. Мениппея наполнена р езкими контрастам и  и 
оксюморными сочетаниями: д:об родетельн а я  гетера,  
истинная свобода мудреца и его р а бское п оложение, 
император,  ста новящийся ра бом, мор альные падения 
и очищения, р оскошь и нищета,  благородный р азбой­
ник и т. п. Мениппея любит игр ать резкими перехода­
ми и сменами, верхом и низом, подъем а ми и падения­
ми, неожиданными с ближениями дал екого и р азъеди­
ненного, мезальянсами всякого рода. 

1 1 . Мениппея ч асто включ ает в себя элементы с о­
ц и а л  ь н о й  у т о п  и и, к1оторые вводятся в форме сно­
видений или путешеств,ий в неведомые стр аны; иногда 
жениппея прямо перер астает в уто пический роман 
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( «Аб а  рис» Гера клида Понтика ) .  Утопический элемент 
органически сочетается со всеми другими элементами 
этого жанра .  

1 2. Для мениппеи характерно широкое использова­
ние вставных жанров : н овелл, писем, ораторских ре­
чей, симпосионов и др. ,  хар актерно смешение прозаи­
ческой и стихотворной речи.  Вставные жанры даются 
на р а зных дистанциях от последней а1вторск�0й пози­
ции, то есть с р азною степенью пародийности и объ­
ектности. Стихотворные партии почти всегда даются 
с к акой-то степенью п ародийности. 

1 3. Н ал ичие вставных жанров усиливает много­
стильность и многотонность мениппеи; здесь склады­
в а ется новое отношение к слову как материалу лите­
р атуры, характерное для всей диалогической линии 
развития художественной прозы. 

14.  Н а конец, последня я  оообенность мениппеи -
е е  злободневная публ ицистичность. Это своего рода 
«журнал истский» жанр древ ности, остро откликаю­
щийся на идеологическую злобу дня. Сатиры Лукиана 
в своей совокупности - это цел ая энциклопедия его 
современности: они полны открытой и скрытой поле­
мики с р азличными философскими, рел игиозными, 
идеологичесжими, н аучными школ ами, напр авлениями 
и т·еч ениЯ'ми 1с0:вр еме�нно·сти, :полны обра·зов современ­
ных или 1недав1но умерших деятелей, «властителе й  дум» 
во 1в.оех �сферах общесТ<венной и идеологичеокой жизни 
( п од своими именами или зашифрованно) ,  полны аллю­
зий на большие и м аленькие события эпохи, н а щупы­
в а ют новые тенденции в развитии бытовой жизни, по­
казыва ют н арождающиеся социальные типы во всех 
слоях о бщества и т. п. Это своего рода «Дневник пи­
сателя», стремящнйся р азгадать и оценить юбщий дух 
и т енденцию становящейся современности. Таким 
«дневником писател я» ( но с р езким преобладанием 
к а р н ав ально-смехового элемента ) яJ3ляюtс� и сатиры 
В а ррона,  взятые в их совокупностн. Ту же особенность 
мы н а йдем и у Петрония,  у Апулея и других. Жур­
н альн ость, публицистичность, ф ельетонность, остр а я  
злободневность характеризую'!' в большей и л и  меньшей 
степен и  всех представителей мениппеи. Указанная  на-



ми последняя особенность органически сочетается со 
всеми остальными признаками данного жанра .  

Таковы основные жанровые особенности менип­
пеи.  Необходимо еще раз подчеркнуть ор;ганическое 
единство всех этих, казалось бы, очень р азнородных 
признаков,  глубокую внутреннюю целостность этого 
жанра.  Он формировался .в эпоху р азложения н а цио­
нального предания,  разрушения тех этичеоких нор м ,  
которые составляли античный идеал «благюобразия» 
(«красоты - бл агородства») , в эпоху напряжен.ной 
барь6ы ·м.н1оrочислен;ных ,и р азнор·одlНЫХ религиоз1ных и 
фи.лософс·ких школ и направлений, когда споры п о  «По­
следним вопросам» мировоззрения стали м а ссовым 
бЫТ{)IВЫМ явлением !ВО в1еех слоях �на.селения и про­
исходили всюду, где только собирались л юди, - н а  
базарных площадях, н а  улицах, больших дорогах, в 
тавернах, в банях, н а  палубах кор а блей и т. п . ,  ко·гда 
фигур а  философа, мудреца ( киника, стоика,  эпикурей­
ца) или пророка, чудотворца стала типичной и встре­
чалась чаще,  чем фигур а  монаха в средние века в 
эпоху наивысшего р асцвета монашенских орденов. 
Это была эпоха подготовки и формирования новой ми­
ровой р елигии - христианства. 

Другая сторона этой эпохи - обесценивание всех 
внешних положений человека 13 жизни, nревращение 
их в р о л  и, р азыгрываемые на подмостках м иро13ого 
театра п о  воле слепой судьбы (глубокое ф илософское 
осознание этого у Эпиктета и Марка Аврелия,  в лите­
р атурном плане - у  Лукиана и Апулея ) .  Это приводи­
ло к разрушению эпической и трагической целостно­
сти человека и его судьбы. 

Поэтому жанр мениппеи является, м ожет быть, 
наиболее адекватным выражением особенностей дан­
ной эпохи. Жизненное содержание здесь отлилось в 
устойчивую жанровую форму, которая  о бл адает 
в н у т р е н н е й  л о г  и к о й , определ яющей неразрыв ­
н о е  сцепление всех ее  элементов. Благодаря этому 
жанр мениппеи и мог получить огромное, до сих п о р  
почти вовсе еще н е  оцененное 13 н ауке з начение в 
истории р азвития европейской романной п р озы. 

Облада я внутреннею целостностью, жанр менипе 
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пеи одновременно обл адает ·И больщой внешней плас· 
тичностыо и з а м еч ательной способностью вбир ать в 
себя р одственные м алые жанры и проникать в каче· 
стве составного элемента в другие б ольшие жанры.  

Так, м ениппея вбира ет в себя такие р одственные 
жанры,  как диатриба,  солилоквиум, симпосион. Род­
ство этих жанров определя ется их внешней и в н у т­
р е н н е й д и а л  о г и ч н о с т  ь ю в подходе к чело.вече­
ско й  жизни и к чело1Веческой м ысли. 

Диат р и б а  - это внутренне диалогизованный риТ�О· 
р ич ес кий жанр,  построенный обычно в форме беседы 
с отсутствующим собеседником, что приводило к диа­
л огизации самого п роцесса речи и м ышления. Осно­
воположником диатрибы древние считал и того же Би­
о н а  Б орисфенита, который считался также основопо­
л ожником мениппеи. Нужно отм·=тить, что им енно диа­
триба,  а н е  классическая риторика оказала опреде­
л яющее вл1ияние на жанровые особеН:ности древнехри­
стианской п роповеди. 

Диалогическое отношение к себе самому определя ­
ет жан р  оолилоквиума. Это беседа ·С :самим собою. Уже 
Антисфен (ученик Сократа и, м ожет быть, писавший 
уже мениппеи) считал высшим достижением своей фи­
л ософии «способность диалоrически общаться с самим 
собою». З а мечательными м астер ами этого жанра бы­
ли Эпиктет, Ма р к  Анрелий и Августин. В основе жан­
ра лежит от:крыт! ! е  в н у т р 1е н н е г о  ч е л о .в е к а ­
«себя самого»,  доступнОJго IНе пассивному самона блю­
дению, а то.п;,ко а1ктивному д ·и а л  о г и ч е 1с к о м  у 
п о д х о д у 1к с е б е  с а м о м у, р азрушающему н а'И.в­
ную целост1J-юсrь представлений о себе, лежавшую 1В 
основ,е лири•r �ского, эпиче�С'кого и тр агического о бр аза 
ч елов.ека. Дпалогичесюfй подход :к себе самому р аз­
бивает внешние о болочки образа себя с а мою, суще­
ствующие для других л юдей, опр еделяющие в,нешнюю 
оценку человек а  (в гл азах других) и з амУ'nняющие 
чи•стоту самосознания. 

О б а  жюr р а  - и диатриба и ·солило1квиум - р азви­
вались в о р б ите м ениппеи, переплетались с ней и п ро­
никали в нее (особенно на римской и р а ннехристиан­
ской почве ) : 
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Симпосион - пнршественныir диалог, существовав, 
ший уже в эпоху «сократнческого диалога» (образцы 
его у Платона II Ксенофонта ) ,  но получивший шпро-
1<ое и довои�ыю р азнообразное р азвитие в последую­
щне эпохн.  Дналогичес1юе пиршественное слово обл а­
дало особым11 прнвилегия:vш (первоначально 1(ульто­
вого х а р а ктер а ) : п равом на особую вольность, непри­
нуждевJНость и ф а мильярность, н а  особую откро,вен-
1юсть, на эксцентричность, на  а м бивалентность, то 
есть сочетание в слове хвалы и бранн ,  серьезного и 
смешного. Симлосион по своей природе ч исто карна­
в альный жанр.  Мениппея иногда прямо оформлял ась 
как симпосион ( по-видимому, уже у Мениппа,  у В а р ­
р о н а  три  сатиры оформлены I<ак симпосионы, элемен­
ты си1мпооиона были и у Луюшна и у П етрон ия ) . 

Мениппея, как мы сказали, обладала способно · 
стыо внедряться в большие жанры,  подвергая и х  из­
вестному п р еобр азованию. Так,  элементы мениппеи 
прощупьiваются в «греческих ром анах». Н а п р и м ер ,  от 
отдельных обр азов 1 1  эпизодов «Эфесской повес;тю> 
Ксенофонта Эфесского явственно веет м ениппеей.  
В духе трущобного натурализма дано изо б р ажение 
низов обществ а :  тюрьмь1,  р а бов, р азбойников, рыба­
ков и др. Для других романов характерн а  в нутренняя 
диалогичность, элементы п а  родии и редуцированного 
смеха. Проникают элементы мениппен и в утопические 
произведения античности и в произведения а реталоги­
чес1юго жанра ( н а п р и мер,  в «Жизнь Аполлония Ти­
анского» Филостр ата ) .  Большое значение и меет и пре­
образующее проникновение мениппеи в повествова­
тельные жанры древнехристианской литер атуры. 

Наша описательн ая х а р а ктеристика жанровых 
особенностей м ениппе1 1  и связанных с ней р одствен­
ных жанров чрезвычайно блнз1-:а к той х а р актер исти­
ке, которую можно б ыло бы дать жанровым оообен­
ностям творчества Достоевского (сr·л.,  наприм ер, ха­
рактеристику Л. П. Гроссмана,  приведен ную н а м и  на 
стр .  1 8- 1 9  н а шей р а боты ) . В сущностII,  все особен­
ности м ениппеи ( конечно, с соответствующи м и  в идо­
измененш1 м и  и усложнен н51 �ш )  м ы  найдем и у Досто­
евского. И действительно, это один и тот же жанровый 
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мир, но в мениппее о н  дан в н а ч а л е  своего р азви­
тия,  а у Достоевского на самой своей в е р  ш и н  е. Но 
.м ы  уже знаем,  что н ачало, то есть жанровая архаика,  
в о бновленном виде сох р а няется и н а  высших стадиях 
р азвития жанра .  Более того, чем выше и сложнее р аз­
в ился жанр, тем о н  лучше и полнее помнит свое прош­
л ое.  

З н ачит л и  это, что Достоевский н е п о  с р е д  с т­
в е н н о  и о с о з н а н н о  шел от античной мениппеи? 
Конечно н ет! Он вовсе не был с т и л и з а т о р о м 
д ревних жанров .  Достоевский подключился к цепи 
данной жанровой традиции там,  где она проходил а 
через его современность, хотя и прошлые звенья этой 
цепи, в том числе и антично е  звено, были ему в боль­
шей или м еньшей степени хорошо зна11юмы 1и близ.кн (>к 
вопросу о жанровых ист:очниках Достоевского мы еще 
вернемся ) .  Говоря н есколько пар адо ксально, можно 
сказать, что н е  субъективная память Достоевского, а 
о бъективная п ам ять самого жанра,  в котором он ра­
б отал, сох р а няла особенности а нтично�"! м ениппеи. 

Эти жанровые особенности м ениппеи н е  просто воз­
р одились, н о  и о б н о в  и л  и с ь в творчестве Достоев­
с кого. По творческому использованию этих жанровых 
возможностей Достоевский очень далеко ушел от ав­
торов а нтичных мепиппей. По своей философской и со­
циальной п роблем атике и по своим художественным 
качествам античные мениппен, по с равнению с До­
стоевским, кажутся и примитивными и бледными. Са­
мое же гл авное отл ичие в том,  что античная менипп ея 
еще не зн ает п о л  и ф о н  н и. Мениппея, как и «сокр а­
тический диалог», могл а только подготовить некото­
рые жанровые условия для ее возникновения. 

* 

Теперь м ы  должны перейти ·к :пр обл•еме кар1на1вала 
и карнавализации литер атуры, уже н амеченной нами 
р а нее. 

Проблема к а р  н а в а л  а ( в  смысле совокупности 
всех р азнообр азных празднеств, о брядов и форм кар­
н а вального типа ) ,  его сущности, его глубоких корней 
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n r�е рвобытном строе и первобытном мышлении чело­
века, его р азвития в условиях классового общества,  
его исключительной жизненной силы и н еум и р ающего 
обаяния - это одна из сложнейших и интереснейших 
проблем историч культуры. Касаться ее по существу 
мы здесь, конечно, не можем. Нас интересует здесь, в 
сущности, только проблема карнавализации, то есть 
определяющего влияния карнавала на литер атуру, 
притом именно на ее жанровую сторону. 

С а м  карнавал ( повторяем : в смысле совокупности 
всех разнообразных празднеств карнав ального тй­
п а )  - это, конечно, не литер атурное явление. Это 
с и н  к р  е т и ч е с  к а я з р е л  и щ н а я форм а  о брядо­
вого характер а.  Форма эта очень сложная,  многооб ­
р азная,  имеющая, при общей карнавальной основе, 
р азличные в а р и ации и оттенки в зависимости от р аз­
.rrичия эпох, н а р одов и отдельных п разднеств. Карна­
вал выработал целый язык символических конкретно­
чувственных форм - от больших и сложных м ассовых 
действ до отдельных карнавальных жестов .  Язык этот 
дифференцированно, м ожно сказать, членораздельно 
(как всякий :Язык) выражал единое (но сложное) кар­

навальное м ир оощущение, п роникающее все  его фор·  
мы. Язык этот нелr,зя перевести сколько-нибудь полно 
и адекватно н а  словесный язык, те�1 более н а  язык от­
влеченных понятий, но он поддается известной т ранс­
понировке на родственный ему по конкретно-чувствен­
ному характеру язык художеств енных образ,ов, то есть 
н а  язык литературы. Эту транспонировку карнавала 
н а  язык литер атуры мы и н азываем ка рнавализацией 
ее. По:П. углом зрения этой транспонировки м ы  и будем 
выделять и р ассматривать отдельные моменты и осо­
бенности карнавала.  

Карнавал - это зрелище б ез рампы и без р азделе­
ния ,на исполнителей и з рителей. В карнавале все ак­
тивные участники, все причащаются карнавальному 
действу. Карнавал н е  созерцают и, строго говор·я , да­
же и н е  разыгрывают, а ж и в  у т в нем,  живут по его 
законам,  пока эти законы действуют, то есть живут 
к а р  н а в а л ь н о ю  ж и з н ь ю. Карн авальная же 
жизнь - это жизнь, выведенная  из своей о б ы  ч н о  й 
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КЬлеН, В КаIЮЙ-ТО мере  '<ЖИЗНЬ Н 3 11Знанку», « М Ир Нао­
борот» ( «monde а l 'envers») . 

З аконы, з а п р еты и ограничення, определявшие 
строй и порядок обычной,  то есть внекарнавальной, 
жизни ,  на в р ем я  карнавал а  отменяются; отменяется 
п режде всего иерархический строй и все связанные с 
н и м  формы стр аха,  благоговения, пиетета, этикета 
и т. п . ,  то есть все то, что определяется социально-иерар­
хическим и всяким иным ( в  том числе и возраст­
ным )  .нерав-енсТ1Вом л юдей. Отменяежя •в,сякая д и с­
т а н  ц и я между л юдьми и вступает в силу особая кар­
навальная к атегория - в о л ь н ы  й ф а  м и л ь  я р н ы ii 
к о н т а к т  м е ж  д у л ю д ь м и. Это ·очень важный мо­
м ент карнавального мироощущения. Л юди, разделен­
ные в жизни непроницаемыми иера рхическими б арье­
рами,  в.стуша ют в вольный ф амильярный �Iюнтакт н а  
карнавальной площади. Этой категорией фамильярно­
го контакта определяется и особый хар актер органи­
з ации м ассовых действ, и волы1ая  карнавальная же­
стикуляция, и откровенное карнавальное слово. 

В карнавале выра батывается в конкретно-чувст­
венной,  п ереживаемой в полуреально-лолуразыгры.вае­
мой форме н о  в ы й  м о д  у с в з а  и м  о о т н о ш е н и й  
ч е л  о в е ;к а ·с ч е л о в �  к о м, п·ротивопоста1вляемый 
всемоiгущим •социально-иерархическим отно шен.иям 
в н.ека·рнавальной жизни. Поведение, жест и слово че­
л ов·е·ка ос.вобождаются из-под власти вся1юrо иерархи­
чес.кого .положеюrя (сословия, сана, возраста,  имуще.ст­
в ен:ного состоя.ю1я) , .которое всецело определяло их во 
внекарнавальной жизни, и потому становятся эксцент­
р ичными, н еуместными с точки зрения" л огики обычной 
внека рнавальной жизни. Э к  с ц е н  т р и ч н о  с т  ь - это 
особая категория карнавального мироощущения, орга­
ничес1ш связанная •с категорией фамильярного контак­
т а ;  она позволяет раскрыться и выразиться - в кон­
к р етно-чувственной форме - подспудным сторо н а м  
человеческой природы. 

С фамильяризацией связана и третья категория 
к а р н а в ального мироощущения - к а р  н а в а л ь н ы е  
м е з а л  ь я н с  ы.  В ольное фамильярное отношение 
распростр а няется на все: на все ценности, м ысли, яв-
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ления и вещи. В карнавальные контакты и сочетания 
вступает все то, что было замкнуто, р азъединено, уда­
лено друг от друга внекарнавальным иерархпческим 
мировоззрением. Карнав ал сближает, о бъединяет, об­
ручает и сочетает священное с п рофанным, высокое 
с •низким, велик.ое с ничтожным, ·му•дtрое с глупым 
и т. п. 

С этим связана и четвертая карнавальна я  катего­
рия - п р  о ф а  н а ц и я: карнав альные кощунства,  це­
лая система карнавальных снижений и приземлений, 
J{арнавальные непристойности, связанные с произво­
дительной силой земли и тел а,  карнавальные п а родии 
на священные тексты и изречения и т. п . 

Все эти карнавальные категории - н е о т  в л е ч е н  -
н ы е м ы  с л и  о равенстве и свободе, о взаим освязи 
всего, о единстве противоречий и т. п.  Нет, это кон­
кретно-чувственные, в форме самой жизни переживае­
мые и р азыгрываемые о брядово-зрелищные « мысли», 
слагавшиеся и жившие н а  протяжении тысячел етий в 
широчайших н а родных м ассах евр•опейского ч еловече­
ства .  Поэтому они и мог ли оказать такое огромное 
ф о р  м а л ь  н о  е, ж а н р о о б  р а з у  ю щ е е влияние н а  
литературу. 

Эти 1ка рна·вальные категории,  и прежде �нсего 1Ка'Ге­
гория вольной фамильяр изации ч елов·ека и м и р а ,  н а  
протяжении тысячелетий транспонировались в лите­
р атуру, особенно в диалогическую линию р азвития р о­
м анной художественной прозы. Ф амильяризация спо­
ообствовала р азрушению эпической и трагическо й  
дистанции и переводу всего изоб р ажаемого в зону ф а ­
мильярного ко1нтакта,  она ·сущес'Гвенно .отр ажалась 
н а  организации сюжета и сюжетных ситуаций, опре ­
деляла особую фамильярность а.в'Горской позиции 
по отношению к r�ероям (.невозможную в высоких жа:н­
р ах) , в носила логику м езал ьянсов и п рофанирующил 
сниженпй, наконец, оказывала могучее п реоб разую­
щее влияние на самый словесный стиль литературы. 
Все это очень ярко проявляется и в мениппее. К этому 
мы еще вернемся, но сначала н ео бходимо коснуться 
некоторых других сторон карнавала,  н п р ежде всего 
к а р н а в а л ь н ы х  д е й с т в . 
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В едущим карнавальным действо м  является ш у­
т о в с к о е у в е н  ч а н  и е и п о  с л е д  у ю щ е е р а з ­
в е н ч а н и е к а р н а в а л ь н о г о  к о р о л я .  Этот об­
ряд встречается в той или иной форме во всех пр азд­
нествах ка р н авального тип а :  в н аиболее разработан­
ных формах- в с атурналиях, в европейском карнава­
л е  и в п разднике глупцов ( в  последнем в место короля 
избир ались шутовские с вященники, епископы или па­
п а  - в з ависимости от ранга церкв и ) ; в менее р азра­
ботанной форме - в о  всех других празднествах этого 
типа ,  в плоть до празднич·ных пирушек с избранием 
эфемерных королев и королей п раздника. 

В основе обрядового действа увенчания и р азвен­
ч а1ния короля лежит са1м•ое ядро карнав ального ми­
роощущения - п а ф о с с м  е н и п е р  е м  е н, с м е р т  и 
и о б н о в  л е н и я. Карнавал - п раздник всеуничто­
жающего и всеобновляющего в ремени. Так м ожно вы­
р азить основную м ысль карнавала. Но подчеркиваем 
еще раз: здесь это н е  отвлеченная мысль, а живое ми­
роощущение, .выр аженное в •Пережив аемых ·и разыгры­
ваемых конкретно-чувственных форм ах о брядового 
действа .  

Увенчание - р азвенчание - двуединый а м бивалент­
ный о бряд, в ы р ажающий неизбежность и одновремен­
но зиждительность смены-обновления, в е с е л у ю  о т­
н о с и т е л  ь н о с т  ь в сякого строя и порядка, всякой 
в л а сти и всякого положения (иерархического) .  В увен­
чании уже содержится идея грядущего р азвенчания: 
оно с самого начала а м бивал ентно. И увенчивается 
ант1и1под н астоящего короля - р а б  или шут, и этим 
как бы открывается и освящается карнавальный м ир 
н а изнанку. В об ряде увенчания и все моменты самого 
церемониала, и символы власти, которые вручаются 
увенчиваемому, и одежда, в которую он облекается, 
становятся ам бивалентными,  ·приобретают оттенок ве­
селой относительности, становятся почти бутафорски­
ми (но это обрядов ая бутафория ) ; их символическое 
з начение становится двупл анным (как реальные сим­
волы вл асти, то есть во внекар}Швалыюм мире, они 
однопл аннЬI ,  а бсолютны, тяжелы и мо,нолитно-оерьез­
н ы ) . Сн:возь увенчанне с самого н ачала просвечивает 



р азвенчание. И таковы все карнавальные с имволы : 
они  всегда включают в себя перспективу отрицания 
( смерти) или наоборот. Рождение чревато смертью, 
смерть - новым рождением.  

Обряд р азвенчания как б ы  завершает увенчание и 

неотделим  от него (повторяю: это двуединый обряд) . 
И сквозь него просвечивает новое увенчание. Карна­
вал торжествует самую смену, самый процесс сменяе­
мости, а не то,  что именно сменяется. Карнавал,  так 
сказать , функционален, а не субстапционален. Он ни­
чего 1не  абсолютизирует, а провозглашает в еселую от­
носительность 1в·сего. Церемониал обряда развенчания 
противоположе.н обряду уненчания: .с р азвенчаемого 
совлекают его королевские одеяния,  снимают венец, 
отнимают другие символы власти, осмеивают и бьют. 
Все символические моменты этого церемониала р аз­
венчания получают второй положительный план ,  это 
не  голое, абсолютное отрицание и уничтожение ( а бсо­
л ютного отрицания,  как и а бсолютного утверждения, 
карнавал не  знает ) . БOJree того, именно в �Обряде раз­
венчания особенно ярко выступал карнавальный па­
фос смен и о бновлений ,  образ зиждительной смерти. 
Поэтому обряд р азвенчания чаще всего транспониро­
вался в литературу. Но, 1по1вторяем, увенчание - �раз­
венчание неразделимы, они двуедины и переходят 
друг в друга ;  при  а бсолютном р азделени и  полностью 
утрачивается их карнавальный смысл.  

Карнавальное действо увенчания - р азвенчания 
пронизано, конечно, карнавальными категориями (ло­
гикой карнавального мира ) : вольным фамильярным 
контактом (это очень резко проявляется в р азвенча­
нии) , карнавальными мезальянсами  (раб - король) ,  
профанацией ( игра сим1вола м и  высшей власти) и т. п .  

Мы не  будем здесь останавливаться н а  деталях об­
ряда увенчания -- ;развенча:н.ия (хотя они очень  ·инте­
ресны) и на различных вариациях его по эпохам и 
разным празднествам карнавального типа.  Не  будем 
также анализировать и различные побочные обряды 
карнавала,  такие, например,  как  переодевания ,  то есть 
карнавальные смены одежд, жизненных положений и 
судеб, карнавальные мистификации, бескровные кар-
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навальные войны,  сJювесные агоны - перебранки, об-
1'1ен пода ркам11 ( изобилие как момент 1<арнавальноii 
утопии)  и др. Все  эти обряды также транспонирова­
л ись 'В шпературу,  придава п  символическую глубину 
и амбивалентность соответствующим сюжетам и сю­
жетным положениям или веселую относительность и 
карнавальную легкость и быстроту смен. 

Но,  конечно, исключительно большое влияние на 
л итературно-художественное мышление имел обряд 
увенчания - развенчания.  Он определил особый р а з­
в е н ч и в а ю щ и  й т и п  построения художественных 
образов и целых произведеннй,  причем р азвенчание 
здесь бьщо существенно амбивалентным и двуплан­
ным. Если же карнавальная а� 1бивалентность угасала 
в образах развенчания, то они вырождались в чисто 
отрицательное р а з о б л а ч е н и е  морального или со­
циально-политического характера ,  становились одно­
планными,  утрачиваш� cвoi'I художественный харак­
тер,  превращаясь в голую публицистику. 

Необходимо еще особо коснуться амбивалентной 
природы карнавальных образов.  Все образы карнава­
ла двуедины,  они объединяют в себе оба  полюса сме­
ны и кризиса :  рождение и смерть (образ беременной 
см,ерти ) , благословение и проклятие ( благословляю­
щие карнавальные проклятия с одновременным поже­
л анием смерти и возрождения ) , хвалу и брань, юность 
и старость, верх и низ, лицо и з ад, глупость и мудрость. 
Очень характерны для карнавального мышления пар­
ные образы,  подобранные по контрасту ( высокий -
низкий, толстый - тонкий и т. п . )  и по сходству (двой­
ники - близнецы) . Характерно и использование ве­
щей наоборот: надевание одежды наизнанку ( или  на­
выворот) , штанов на  голову, посуды в место головных 
уборов, употребление домашней утвари  как  оружия 
и т. п .  Это - особое проявление карнавальной катего­
рии  э к с ц е н т р и ч н о с т и, нарушения обычного II 
общепринятого, жизнь, выведенная из своей обычной 
колеи.  

Глубоко амбивалентен образ о г н я  в карнавале. 
Это огонь, одновременно и уничтожающий и обновляю­
щий мир. На европсйс !\ИХ карн апалах В'Сегда почти 
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фигурировало особое сооружение (обычно повозка со 
всевозможным I<арнавальным барахлом) ,  называвше­
еся «адом»,  в конце карнавала этот «ад» торжественно 
сжигался (иногда карнапальный «ад» амбивалентно 
соч•етался с рогом изобилия ) . Характерен обряд «moc­
col i» римского карнавала :  к·аждый участник карнава­
л а нес зажженную свечу («о га рою>) , причем каждый 
старался погасить свечу другого с криком  «Sia am­
ma zzato! («Смерть тебе ! » ) . В свое.м зна.менитом олиса­
юm римс1-;ого карнавала ( в  « Итальянском путешест­
вии»)  Гёте, пытающийся р аскрыть за карнавальными 
образамп их глубинный смысл,  приводит глубоко сим­
волическую сцею<у: во время «moccoli» мальчик гасит 
свечу своего отца с веселым 1<а рнавальным криком : 
«S ia  ammazzato i l  S igпoгe Раdге !»  (то есть «Смерть 
тебе, синьор отец!» ) . 

Глубоко амбивалентен 11 самый карнавальный 
с м е х. Генетически он связан с древнейшими  форма­
ми ритуальн·ого смеха. Р итуальный смех был направ­
лен н а  высшее: срамословили и осмеивали солнце 
( высшего бога ) ,  других богов ,  высшую земную власть, 
чтобы заставить их о б н о в  и т ь с я. Все формы риту­
ального смеха были связаны со смертью и возрожде­
нием, с производительным актом, с символами  произ­
водительной силы. Ритуальный  смех реагировал на 
к р  и з  и с ы в жизни солнца (солнцевороты) ,  кризисы 
в жизни божества,  в жиэни мира  и человека (похорон­
ный смех) . В нем сливалось осмеяние с лшюванием.  

Эта древнейшая ритуальная направленность смеха 
на  высшее ( божество и власть ) определила привиле­
гии смеха в античности и средние века. В форме сме­
ха  разрешалось многое, недопустимое в форме серьез­
ности. В средние века под прикрытием узаконенной 
вольности смеха была возможна «parod ia  sасга», то 
есть пародия на  священные тексты и обряды. 

Карнавальный смех также направлен на высшее­
на смену властей и правд, смену l\шропорядков. Смех 
охватывает оба  полюса смены, относится к самому 
процессу смены,  к саыому к р и з  и с у.  В а кте карна­
вальн·ого смеха сочетаются смерть и возрождение, от­
рицание (насмешка ) и утверждение (ликующий смех) . 
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Это глубоко миросозерцательный и универсальный 
смех .  Такова специфика а мбивалентного карнаваль­
ного смеха .  

Коснемся в связи со смехом еще одного вопроса -­
карнавальной природы п а р о д  п и. Пародия, как мы 
уже отмечали, неотъемлемый элемент «Менипповой 
сатиры» и вообще всех карнавализованных жанров. 
Ч истым жанрам (эпопее, трагедии )  пародия органи­
чески чужда, карнаваJ1изованныl\1 же жанрам она, на­
пrроти,в, орга•нически присуща. В античности паР'од•ия 
была неразрывно связана с карнавальным мироощу­
щением.  Пародирование - это создание р а з в е н  ч и­
в а ю щ е г о  д в о й н и  к а, это тот же «мир наизнанку». 
Поэтому пародия а мбивалентна .  Античность, в сущ­
ности, пародировала все: сатирова драма,  например, 
была  первоначально пародийным смеховым аслекто:-,1 
предшествующей ей трагической три.тюгии. П ародия 
не была здесь, конечно, голым отрицанием пародируе­
мого. Все имеет свою пародию, то есть свой смеховой 
ас.пект, ибо все возрождается и обновляется через 
смерть. В Риме пародия была обязательным моменто�н 
к а к  похоронного, так и триумфального смеха (и тот и 
другой были, конечно, обрядами карнавального типа ) . 
В карнавале пародирование применялось очень широ­
ко  и имело  р азнообразные формы и степени: р азные 
образы ( например,  карнавальные  пары разного рода )  
по-разному и под р азными углами зрения пародирова­
л и  друг друга, это была как бы целая система  кривых 
з ер�\ал - удлиняющих, уменьшающих, искривляющих 
в р азных направлениях и в р азной степени. 

Пародирующие двойники стали довольно частым 
явлением и карнавализованной литературы. Особе.нно 
ярко это выражено у Достоевского, - почти каждый 
из в едущих героев его романов имеет по нескольку 
двойников, по-разному его пародирующих: для Р ас­
кольнИ I\ОВа - Свидрнгайлов, Лужин, Лебезятников, 
для Ставрогина - Петр В ерховенский, Шатов, Кирил­
лов, для Ивана Карамазова - С мердяков, черт, Р аки­
тин.  В каждом из них (то есть из двойников) герой 
умира ет (то есть отрицается) ,  чтобы обновиться (то 
(:сть очиститься и подняться над с амим собою) . 



В узкоформальной литературной пародии нового 
времени связь с карнавальным мироощущением почти 
вовсе порывается. Но в пародиях эпохи Возрожден ия 
(у Эразма,  Р абле и других) карнавальный огонь еще 
пылал:  пародия была амбивалентной и ощущала свою 
связь со смертью - обновлением. Поэтому в лоне па­
родии и мог зародиться один из  величайших и одно­
временно карнавальнейших романов мировой литера­
туры - «дон-Кихот» Сервантеса .  Достоевский так 
оценивал этот роман :  «Во всем мире нет глубже и 
сильнее этого сочинения. Это пока последнее и вели­
чайшее слово человеческой мысли, это самая горькая 
ирония, которую только мог выразить человек, и ес ­
.1и б кончилась земля, и спросили там,  где-нибудь, лю­
дей :  «что вы, поняли ли  вашу жизнь н а  земле и что 
об ней заключили?» - то человек мог бы молча по­
дать Дон-Кихота :  «Вот мое заключение о жизни, мо­
жете ли вы за него судить меня?» 

Характерно, что эту свою оценку «дон-Кихота» 
Достоевский строит в форме типичного «диалога н а  
пороге». 

В заключение нашего анализа карнавала (под уг­
.пом зрения карнавализации литературы )  нес колько 
слов о карнавальной площади. 

Основной ареной карнавальных действ служила 
площадь с прилегающими к ней улицам и. Правда, 
карнавал уходил и в дома ,  он был ограничен, в сущ­
ности, только во времени, а не в пространстве; он не  
знает сценической площадки и рампы. Но централь­
ной ареной м,огла быть только площадь ,  ибо карнава"1 
по идее своей в с е  н а р о д е  н и у н и в е. р с а л  е н ,  к 
фамильярному контакту должны быть причастны в с е. 
Плuщадь была символом всенародности. Карнавао'1ь­
ная площадь - площадь карнавальных действ - при­
обрела  дополнительный символический оттенок, рас­
ширяющий и углубляющий ее .  В карнавализованной 
тпературе площадь, как место сюжетного действия, 
становится двупланной и амбивалентной: сквозь ре­
альную площадь как бы просвечивает карнавальная 
площадь вольного фамильярн.ого контакта и всена­
родных увенчаний - р азвенчаний.  И другие места 
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действия (конечно, сюжетно н реально мотивирован­
ные ) , если только они могут быть местом встречи и 
контакта  разнородных людей, - улицы, таверны, до­
рог1 1 ,  бани, палубы кораблей и т. п .  - получают до­
полнительное карнавально-площадное осмысление 
( п р и  всей н атуралистичности их пзображения, универ­
с альная карнавальная символика не  боится никакого 
натурализ м а ) . 

Празднества карнавальногю типа з анимали  огром­
ное место в жизни широчайших народных масс  антич­
ности - и греческой и, особенно, римской, где цент­
р а.льным (но не  единственным)  празднеством карна­
вального типа были с а т  у р н  а л  и и .  Не меньшее (а  
может быть, и еще большее) значение имели  эти праз­
днест.ва 1и  n средне.ве.ков•ой Бвропе и 1в эпоху В·озрожде­
н и я ,  приче�� здесь они были отчасти и непосредствен­
ным живым продолжением римских сатурналий. В об­
л асти н ародной карнавал ьной культуры между антич­
н остыо и средневековьем не  было никакого перерыва 
т р адиции. Празднества карнавального типа во все 
э похи их развития оказывали огромное, до сих пор 
н едостаточно еще оцененное и изученное, влияние на 
р азвитие всей культуры, в том числе и литературы, не­
которые жанры и н аправления которой подвергались 
особенно могучей к а р  н а в а л  и з  а ц п и. В античную 
эпоху особенно сильной карнавалпзации  подвергалась 
древняя аттическая комедия и вся область серьезно­
·смехо1вого. В Риме все раз'!-ювидности са-nиры и э:шr­
гра ��мы даже орга1низацион1но были связаны с сатур­
налиями,  писались для сатурналий или, во всяком слу­
ч а е, создавались под прикрытием узаконенных карна­
в альных вольностей этого праздника (например, вес 
творчество Марuиала непосредственно связано с са­
турналиями ) . 

В средние века обширнейшая смеховая и пародпй­
ная  литератур а на народных языках и на л атыни так  
или  иначе была связана с празднествами карнаваль-

- ного типа - с собственно карнавалом, с «праздникоы 
дур аков», с вольным «пасхальным смехом» ( risus pas ­
chal is )  и др.  В сред.ние ве�ка,  в ·сущности, почти �каж­
дый церковный праздник имел сnою народно-площад-
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нуЮ t<a рнавальную сторону (особенно такие, как празд­
ш1 1< тел а  господня ) .  Многие национальные празднест­
uа, nроде боя быков напрIIмер ,  носили ярко выражен­
ный карнавальный характер. Карнавальная атмосфера 
господствовала в ярмарочные дни, в праздник сбора  
винограда, в д i I I I  постановок миракл ей,  м истерий, со­
тй 1 1  т. п.; вся театрально-зрелищная жизнь средневе­
ковья носила карнавалыrыi'! характер. Большие горо­
да позднего средневе1ювы1 (та 1шс, к;ш Рим,  Неаполь, 
Венещrя, Париж, Лион, I ! юрнбсрг, Кёльн н др. )  жили 
полной карнаrзальной жизныо в обще{� сложности око­
ло  трех месяцеrз в году ( иногда 1 1  больше ) . Можно ска­
зать (с  известными оговор1<юш, �юнечно) , что чеJiовек 
с редневе1ювья жил как бы д в у �1 я ж и з н я м  и:  од­
ной - о ф и ц п а л ь  н о й, м онотпно серьезной п хму­
рой, подчиненной строло:-1у 1 1ерархнческому порядку, 
полной стр аха ,  догматизыа ,  благоговения и пиетета ,  и 
другой - к а р  н а в а л ь н о -п л о щ а д н о й, вольной, 
полной амбивалентного смеха, кощунств, профанаций 
всего священного, снижений II непрнстойностеi'1 , фа­
м ильяр·ного контакта со ·в,семи и со псем. И обе эти 
жизни были узаконены, но  р азделены строгимн вре­
менньrми границами. 

Не учитыва я  чередования и взыш �юго остранення 
этих двух систем жизни и мышления (официальной и 
карнавальной) , нельзя правильно понять своеобразия 
культурного сознания средневекового человека, нель­
зя р азобраться и во  многих явлениях средневековой 
л итературы, таких,  например,  как «parodia sacra» 1 •  

В эту эпоху происходила и карнавализа ция р е  ч е ­
в о й  ж и з н и  европейских н ародов: целые слои  язы­
ка  - так называемая ф а  м и  J I  ь я р  н о-п л о щ а д н а я  
р е ч ь  - были пронизаны карнавальным м и роощуще­
нием; создавался и огромный фонд воJ1ьной карнава­
льной жестикуляции. Ф амильярная речь всех европей­
ских народов, в особенности бранная и насмешливая,  
еще и до наших дней полна  карнавальных р еликтов; 

I Две жизни - официальная и карнавальная - существо вали 
и в античном мире, но там между ними никогда не было такого 
резкого р азрыва ( особенно в Греции) . 
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карйавальной символики полна  и современная бр анно­
насмешливая жестикуляция. 

В эпоху Возрождения карнавальная стихия, можно 
сказать, снесла многие барьеры и вторглась во многие 
области официальной жизни и мировоззрения. 
И прежде всего она  овладела почти всеми жанрами 
большой л итературы и существенно преобразовала их. 
Произошла очень глубокая и почти сплошная карна­
в ал изация  всей художественной лптературы. Карна­
вальное мироощущение с его категориями,  карнаваль­
ный смех, символика карнавальных действ увенча­
ний-развенчаний, смен и переодеванпй, карнавальная 
амбивалентность и все оттенки вольного карнаваль­
ного слова  - фамильярного, цинически-откровенного, 
эксцентрического, хвалебно-бранного и т. п .  - глубоко 
проникл и  почти во все жанры художественной литера­
туры.  На основе карнавального мироощущения скла­
дываются и сложные формы ренессансного мировоз­
зрения .  Сквозь призму карнавального мироощущения 
в известной мере преломляется и античность, освояе­
м а я  гуманистами  эпохи. Возрождение - это вершина 
карнавальной жизни 1. Дальше начинается спуск. 

Начиная с XVI I  века народно-карнавальная жизнь 
идет на убыль : она почти утр ачивает свою всенар·од­
ность, удельный вес ее в жизни людей резко умень­
ш а ется, ее формы обедняются, мельчают и упрощаются. 
Е ще с эпохи Возрождения начинает р азвиваться п р и ­
д в о р н о  -п р а з д .н и ч н а я м а с к а р  а д  н а  я куль­
тура ,  вобравшая в себя целый ряд карнавальных форм 
и символов (преимущественно внешне декор ативного 
характер а ) .  Далее начинает развиваться более ш иро­
кая  (уже не  придворная)  линия празднеств и увеселе­
ний ,  которую можно назвать м а с к а р  а д  н о й  л и н и­
е й ;  она  сохранила в себе кое-какие вольности и дале­
кие отблески карнавального мироощущения. Многие 
карнавальные формы оторвались от своей народной 

I Народно-карнавальной культуре средневековья и Возрож­
дения (и отчасти античнопи) посвящена моя работа «Рабле и 
народная культура ·средневековья и Возрождения» ( 1940 ) ,  ко­
торая в н астоящее в ре11я готовится к изданию. Там дается и 
специальная библиография вопроса. 

174 



основы и ушли с площади в эту камерную м аскарад­
ную линию, существующую и поныне. Многие древние 
формы карнавала сохранились и продолжают жить и 
обновляться в площадной б а л а г а н н о й комике,  а 
также и в ц и р к е. Сохраняются некоторые элементы 
карнавала и в театрально-зрелищной жизни нового 
времени. Характерно, что даже «актерский мирок» со­
хранил в себе кое-что от карнавальных вольностей, 
карнавального мироощущения и карнавального обая­
ния ;  это очень хорошо р аскрыл Гёте в « Годах ученин 
Вильгельма Мейстера»,  а для нашего времени Неми­
рович-Данченко в своих воспоминаниях. Кое-что от 
карнавальной атмосферы сохранялось при некоторых 
условиях и в так  называемой богеме, но  здесь в боль­
шинстве случаев мы имеем дело с деградацией и опош­
лением карнавального мироощущения ( ведь здесь 
нет уже ни грана от карнавального духа всенарод­
ности ) . 

Наряду с этим и  более поздними отве'Гвл.ениями от 
основного карнавального ствол а ,  истощившими этот 
ствол, продолжали и продолжают существовать и пло­
щадной карнавал в собственном смысле и другие 
празднества карнавального типа, но они утратили 
свое былое значение и былое богатство форм и сим­
волов. 

В результате нс·е.го этого пр:оизошло .из м ельчание и 
р аспыление карнавала и карнавального мироощуще­
ния,  утрата им подлинной площадной всенародности. 
Поэтому изменился и характер карнавализации лите­
р атуры. До второй половины XVI I века люди были н е­
п о с р е д с т в е  н н о  п р  и ч а с т н ы к карнавальным 
действам и карнавальному мироощущению, они еще 
ж и л и в карнавале, то есть карнавал был одной из 
форм сам·ой жизни. Поэтому карнавализация носила 
непосредственный характер (ведь некоторые жанры 
даже прямо обслуживали карнавал ) .  И с т  о ч н и к о м  
к а р  н а в а л  и з  а ц и и б ы л  с а м к а р  н а в а л . Кро­
ме  того, карнавализация имела жанрообразующее зна­
чение, то есть определяла не только содержание,  но  и 
самые жанровые основы произведения. Со  второй по­
.1овины XVI I века карнавал почти полностью переста -
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ei' оыть непосредственным источником карнавализа ­
ции ,  уступая св·ое ы есто в.rшяшrю уже р анее 1<арнава­
л изованной л итературы; таким образом карнавализа­
ция становится чисто литературной традицией. Так,  
уже у Сореля и Скаррона J\ I Ы  наблюдаем наряду с не­
поср едстввншым влиянием карнавала снльное воздей­
с 11вие  кар.навализованной л итературы Возр·ождешrя 
( г.п авным образом Р а бле и Сервантеса ) , и это послед­
нее влияние преобладает. Карнавалнзацня, с,педова­
телыю, уже становится л итературно-жанровой тради­
цией. Карнавальные элементы в этой тпературе, уже 
оторванной от непосредственного источника - карна­
вала,  нескоJiь.ко видоиз11·1еняют·ся и переосмысrшва­
ются. 

Конечно, и Еарнавал в собственном смысле и дру­
гие празднестsа кар·на1Вального типа ( бой быков, !На­
пример ) ,  и м аскарадная л иния, и балаганная коми.ка 
и другие формы карнавального фольклора продолжают 
оказывать н екоторое непосредственное влияние на  
л итературу и до  наших дней. Но это влияние в боль­
ш инстве случаев ограничнвается содержанием ПР'оиз­
ведений и не задевает их  жанровой основы, то есть 
л ишено жанрообразующей силы. 

* 

Теперь мы можем вернуться к карнавализации жан­
р.ов в област1п серьез,но-смехового, уж·е самое назва­
rше которой звучит по-карнавальному а м бивалентно. 

Карнавальная основа «сократпческого диалога», не­
смотря на его очень усложненную шпературную фор­
му и философскую глубину, не вызывает шшаких со­
мнений.  Народно-карнавальные «прения» смерти и 
жизни,  мрака  и света, зимы и лета и т. п . ,  прения, про­
н икнутые п афосом смен и веселой относительности, не 
п озволяющим мысли остановиться н застыть в одно­
сторонней серьезности, дурной определенности и одно­
значности, л егли в основу первоначального ядра этого 
ж а нра .  Этим «сократический диалог» отличен как от 
чисю риторического диалога , так и от диалога траги­
ческого,  но карнавальная основа сближает его в не­
которых отношениях с агон ами древней аттической 
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комедии и с мимами Софрона ( были даже сделаны 
попытки восстановления мимов Софрона по  н екоторым 
платоновским диалога м ) . Самое сократическое откры­
тие ди алогической природы мысли и истины предпо­
лагает карнавальную ф амильяризацию отношений 
между вступившими в диалог людьми,  отмену всяче­
с.ких дистанций между ними;  более того, п р едполагает 
ф амильяризацию отношений к самому предмету мыс­
ли ,  как б ы · он ни  был высо·к и важен, и к самой  истине. 
Некоторые диалоги у Платона построены по типу кар­
навального увенчания - р азвенчания. Для «сократиче­
ского диалога» характерны вольные мез альянсы мыс­
лей и обр азов. «Сократическая ирония» - это редуци­
рованный карнавальный смех. 

Амбивалентный  характер - ·сочетание красоты с 
безобразием - носит и образ Сократа (см .  его харак­
теристику Алкивиадом в платоновском «Пире» ) ; в ду­
хе .карнавальных снижений построены и самохара кте­
ристики Сокр ат а  как «сводника» и «повивальной б а б­
ки». И самая личная жизнь Сократа была окружена 
карнавальными легендами (например,  о его взаимоот­
ношениях с женой Ксантиппой ) . Карнавальные  леген­
ды вообще глубоко отличны от героизующих эпических 
преданий :  они снижают и приземляют героя, ф ам иль­
яризуют, приближают и очеловечивают его; амбива­
лентный карнавальный смех сжигает все ходульное 
и закостеневшее, но вовсе не уничтожает подлинно 
героического ядра образа.  Следует сказать, что и ро­
м анные образы героев ( Гаргантюа, УлЕ:Jншпигель, Дон­
Кихот, Ф ауст, Симплициссимус и другие)  складыва­
лись в атмосфере карнавальных легенд. 

Карнавальная природа мениппеи проявляется еще 
более четко. Карнавализацией проникнуты и ее внеш­
ние слои и ее глубинное ядро. Некоторые м ениппеи 
прямо изображают празднества  карнавального типа 
(например,  у В аррона в двух сатирах изображались 
римские празднества ;  в одной из мениппей Юлиана  От­
ступника изображалось празднование с атурналий н а  
Олимпе ) . Это еще чисто внешняя (так сказать, тема­
тическая)  связь, но  и она  характерна .  Более сущест­
венна карнавальна я  трактовка трех планов менип-
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пеи : Олимпа, преисподней и земли. Изображение 
Олимпа носит явно I<арнавальный характер :  вольная 
фамильяриз ация,  скандалы и э.ксцентричности, увен­
чаiН1ие-раз:Венчание хара1ктерны для Олимпа м енилпеи. 
Олимп как бы превращается в карнавальную площадь 
(ом. ,  наприм1ер ,  «Зевс трагическ·ий» Луки ан а ) . Иногда 
олимпийские сцены даются в плане карнавальных 
снижений и приземлений (у того же Лукиана ) . Еще 
более интересна последовательная карнавализация 
преисподней. Преисподняя уравнивает п р едставителей 
всех земных положений, в ней на р авных правах схо­
дятся и вступают в фамильярный контакт император 
и раб ,  богач и нищий и т. п . ;  смерть развенчивает всех 
увенчанных в жизни. Ч асто при изображении преис­
подней применялась карнавальная логика «мира на­
оборот»:  пмператор  в преисподней становится рабом,  
раб - императором и т. п. Карнавализованная преис­
подняя мениппеи определила средневековую традицию 
изображений в е с е л  о г о  а д  а, нашедшую овое за­
вершен не  у Р а бле. Для этой средневековой традиции 
характерно нарочитое смешение античной преиоподней 
с христианским ад:ом. В мистериях ад и черти (в 
«дьяблериях») тоже последовательно ка рнавализо­
наны.  

И земноi'1 план в мениппее карнавал изован :  почти 
за nсемп сцена м и  п событ�1ями реальной жизни, в боль­
шинстве случаеn натуралистически изображенными, 
просвечивает более ИJI И менее отчетливо карнавальная 
площадь с ее специфической карнавальной логикой 
ф а м ильярных контактов, мезальянсов, переодеваний 
и м истификаций,  1�онтрастных парных образов, сканда­
лов, увенчаюrй-развенчаний и т .  п .  Так, з а  всеми тру­
щоб:но-·натуралиотическими  сценами «Сатирикона» с 
большей или меньшей отчетливостью сквозит карна­
вальная площадь. Да 11 самый сюжет «Сатирикона» по­
с.nедователы-ю карнавализован. То же самое мы на ­
блюдаем в «Метаморфозах» («Золотом осле»)  Апулея.  
И ног да J<a р1-1 авализация зале1 ·ает в более глубок их 
пластах и позволяет говорить только о к а р  н а в а л ь­
н ы х о б е р т о н  а х  отдельных образов и событий. 
Иногда же она  выступает и н аружу, например в чист.о 
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карнавальном эпизоде м нимого убийства у п о р о г а ,  
когда Люций вместо людей прокалыва ет бурдюки с 
вином, принимая вино з а  кровь, и в последующей сце­
не  карнавальной мистификации суда н ад ним. Карна­
вальные обертоны звучат  даже в такой серьезной по  
тану менип�пее, как «Утешен1ие философии» Боэция. 

Карнавализация проникает и в глубинное философ­
ско-диалогическое ядро мениппеи. Мы видели ,  что для 
этого жанра характерна  обнаженная постановка по­
следних вопросов жизни и смерти и предельн а я  универ­
сальность (частных проблем и развернутой философ­
ской ар·гументации он не знает ) . Карнавальная мысль 
также живет в сфере последних вопросов, но  она дает 
им не  отвлеченно-философское или рел игиозно-догма­
тическое решение, а р азыгрывает их в конкретно-чув­
ственной форме карнавальных действ и образов. Поэ­
тому карнавализация  позволяла переводить последние 
вопросы из отвлеченно-философской сферы через кар­
на1валыное мироощущени•е в конкр1е11но-чу�вствен1Ный 
план образов и событий, по-карнавальному динамич­
ных, р азнообр азных и ярких. Карнавальное мироощу­
щение и позволило «облечь философию в п естрое  оде­
яние гетеры». Карнавальное мироощущение - привод­
ной ремень между и д е е й  н а в а н т ю  р н ы м х у д  о­
ж е с т  в е н н ы м  о б р а з о м. В европейской литера­
туре нового времени ярким примером этого служат 
философские повести В ольтера с их идейным универ­
сализмом и карнавальной динамикой и пестротой (на ­
пример ,  «Кандид» ) ; эти повести в очень н аглядной 
форме р аскрывают традиции мениппеи и карнавали­
зации. 

Карнавалнзация, таким образом, проникает и в са­
мое философское ядро мениппеи. 

Можно сделать теперь так·ой вывод. Мы обнаружи­
ли  в мениппее поразительное сочетание, казалось бы, 
абсолютно разнородных 11 несовместимых элементов: 
философского диалога, авантюры и ф антастики, тру­
щобного натурализма ,  утопии и др. Теперь мы можем 
сказать, что скрепJ1яющим началом, связавшим все 
эти р азнородные элементы в органическое целое жан­
ра , н ачалом ис·ключительной силы и цепкости был кар-
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навал и карнавальное мироощущение. И в дальней­
шем р азвитии европейской литературы карнаваЛиза ­
ция постоянно помогала р азрушению всяких барьеров 
между жанрами ,  м ежду замкнутым и  системами мыс­
л ей, м ежду р азличными стилями и т. п. ,  она уничтожа­
ла всякую замкнутость и взаимное игнорирование, 
сближала далекое, объединяла р азъединенное. В этом 
великая функция карнавализации  в истории литера­
туры. 

Теперь несколько слов о менилпее и карнавал·и­
зации н а  христианской почве. 

Мениппея и . родственные жанры, р азвивающиеся в 
ее орбите, оказали определяющее влияние н а  форми­
р ующуюся древнехристианскую л итературу - грече­
скую, римскую и византийскvю. 

Основные повествовательные жанры древнехри­
стианек.ой лит.ературы - «еванг•ел.ия», «д!ея1н1ия а•по:сто­
лов», «апокалипсис» и «жития святых и мучеников» -
связаны с античной ареталогией, которая в первые ве­
ка  н овой эры р азвивалась в орбите мениппеи. В хри­
стианских жанрах это влияние резко усиливается, осо­
бенно за счет д и а л о г и ч е с к о г о э л е м е н т а ме­
ниппеи. В этих жанрах, особенно в многочисленных 
«евангелИях» 1·i «деяниях», вырабатываются клас­
сичеакие христиююкие диалогические синкризы: 
иокуша емого (Хр1И1ста ,  пра1ве:П!ника)  с ие1ку•сителем, ве­
рующего с неверующим, праведника с грешником, ни­
щего с богатым,  последователя Христа с фарисеем,  
а постола (христианина)  с язычником  и др. С инкризы 
эти известны всем по  каноническим евангелиям и дея­
ниям.  Вырабатываются и соответствующие анакризы 
(то есть провоцирование словом или сюжетной ситуа­
цией ) . 

Огромное организующее значение в христианских 
ж а·н рах, ка1к и в ме.ни1ппее, имеет .и ·с .п ы т а н и е 
и д е и  и е е  н о  с и т е л  я ,  испытание соблазнами и му­
ченичеством (особенно, конечно, в житийном жанре ) . 
Как и в м ениппее, здесь сходятся в одной, существен­
но диалогизованной, плоскости на р авных правах вла­
стители,  богачи, разбойники, нищие, гетеры и т.  п .  Из­
вестное значение имеют здесь, как и в мениппее, сон· 
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ные видения, безумие и одержимость всякого р ода. 
Наконец, христианская повествовательная л итература 
вобрала в себя и родственные жанры: симпосион 
(евангельские трапезы) и солилоквиум. 

Христианская повестноватеJrьная литература (не­
з ависимо от влияния карнавализованной мениппеи) 
т а кже подвергалась и непосредственной r<а рн авализа­
ции. До.статочно напомнить сцену увенЧания - р азвен­
чания «царя иудейского» из  канонических ева:нгел1ий.  
Но карнавализация гораздо сильнее проявляется в 
апокрифической христианской ,ТJ итературе. 

Таким образом, и древнехристиа1нская  павест,в·ова ­
тельная литература (в том числе и та,  которая была ка­
нонизована)  проникнута элементами мениппеи и кар­
навал изации 1 •  

Таковы античные истоки, «начала» ( «архаика»)  
той жанровой традиции, одной из вершин которой ста­
ло творчество Достоевского. Эти «начала>> в обно,влен­
ном виде сохраняются в его творчестве. 

Но Достоевский отделен от этих истоков двумя ты­
сячелетиями,  н а  протяжении которых жанровая тра­
диция продолжала р азвиваться, осложняться ,  видоиз­
меняться, переосмысливаться (сохраняя при этом свое 
единство и непрерывность ) . Несколько слов о даль­
нейшем р азвитии мениппеи. 

Мы видели,  что уже на  античной почве, в том чис­
ле  и на древнехристианской,  мениппея проявляла ис­
ключительную «протеическую» способность менять 
свою внешнюю форму (сохраняя свою внутреннюю 
жанровую сущность) , разрастаться до целого романа ,  
сочетать:ся с родственными ж анрам.и, внедряться в :дру­
гие большие жа1нры ( напр.им.ер, в греческий и древне­
христианский роман ) .  Эта способность проявляется и 
в дальнейшем р азвитии мениппеи, как  в средние века ,  
так  и в новое время. 

В средние века жанрО1вые  особенности м·ениппеи 
продолжают жить и обновляться в некоторых жанрах 
л атинской церковной литературы, непосредственно 

1 Достоевский был очень хорошо знаком не только с кано­
нической хрис11ианской литературой, но и с апокрифами. 
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продолжающей традиции литературы древнехристиа1н­
ской ,  особенно в некоторых разновидностях житийной 
литературы. В более свободной и оригинальной форме 
м ени.ппея живет в таких диалогизованных и карнава­
лизованных жанрах средневековья ,  как «споры»,  «Пре­
ния», а м бивалентные «прославления» ( desputaisons, 
d its, debats ) , моралите и ми ракли ,  а в позднее средне­
вековье - мистерии и сотИ. Элементы мениппеи прощу­
пываются в р езко карнава.тшзованной пародийной И: 
п олупародийной л итературе средневековья: в пародий­
ных з агробных видениях, в пародийных «евангельских 
чтениях» и т. п .  Наконец, очень важным моментом в 
р азвитии этой жанр,овой традиции является новелли­
стическая литература средневековья и раннего Воз­
рождения, глубоко проникнутая элементами карнава­
лизованной мениппеи 1 •  

Все это средневековое развитие мениппеи проник­
нуто элементюш м e ie т л  о .г о  1<ар�на1вал:ыного фолы<­
лора  •И от.ражает с1пецифичеокие особенности р азных 
периодов средневековья . . 

В эпоху В озрождения - эпоху глубокой и почти 
сплошной карнавал изации всей литературы и миро­
воззрения - м ениппея внедряется во все большие жан­
ры эпохи (у Р абле, Сервантеса ,  Гриммельсхаузена и 
других ) , одно:време1Нно развиваются разнообраз·ные 
р енессансные формы мениппеи, в большинстве случаев 
сочетающие античные и средневековые традиции этого 
жанра :  «Кимвал мира» Деперье, «Похвала глупости» 
Эразма ,  «Назидательные новеллы» Сервантеса, «Sa­
tyre Menippee de  ! а  vertue du Catholicon cl 'Espagne» 
( «Мениппова сатира о достоинствах испанского Като­
Ликона», 1 594 г.,  одна из величайших лолити·чеоких са­
тир мировой литературы) , с атиры Гриммельсхаузена, 
Кеведо и других. 

В нов·ое время наряду с внедрением мениппеи в 
другие карнавализованные жанры продолжается и ее 

i Здесь необходимо отметить то огромное влияние, которое 
оказала новелла «0 целомудренной эфесской матроне» (из «Са­
тирикона») н а  средневековье и Возрождение. Эта вставная но­
велла - одна из величайших мениппей аптичпостн. 
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с а мостоятельное развнт1 1е  в разных вар 1 1 антах н под 
разными назван нями :  «лукиановский диалог» ,  « р азго­
воры в царстве м ертвых» ( р азновидности с преобла­
данием античных тр адиций ) ,  «философская повесть» 
(хара�ктерн ая для э1похи Просвещен ия  р а зноnид,ность 
меннппеп ) , «фантастический р ассказ» и « философская 
сказка» ( формы,  х а р а ктерные для романтизм а ,  напри­
мер для Гоф 1·л а н а )  и др.  Здесь сл едует отметить, что а 
новое время жанровь!l\ш особенностяы и  меюш !;ен  поль­
зовались разные л итературные н ап р а вления и твор­
ческие м етоды, конечно по-разному их  о бновляя.  Так, 
например ,  рационалистическая  «филосо фская повесть» 
Вольтера и ром антическая «фнлософс1<ая сказка» Гоф­
мана и меют общие жанровые черты м ениппеи и оди­
наково резко карна вализованы :пр и  всем глубоком 
р аз"1ичии их художественного нап равления ,  идейного 
содержания и,  конечно, творческой ин:швидуальн ости 
(достаточно сравнить, например ,  «Микромегас» и 

«.Крош1<у Цахес» ) .  Нужно сказать, что J1лениппея в лн­
тературах нового времени был а преим ущественным 
п р·овоД1нико1м н а иболее с-гущешных и ярких фо.рм ка·р ­
на1вализации.  

В заключен ие счита ем нужны м подчеркнуть, что 
жан ровое название «м еюшпея»,  как и все другие а н ­
тичные жанровые названия - «эпопея», «тр агедия», 
« идилл ия» и др" - в при менении к л итер атуре  нового 
времени употребляется как обо:Зн ачение ж а н р о в о й 
с у щ н о  с т  и ,  а н е  определенного жанрового канона 
(как  в ант,ичности) 1 • 

Н а  этом м ы  заканчиваем наш экскурс в обл а сть 
и сто р и и  жанров и возвращаемся к Достоевскому ( хо­
тя и н а  протяжеiНИ·И все.го экс:курса мы ни н а  оди н  м-иг  
не  терялн его  из виду) . 

1 Но такие жанровые термины, как «эпопея», «трагедия» 
и «идиллия», в применении к новой .питературе стали общеприня­
тыми и привычными, и нас нисколько не смущает, когда «Войну 
и мнр» называют эпопеей, «Бориса Годунова» - трагедией, а 
«Старосветских помещиков» - идиллией. Но жанровый термин 
«Мениппея» непривычен (особенно в нашем литературоведении) , 
и потому применение его к произведениям новой литературы (на­
пример, Достоевского) может показаться несколько странным 
и натянутым. 

183 



* 

Мы уже отмечали по ходу нашего экскурса,  что 
данная н ами  характер.истика мениппеи и родственных 
жанро;в почти полностью распространяется и на жа1н­
ровые особенности творчества Достоевского. Теперь 
мы должны конкретизировать это положение путем 
анализа некоторых к л  ю ч е в ы х в жанровом отноше­
нии  произведений его. 

Два «фантастических р ассказа» позднего Достоев­
ского - «Бобок» ( 1 873) и «Сон смешного человека» 
( 1 877) - могут быть названы мениппеями  почти в стро­
гом античном смысле этого термина ,  настолько четко 
и полно проявляются в них классические особенности 
этого жанра .  В ряде других произведений («Записки 
из подполья», «Кроткая» и др.)  даны более сво­
бодные и более далекие от античных образцов вариан­
ты той же ж анровой сущности. Н аконец, мениппея 
внедряется во  все большие произведения Достоевско­
го, особенно в его пять зрелых романов, притом внед­
ряет.ся в самых сущест.вЕшных, решающих моментах 
этих романов. Поэтому мы м<Эжем прямо сказать, что 
мениппея, в сущности, задает тон всему т.ворчеству 
Достоевского. 

В ряд ли мы ошибемся, если скажем, что «Бобок» 
по  своей глубине и смелости - одна из величайших 
м ениппей во всей мировой литературе. Но на ее содер­
жательной глубине мы здесь останавливаться не бу­
дем, - на1с �интересуют здесь ·соб.ст.венно �жанровые осо­
бенности этого произведения. 

Характерен прежде всего образ рассказчика и 
т о н  ·его р аосiКаза.  Р а•ссказчи·к - «одно лицо» 1 - нахо­
дится н а  п о р о г е  сумасшествия ( белой горячки) .  
Но  и помимо этого он человек н е к а к в с е, то есть 
уклонившийся от о бщей нормы, выпавший из обыч­
ной жизненной колеи,  всеми презир аемый и всех пре­
зирающий,  то есть перед намИ новая р азновидность 
«чел овека из подполья». Тон у него зыбкий, двусмыс-

1 В «Дневнике писателя» он появляется еще раз в «Пол­
письма одного лица». 
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ленный, с приглушенной а мб:ивалент.ностыо, с элемен­
тами инфернального шутовства (как у м истерийных 
чертей) . Несмотря на внешнюю форму «рубленых» 
коротких категорических фраз ,  он прячет свое посл ед­
нее сло:во, у.в.илива·ет от него. Оп сам лриводмт характе­
ристику своего слога, данную приятелем :  «У тебя, го­
ворит, слог меняется, рубленый. Рубишь, рубишь - и 
вводное предложение, потом к вводному еще .вводное, 
потом в скобках еще что-нибудь вставишь, и п отом 
опять зарубишь, зарубишь ... » (Х, 343) . 

Речь его внутренне диалогизована и вся �пронизана  
полеми1шй. И начинается р ассказ прямо с полемики 
с каким-то Семеном Ардал ионовичем, обвинившим его 
в пьянстве. Полемизирует он с редакторами,  которые 
не печатают его произведений (он непризнанный писа­
тель) .  с современной публикой, не способной пон:имать 
юмор, полемизирует, в сущности, со  всеми своим и  со­
временниками.  А затем, когда р азвертывается главное 
действие, негодующе полемизирует с «современными 
мертвецами».  Таков этот, типичный для м ениппеи,  
диалогизованный и двусмысленный словесный стиль 
и тон р ассказа .  

В начале р ассказа дается р ассуждение на  типичную 
для карнавализованной мениппеи тему об относи­
тельности и а мбивалентности разума и безумия,  ума  
и глупости. А затем идет описание кладбища и по­
хорон. 

Все описание это проникну·ю подчеркнутым ф а­
м и л ь я р  н ы м и п р  о ф а  н и  р у ю щ и  м отношени­
ем к кладбищу, к похорона.м, к кладбищенскому ду­
ховенству, к покойникам, к самому «смерти таи нству». 
Все описание построено на оксюморных сочетаниях 
и карнавальных мезальянсах, все оно полно с н и ж е­
н и й и п р  и з  е м  л е н и й, карнавальной с и м в о л и­
к и и одновременно грубого натурализма.  

Вот нес.колько типичных отрывюов: 
«Ходил р а з в л е к а т ь с я ,  попал н а п о х о р о­

н ы . . .  Лет двадцать пять, я думаю, не  бывал на клад­
бище;  в о т  е щ е  м е с т е ч к о! 

Во-первых, д у х. Мертвецов пятнадцать н а  е х а­
л о. П о к р о в ы  р а з  н ы х ц е н; даже было два к ата-
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фалка :  одному генералу и одной I\а 1<0й-то барыне. 
J\11,но:го с .к о р б 1н ы х л и  �ц, много и �пр итворной ско:р­
би ,  а много и о т  к р  о в е н  н о й  в е с е л  о с т  и .  Причту 
нельзя пожаловаться : д о х о д ы. Но д у х, д у х. Не 
желал бы  быть здешним д у х  о в н ы  м л и ц  о м». 
(Т и п и ч н ы й  д л я ж а н р а  п р о ф а н п р у ю щ н й  
к а л а м б у р. )  

« В  лица  мертвецов заглядывал с осторожностью, 
не над�ея.сь на мою в1пеrч:а тл·ит·ель:но1сть. Бсть выраж.ения 
мягкие, есть и неприятные. Вообще у л ы б к и не хорО·· 
ши,  а у иных даже очень . . .  » 

« Вышел, пока с л у ж  б а, побродить з а в р а т  а .  
Тут сейчас богадельня, а немного подальше и р е с т  о­
р а н. И так себе, не  дурной ресторанчик:  и закусить 
и всё. Набилось м ного и из п р о в о ж а т  ы х. Мно·го 
заметил в е с е л о с т  и и о д  у ш е в  л е н и я и с к .р е н­
н е г о. З а к у с и л  и в ы п и л» (Х, 343-344) .  

Мы выделили разрядкой наиболее резкие оттенкн 
ф амильяризации и профанации, оксюморные сочета­
ния, м езальянсы, п риземление, натурализм и символи­
ку. Мы видим, что текст очень сильно нми н асыщен. 
Перед н а м и  довольно сгущенный образец стиля карна ­
вализованной мениппен. Напомним символическое 
значение амбивалентного сочетання:  смерть - смех 
( здесь веселость ) - пир (здесь «закуснл и выпил») . 

Дальше идет небольшое н зыбкое размышление 
р ассказчика, присевшего на надгробную плиту, на те­
му об  у д  и в л е н и  и и об у в а ж е н и и, от которых 
современные люди отказались. Это рассуждение важно 
для понимания авторской концепции .  А затем дается 
такая,  одновременно и натуралистическая и символи­
чесжая, деталь:  

«На п л  и т е  подле меня лежал н е д  о е д е  н н ы й 
б у т е р б р о д :  глупо и н е  к м е с т  у. Скинул его н а  
землю, так  к а к  это не х л е б ,  а лишь б у т е р б р о д. 
В прочем, на з е м  л ю хлеб крошить, кажется, не греш­
но; это на п о л  грешно. Справиться в календаре Су­
ворина» (Х, 345) . 

Сугубо н атуралистич·еская и профанирующая де­
таль - н едюеденный бутерброд н а  мог.иле - дает повод 
коснуться символики карнавального типа :  крошить 
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хлеб на  землю можно - это посев, оплодотворение, на 
пол нельзя - это бесплодное лоно. 

Дальше н ачинается р азвитие фантастического сю­
жета, который создает а н а к р  и з  у исключительной 
силы (Достоевс.кий велt11кий ·:vr acтep ана1кризы) . Рас­
сказчик слушает разговор мертвецов под землей. Ока­
зывается, что их жизнь в :vюгилах  еще продолжаетсн 
некоторое время. Умерший философ П л  а т  о н  Нико­
л аевич ( аллюзия на «сократический диалог» ) давал 
этому такое объяснение:  

«Он ( Пл атон Николаевич. - М. Б.)  объясняет это 
самым простым фактом, именно тем, что н а в е р х  у, 
когда еще мы жили ,  т10 считали ошибочно т амошнюю 
смерть за  смерть. Тело здесь еще раз как будто ожива­
ет,  остатки жизни сосредоточиваются, но т о л ь  к о в 
с о з н а н и и. Это - не умею вам выразить - продол­
жается жизнь как бы по инерции .  Все сосредоточено, 
по м.нению его, где-то в сознании и продолжается еще 
месяца два или три . . .  иногда даже полгода . . .  Есть, на ­
пример, здесь один такой, который почти совсем раз ­
ложился, но р аз недель в шесть он все  еще вдруг 
пробормочет одно словно; конечно, бессмысленное, 
про какой-то бобок: « Бобок, бобок», - но и в нем,  
знаЧiит, жизнь все еще теплится незаметной искрой . . . » 
(Х, 354) . 

Этим создается исключительная ситуация : п о­
с л е  д н  я я ж и з н ь  с о з н а н и я  (два-три месяца до 
полного засыпания ) ,  освобожденная от всех условий, 
положений, обязанностей и законов обычной жизни, 
так сказать, ж и з  н ь в н е ж и з н и. Как она  будет 
использована «современными мертвецами»? Анакриза,  
провоцирующая сознания мертвецов раскрыться с 
п о л  н о  й, ничем не  ограниченной с в о б о д  о й. И они 
раскрываются.  

Развертывается типическая карнавализованная 
преисподняя мениппей : довольно пестра я  толпа  мерт­
вецов, которые н е  с разу способны освободиться от 
своих земных иерархичес1<их положений и отношений, 
возникающие па этой почве комические конфликты, 
брань и скандалы; с другой стороны, вольности карна·  
вального типа,  сознание полной безответственности, 

1 87 



откр овенная могильная эротика, смех в гроба х  ( « . . .  прit­
ятно х о х о ч а ,  заколыхался т р у п генерала»)  и т. п.  
Р езкий I{арнав альный тон этой парадоксальной «жиз­
ни вне  жизни» з адается с самого начала игрою в пре­
феранс, происходящей в могиле, на которой сидит 
р ассказчик ( конечно, пустою игрою, «наизусть») . Все 
это - типичные черты жанра. 

«Королем» этого карнавала мертвецов выступает 
«негодяй псевдовысшего света» (как  он сам себя ха ­
р а ктеризует) , барон Клиневич. Приведем его  слова, 
освещающие анакр изу и ее использование. Отмахнув­
ш ись  от моральных интерпретаций философа Платона 
Н иколае:вича (.перес:казанных Лебезя'Гни1ювым) ,  он за ­
являет :  

«довольно, и далее, я уверен, все вздор .  Главлое, 
два или три месяца жизни и в конце концов - бобок. 
Я предлагаю всем провести эти два месяца как можно 
п риятнее и для того всем устроиться на иных основа­
ниях. Господа ! Я п р е д л а г а ю н и ч е г о  н е. с т ы­
д и т ь с я ! »  

Встретив всеобщую поддержку мертвецов, о н  не­
сколько дальше р азвивает свою мысль так: 

«Но пока я х о ч у, ч т о  б н е  л г а т ь. Я толь ко 
этого и хочу, потому что это главное. Н а  з е м л е  
ж и т ь и н е л г а т ь н е в о з м о ж н о, и б о ж и з  н ь 
и л о ж ь  с и н  о н  и м  ы ;  ну а здесь мы д л я  с м  е х у бу­
дем не  л гать. Черт возьми, ведь значит же что-нибудь 
м о г и л а ! М ы  в с е  б у д е м  в с л у х  р а с с к а­
з ы в а т ь  н а ш и  и с т о р и и  и у ж е  н и ч е г о  н е  
с т ы д  и т ь с я .  Я п режде всех про себя р асскажу. Я, 
з.наете, из плотоядных. В с е э т о т а м в :в е р х у 
б ы л о с в я з  а н о г н и л  ы м и в е р  е в  к а м и. Долой 
веревки, и проживем эти два месяца в• самой б е с­
е т ы  д н  о й  п р  а в д е ! 3 а г о л  и м  с я и о б н а ж и м­
с я !  

- Обнажимся,  обнажимся!  - закричали в о  все го­
лоса»  (Х, 355 - 356 ) . 

Диалог мертвецов был неожиданно прерван по­
ка.рнавальному: 

«И тут я вдруг ч и х н у л. Произошло внезапно и 
ненамер енно, но  эффект вышел поразите.'JЬный: В·СС 
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смолкло, т о ч н о н а к л а д б и щ е, исчезло как  сон. 
Настала истинно могильная тишина». 

Приведу еще заключительную оценку рассказчика, 
интересную по своему тону: 

«Нет, этого я не  могу допустить: нет, воистину нет! 
Бобок меня не смущает (вот он, бобок-то, и оказался ! ) .  

Р азврат в таком месте, разврат последних упова­
ний, разврат дряблых и гниющих трупов и - даже не 
щадя п о с л е д н и х  м г н о в е н и й  с о з н а н и я ! И м  
даны, подарены эти мгновения и . . .  А главное, главное 
в таком месте! Нет, этого я не  могу допустить . . . » (Х, 
357 - 358) . 

Здесь в речь  р ассказчика врываются почти ч истые 
слова и интонации  совсем иноло голоса,  то есть автор­
с кого голоса, врываются, но тут же и обрыва ются на  
слове «и . . .  » .  

Концовка р ассказа фельетонно-журналистская : 
«Снесу в « Гражданин»; там одного редактора  порт­

рет тоже выставили .  Авось н апечатает». 
Такова почт.и классичес;кая  мениппея Достоев:е�ко­

го. Жанр выдержан здесь  с поразительно глубокой 
целостностью. Можно даже сказать, что жанр менип­
пеи р аскрывает здесь свои лучшие возможности, реали­
зует свой максимум. Это, конечно, менее всего с т  и ­
л и з  а ц и я умершего жанра .  Напротив, в этом произ­
ведении Достоевского жанр мениппеи п р  о д  о л ж а е т 
ж и т ь  _своей полной жанровой жизнью. В едь жизнь 
жанра  и заключается в его постоянных возрождениях 
и обновлениях n о р и г и н а л ь  н ы х произведениях. 
«Бабою> Достоевсrюго, конечно, глубоко оригинален. 
Достоевский не  писал и пародии на  жанр,  о н  исполь­
зовал его по прямому назначению. Однако нужно за ­
метить, что мениппея всегда - в том числе и древней­
шая, античная - в какой-то мере пародирует себя са ­
мое. Это один из жанровых признаков м ениппеи.  Эле­
мент самопародирования - одна из  причин необычай­
ной жиnучести этого жанра .  

Здесь мы должны коснуться вопроса о возможных 
жанровых ис·ючниках Достоевского. Сущность каж­
дого жанра осуществляется и раскрывается во всей 
своей полноте только в тех р азнообразных вариациях 
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его, которые создаются н а  протяжении исторического 
р азвития данного жанра .  Чем полнее доступны худож­
нику все эти вариа ции,  тем богаче и гибче он владеет 
языком  данного жанра  (ведь язык жанра  конкретен и 
историчен ) . 

Достоевский очень хорошо и тонко понимал все 
ж а нровые возможности мениппе11. Он обладал исклю­
чительно глубоким и дифференцированным чувством 
этого жа1нра .  Просл�едить вс·е .возмож.ные конта.кты 
Достоевского с р азличными  разновидностя м и  менип­
пеи было бы  очень важно как для бо.1ее глубокого по­
нимания жанровых особенностей его творчества, так  
и для более полного представления о р азвитии самой 
ж анровой традиции до Достоевского. 

С р азновидностями античной мениппеи непосред­
ственнее и теснее всего Достоевский был связан через 
древнехристианс.кую литературу (то есть через «еван­
гелия»,  « а1пока1ли:псис», «ж·ития» и д�р . ) . Но он, без­
JГ;слов1но, был зна·1юм :и с ·кла·ссичеок·и:vн1 обр азцами а н­
тичной мениппеи. В есьм а  вероятно, что он  знал менип­
пею Лу;киа,на «Менишп, или Путешествие  в за,г,робное 
царство» и его же «Разгов1оры  в царстве мертвых» 
(группа м елких диалогических сатир ) . В этих произ­
ведениях по,казаны р азные типы п о в е д  е н и я м е р­
т в е ц о в в условиях загробного царства, то есть в кар­
н ав ализованной преисподней. Нужно с1<азать, что Лу­
киан - «Вольтер древности» - был широко .1рвестен 
в России начиная с XVI I I  века 1 и вызывал многочис­
ленные подр ажания,  а жанровая ситуация «встречи 
в з агробном мире» стала ходячей в литературе вплоть 
до школьных упражнений. 

Достоевский, возможно, был знаком и с мениппеей 
Сенеки «Отыквление». Мы находим у Достоевского три 
м омента, созвучные с этой сатирой : 1 )  «откровенное 
веселье» провожающих на кладбище у Достоевского, 
возможно, навеяно эпизодом у Сенека : Клавдий, про-

1 В XVI I I  веке «Разговоры в царстве мертвых» писаJI Су­
мароков и даже Л. В. Суворов, будущий полководец (см. его 
«Разговор в царстве мертвых между Александром Македонским 
и Геростратом», 1 755) . 

1 90 



летая с Олимпа в преисподнюю через землю, застает 
на  земле свои  собственные похороны и убеждается, что 
все провожающие очень веселы (кроме сутяг) ; 2) иг­
ра в преферанс впустую, «наизусть», может быть, н а ­
веяна игрою Клавдия в кости в преисподней, притом 
тоже впустую (кости вываливаются прежде броска ) ; 
3 )  натуралистическое р азвенчание смерти у Достоев­
ского напоминает еще более г.рубо н атур алистическое 
изображение смерти Клавдия, который умирает (ис­
пускает дух) в момент испражнения 1 • 

Не подлежит сомнению знакомство Достоевского, 
более или менее близкое, и с другими  античными  про­
изведениями данного жанра -- с «Сатириконом», с 
«Золотым ослом» и др. 2_  

Очень многочисленными и р азнородными могли 
быть европейские жанровые источники Достоевского, 
раскрывавшие ему богатство и разнообразие менип­
пеи .  Знал он,  вероятно, литерату.рно-полемическую ме­
ниппею Буало «Герои романа»,  знал, м ожет быть,  и 
литературно-полемическую же сатиру Гёте «Боги,  ге­
рои и В иланд». Был он, вероятно, знаком с «ди алога­
ми мертвых» Фенелона и Фонтенеля (Достоевский был 
прекра·сный знаток ф р анцузско й  литературы) .  Все эти 
сатиры связаны с изображением загробного цар.ства ,  и 
все они  внешне выдерживают античную (преимущест­
венно лукиановскую) форму этого жанра .  

Очень существенное значение для поним ания жан­
ро1Вых традиций Достое;всжого имеют ·свободные 1110 
внешней форме, но типические по своему жанровому 
существу мениппеи Дидро. Но тон и стиль р ассказа 

1 Правда, подобного рода сопоставления не могут иметь ре­
шающей доказательной силы. Все эти сходные моменты могли 
быть порождены и лоrикой самого жанра, в особенности же ло­
rикой карнавальных развенчаний, снижений и мезальянсов. 

2 Не исключена, хотя и сомшпелыrа, возможность знаком­
ства Достоевского с сатнрамн Варрона. Полное научное издание 
фрагментов Варрона вышло в 1 865 году ( R 1 е s е .  Varronis Sa­
turarum Menippearu m reliquiae .  Leipzlg, 1 86.''1) . Книга вызвала инте­
рес не только в узко филологических кругах, и Достоевский 
�юг ознакомиться с ней нз вто-рых рук во время своего пребы­
вания за границей, а может быть, и через знакомых русских 
филологов. 
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у Дидро (иногда в духе эротической литературы 
XVI I I  века ) -, конечно, отличен от Достоевского. 
В « Племяннике Р амо» (по существу ТРЖе мениппея, 
но без ф антастического элемента ) мотив предельно 
откровенных признаний без единого грана раскаяния 
созвучен «Бобку». И самый образ племянника Рамо,  
откровенно «хищного типа»,  считающего обществен­
ную мораль,  к а к  и Клиневич, «гнилыми веревками» и 
признающего только «бесстыдную правду», созвучен 
образу Клиневича. 

С другою р азновидностью свободной мениппеи До­
стоевский был знаком по «философским повестям» 
В ольтера .  Этот тип ме!l:!1и,п.пеи был очень бл1Изок к не­
которым сторона,'\11 его т:ворчества (у Д0<стоев{::к0<го 
был даже замысел написать «Русского Кандида») . 

Н апомним об  огромном значении для Достоевско­
го д и а л о г  и ч е с к о й  к у л  ь т у р ы  В ольтера и Дид­
ро ,  восходящей к «сократическому диалогу», к ан­
тичной мени1ппее и- отчасти - к сП,иатрибе и соли­
л оквиуму. 

Другой тип свободной мениппеи, с фантастиче­
ским и сказочным элементом, был представлен в 
творчестве Гофмана ,  который оказал значительное 
влияние уже на  раннего Достоевского. Привлекли 
внимание  Достоевского и близкие по своей сущности 
к м ениппее р а ссказы Эдгара  По. В своей заметке 
«Три р ассказа  Эдгара  Поэ» Достоевский очень верно 
отметил близкие ему самому особенности этого пи­
сателя :  

«Он почти всегда берет самую исключительную 
действительность, с т  а в и т  с в о е г о  г е р  о я в с а м о е  
и с к л ю ч и т е л ь н о е в н е ш н е е и л и п с и х о л о­
г и ч е с  к о е п о л  о ж е н и  е и с какою силою проница­
тельности, с какою поражающей верностию р асска­
зывает он  о состоянии души этого че.rювека ! »  1 

Правда, в этом определении выдвинут только один 
момент мениппеи - создание исключительной сюжет­
ной ситуации, то есть провоцирующей анакризы, но 

1 Ф. Nl. Д о  с т  о е в  с к и й. Полное собрание художественных 
произведений, под ред. Б.  Томашевскоrо и К. Халабаева, г. XIII .  
М.  - Л" Госиздат, 1930, стр. 523. 
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именно этот момент Достоевский постоянно выдвиrа.п · 
как главную отличительную особенность своего соб · 
ственного творческого метода . 

Наш обзор (далеко не полный) жанровых источ­
ников Достоевского показывает, что он  знал или мог 
знать р азнообразные вариации мениппеи,  жанра  
очень пластичного ,  богатого возможностями ,  исклю­
чительно приспособленного для проникновения в « глу­
бины души человеческой» и для острой и обнаженной 
постановки «последних вопросов». 

На ра.ссказе «Бобою> можно показать, насколько 
жанровая сущность мениппеи отвечала всем основ­
ным творческим устремлениям  Достоевского. Этот 
р ассказ в жанровом отношении  является одни м  из  
самых ключевых его  произведений.  

· 

Обратим прежде всего наше внимание на  следу· 
ющее. Маленький «Бобою> - один из самых коротких 
сюжетных рассказов Достоевского - является почти 
микрокосмом всего его творчества.  Очень многие, и 
притом важнейшие, идеи ,  темы и образы его творче­
ства - и предшествующего и последующего - появ­
ляются здесь в предельно острой и обнаженной фор­
ме :  идея о том, что «все позволено», если нет бога 
и бессмертия души (один из  ведущих образов идей в 
его творчестве) ; связанная с этим тема исповеди без 
покаяния и «бесстыдной правды», проходящая через 
все творчество Достоевского, начиная .с «Записок из 
подполья»; тема последних моментов сознания ( свя­
занная в других произведениях с темами 
смертной казни и самоубийства ) ; тема  сознания,  на ­
ходящегося на  грани безумия ;  тема сладострастия, 
проникшего в высшие сферы сознания и мысли ;  тема 
сплошной «неуместности» и «неблагообразия» жиз­
<ш ,  оторванной от  народных корней и народной веры, 
1 1 " .др. - все эти темы и идеи в сгущенной и обнажен­
ной форме вмещены в узкие, казалось бы, рамки 
этого р ассказа .  

И ведущие образы р ассказа ( их, правда,  немногl)) 
сqзвучны с другими образами  творчества Достоев­
с�ого : .Клиневич в упрощенно обостренной форм� по- . 
вторяет кн. Валковского, Свидригайлова и Ф едора 
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f1авловича ;  рассказчик ( «одно лицо»)  - вариа нт 
«подпольного человека»; знакомы нам  в к а кой-то ме­
ре и генерал Первоедов 1 ,  и сладострастный старик 
с ановник, р а стративший огромный казенный капитал, 
п р едназначенный «для вдов и сирот», и подхалим Ле­
безятников, и и нженер-прогрессист, желающий 
«устроить здешнюю жизнь на  р азумных основаниях». 

Особое м есто среди мертвецов занимает «просто­
людин» (зажиточный л авочник ) ; он один сохранил 
связь с народом и его верой, а потому и в могиле ве­
дет себя бла гообразно, принимает смерть как таин­
ство, происходящее же вокруг ( среди развратных 
мертвецов) и столковывает как  «хождение души по 
мыта р ствам»,  с н етерпением ждет «сороковин» («Хо­
ша бы сороковинки наши скорее пристигли :  слезные 
гла сы их над собою услышу, ,супруги .вопль и детей 
тихий плач !  . .  » ) . Благообразие и самый благогоnс:йныii 
стиль р ечи  этого простолюдина ,  противопоставлен:-ше 
неуместности и фамильярному цинизму всех осталь­
ных (и живых и мертвых) , отчасти предвосх.ищают 
будущий образ странника Макара Долгорукого, хотя 
здесь, в условиях мениппеи, «благообразный» прос� о-­

л юдин дан с легким оттенком комизма и некоторой 
неумес11ности. 

Более того, карнавализованная преисподняя «Боб ­
ка» в н у т р е н н е  глубоко созвучна  тем сценам скан­
далов и катастроф, которые имеют такое существен­
ное значение почти во всех произведениях Достоев­
ского. Эти сцены, происходящие обычно в гостиных, 
конечно, гораздо сложнее, пестрее, полны карнаваль­
ных контра стов, резких мезальянсов и эксцентрично­
стей ,  существенных увенчаний - р азвенчаний, но 

1 Генерал Первоедов и в могиле не может отрешиться от 
сознания своего генеральского достоинства и во имя этого до­
стоинства он категорически протестует против предложения 
Клиневича («перестать стыдиться») , заявляя при этом: «Я слу­
ж ил государю моему». В «Бесах» есть аналогичная еитуация, но 
в реа.1Ьном земном плане: генерал Дроздов, находясь среди ни­
гилистов, которые самое слово «генерал» считают бранной клич­
кой, защищает свое генеральское достоинство теми же самыми 
словами. Оба эпизода трактуются в комическом плане. 
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1знутреню1я сущность их аналогична :  лопаются (иJiИ 
хотя бы осла бляются н а  миг) «гнилые веревки» офи­
циальной и личной лжи и обнажаются человеческие 
души,  страшные, как в преисподней, или, н аоборот, 
светлые и чистые. Люди на  миг оказываются вне 
обычных условий жизни, как на карнавальной пло­
щади или в преисподней, и р аскрывается иной - бо­
лее подлинный - смысл их самих и их отношений 
друг к другу. 

Такова,  например, знаменитая сцена на именинах 
Настасьи Филипповны («Идиот» ) .  Здесь есть и 
внешние созвучия с «Бобком»:  Фердыщенко ( мелкий 
мистерийный чертик) предл агает пети-жё - каждому 
рассказать самый дурной поступок всей своей жизпи 
(ер .  предложение  I\линевича :  «Мы все будем вслух 
р ассказывать наши и стории и уже ничего не сты­
диться») .  Правда, р ассказанные истории н е  оправда­
ли  ожидание Фердыщенко, но это пети-жё содейст­
вовало подготовке той карнавалыю-площадной ат­
мосферы, в которой совершаются резкие карнаваJIЬ­
ные перемены судеб и обликов людей, р азоблачаются 
цинические р асчеты и звучит по-площадному фамиль­
ярная р азвенчивающая речь Настасьи Филипповны. 
Мы, конечно, не  касаемся здесь глубокого морально­
психологического и социального смысл а  этой сце­
ны, - нас  интересует · собственно жанровая сторона 
ее,  те к а р  н а в а л ь н ы е  о б е р т о н ы, которые зву­
чат почти в каждом образе и слове (при всей их реа­
листичности и мотивированности ) ,  и тот второй план 
карнавальной площади ( и  карнавализованной преис­
подней) ,  который как  бы просвечивает сквозь реаj1ь­
ную ткань этой сцены. 

Н азову еще резко карнавализованную сцену 
скандалов и р азвенчаний на поминках по Мармела ­
дову ( в  «Преступлении и наказании») . Или еще бо­
лее осложненную сцену в светской гостиной В арвары 
Петровны Ставрогиной в «Бесах» с участием сумаt:­
шедшей «хромоножки», с выступлением ее брат а  
капитана Лебядкина, с первым появлением «беса» 
Петра Верховенского, с восторженной эксцентри'шо­
стью Варвары Петровны, с разоблачение:v1 и изгнани-
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ем Степа н а  Тр офимовича, истерикой и обмороком 
Лизы,  пощечиной Ш атова Ставрогину и т. д. Все 
здесь неожиданно, неуместно, несовместимо и недопу­
стимо при  о бычном, «нормальном» ходе жизни. Со­
вершенно невозможно предста вить себе подобную 
с цену, например,  в романе Л .  Толстого или Тургене­
ва. Это не светская гостиная,  это площадь со cвoeii 
специфической логикой карнавально-площадной 
жизна.  Напомню, наконец, исключительно яркую по 
своему карнавально-мениппейному колориту сцену 
сканда.� а  в 1\е.�ье  старца Зосимы («Братья Карамазо­
вы» ) .  

Эти сцены скандалов - а они занимают очень важ- · 
иое место в произведениях Достоевского - почти все­
гда встречали отрицательную оценку современников 1 ,  
встречают е е  и д о  сих пор. О н и  представлялись и 
представляются жизненно неправдоподобными и ху­
дожественно неоправданными.  Их часто объясняли 
приверженностью автора к чисто внешней ложной 
эффектности. На са мом же деле эти сцены и в ду­
хе и в стиле всего творчества Достоевского. И они 
глубоко органичны, в них нет ничего выдум анного: и 
в целом и в к а ж  д о  й д е т  а л  и они определяются по­
следовательной художественной логикой тех карна­
вальных действ и категорий, которые м ы  охарактери­
зовали выше и которые веками в·питывались в карна­
в ал изованную линию художественной прозы. В осно­
ве их л ежит глубокое карнавальное мироощущение, 
которое осмысливает и объединяет все кажущееся 
нелепым и неожиданным в этих сценах и создает их 
художественную правду. 

« Бабою> благодаря  своему ф а н т а с т  и ч е с  к о м  У. 
сюжету дает эту карнавальную логику в несколько 
упрощенной (этого требовал жанр ) , но  резкой и об­
наженной форме и потому может служить как бы 
комментарием к более осложненным, но аналогпч­
ным явлениям в творчестве Достоевского. 

В р ассказе « Бобок» как в фокусе собраны лучи, 

1 Даже таких компетентных и благожелательных современ­
ш1 1юв, как А. Н. Ма йков. 
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идущие и из  предшествующего и из последующего 
творчества Достоевского. Этим фокусом « Бобою> мог 
стать именно потому, что это мениппея.  В се эле:v1сн, 
ты творчества Достоевского чувствуют себя здесь в 
своей стихии.  Узкие р амки этого рассказа,  каЕ  мы 
видим, оказались очень вместительными. 

Напомним, что мениппея - у  н и  в е р  с а л ь  н ы й 
жанр п о  с л е д  н и х  в о п р  о с о в. Действие в ней про­
исходит не  только «здесь» и «теперь», а во всем м и­
ре и в вечности :  на  земле, в преисподней и на  небе. 
У Достоевского мениппея сближается с м истерией. 
Ведь мистерия есть не  что иное, как видоизмененный 
средневековый драматургический вариант мениппеи .  
Участники действа у Достоевского стоят н а  п о р о г е  
( на  пороге жизни и смерти, лжи ·и правды, ума и 
безумия ) .  И даны они здесь как  г о л  о с а ,  звучащие, 
выступающие «перед землею и небом». И централь­
ная образная идея здесь мистерийна (правда, в духе 
элевсинских мистерий ) :  «современные мертвецы» -
бесплодные зерна,  брошенные в землю, но  не способ ­
ные ни  умереть ( то  есть очиститься от  себя, поднять­
ся над собою ) , ни возродиться обновленными 
(то есть принести плод) . 

* 

Второе ключевое в ж анровом отношении произве-
дение Достоевского - «Сон смешного человека» 
( 1 877) . 

По своей ж а нровой сущности произведение это 
также восходит к мениппее, но к другим ее р азновид­
ностям :  к «сонной сатире» и к «фантастическим путе­
шествиям» с утопическим элементом.  Обе эти разно­
видности в последующем развитии мениппеи часто 
сочетаются. 

Сон с особым (не эпопейным) художественным 
осмыслением, как  мы уже говорили,  впервые вошел 
в европейскую литературу в жанре «Менипповой са­
тиры» ( и  вообще в . области серьезно-смехового) . 
В эпопее сон не р азрушал единства изображенной 
жизни и не создавал второго плана ;  не р азрушал он 
и п р  о с т  о й  целостности образа героя. Сон н е  проти-



вопоставлялся обычной жизни как  д р у г  а я возмож­
ная ж изнь. Такое противопоставление (под тем или 
иным углом зрения) и появляется впервые в менип­
пее. Сон здесь вводится именно как в о з м о ж н о  с т  ь 
совсем другой жизни, организованной по другю1 за ­
конам.  чем обычна я  ( иногда прямо как «мир � r а а з ­

н а ю<у» ) . Жизнь, увиденная во  сне, остраняет обыч­
ную жизнь, заставляет понять и оценить ее по-ноно­
му ( в  ,свете увиденной иной возмож1нос'Ги) . И человек 
во сне становится другим человеком, раскрывает в се ­
бе  новые возможности ( и  худшие н лучшие) , испы­
тывается и проверяется сно:-.1 . Иногда сон прямо ст ро­
ится как  увенчание - р азвенчание человека и жизни.  

Таким образом, во сне создается невозможна 1  в 
обычной жизни и с к л ю ч  и т е л ь н а я  с и т у  а п и  я, 
служащая все той же основной цели мениппеи - ис­
пытанию идеи и человека идеи. 

Мениппейная традиция художественного использо­
вания  сна продолжает жить и в последующем разви­
тии t>вронейской л итературы в р азных вариациях и с 
разными оттенками :  в «сонных в идениях» средневе­
ковой л итературы ,  в гротескных сатирах XVI и 
XVI I веков ( особенно ярко у К:еведо и Гриммельсха ­
узен а ) , в сказочно-символическом использовании у 
романтиков ( в  том числе в своеоб р азной лирике сно­
видений у Генриха Гейне) , в психологическом и соци­
ально-утопическом использовании в реалистических 
романах (у Жорж Санд, у Чернышевского) . Особо 
нужно отметить важную вариацию к р и з и с н ы  х 
с н о в, приводящих человека к перерождению и к об­
новлению (кризисная вариация сна использова,·тась 
и в драматургиР :  у Шtкспира ,  у К:альдерона, в 
XIX веке у Грильпа рцера ) .  

Достоевский очень широко использовал художест­
венные возможности сна почти во всех его вариациях 
и оттенках. Пожалу1\ во всей европейской литера гу­
р е  нет писателя, в творчестве которого сны играла 
бы  такую большую и существ.енную роль, как у До­
стоевского. Вспомню.1 сны Раскольникова, Свидриrай­
:юва ,  Мышкина, Ипполита, подростка, Версилова , 
Алеши и Дмитрия К:арамазова и ту роль, которую они 
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играют в осуществлении идейного замысла соответст­
вующих романов. Преобладает у Достоевского кри­
зисная вариация сна. К этой вариации относится и 
сон «смешного человека». 

Что касается до жанровой р азновидности «фанта ­
стических путешествий», использованной в «Сне 
смешного человека», то Достоевскому, возможно, бы­
ло  знакомо произведение Сирано де Бержерзка 
«другой свет, или Государства и империи Луны» 
( 1 647- 1 650) . Здесь имеется описание земного рая  на 
луне, откуда рассказчик был изгнан  за  непочтитель­
ность. Его сопровождает в путешествии по луне «де­
мон Сократа», что позволяет автору внести философ­
ский элемент ( в  духе м атери ализма Гассенди ) .  По 
своей внешней форме произ.ведение Бе:ржt;рака  - це­
лый философско-фантастический роман.  

Интересна мениппея Гриммельсхаузена «Der flie­
gende Wandersmann nach dem Мопdе» ( «Полет путе­
шественника на Луну», около 1 659 г . ) , она  имел а  об­
щий и сточник с книгой Сирано де Бержерака .  Здесь 
на первом плане утопический элемент. Изображается 
июк1лючительная чистота и :пра.вдиво.сть жителей Луны, 
они не  знают пороков, преступлений, лжи, в их стра ­
не  вечная весна, живут они  долго, а смерть встречают 
веселым пиром в кругу друзей. Детей, рождающихся 
с порочными наклонностями,  чтобы они не  разврати­
ли о.бщест1ва ,  отпра!Вляют на Зесv1лю. У.каза1на точная 
дата  1П1рН1быт1ия 1г·ероя н а  Луну (�как у Достоевокого да­
та сна ) . 

Достоевскому, безусловно, была известна менип­
пея В ольтера «Микромегас», лежащая в той ж е  -
остраняющей земную действительность - ф антасти­
ческой линии р азвития мениппеи. 

В «Сне смешного человека» нас прежде всего по­
ражает предельный универсализм этого произведе­
ния и одновременно его предельная же сжатость, изу­
мительный художественно-философский лаконизм.  
Сколько-нибудь р азвернутой дискурсивной аргумен­
тации в нем нет. Здесь очень ярко проявляется та 
исключительная способность Достоевского художест­
венно в и д е т  ь и ч у в с т в  о в а т ь  и д е ю, о которой 
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м ы  говорили в предыдущей главе. Перед нами здесь 
подлинный х у д  о ж н и к и д е и. 

�<Сон смешного человека» дает полный и глубокий 
синтез универсализма мениппеи, как  жанра послед­
них вопросов мировоззрения, с универсализмом сред­
невековой мистерии ,  изобра:жавшей судьбу р ода че­
ловеческого: земной рай, грехопадение, искупление. 
В «Сне смешного человека» н а глядно раскрывается 
внутреннее р одство этих двух жанров, связанных, 1ю­
нечно, и историко-генетическим родством. Но доминп­
рует здесь в жанровом отношении а нтичный тип ме­
н иппеи. И вообще в «Сне смешного человеr<а» гос­
подствует не  христиш-rс r<ий, а а нтичный  дух. 

По своему стилю -и композиции «Сон смешного че­
ловека» довольно значительно отличен от «Бобка» :  
в нем есть существенные эле\1енты диатрибы, ис!1ове­
ди и проповеди. Такой жанровый комплекс воо(iще 
характерен для творчества Достоевского. 

Центральная часть произведения - р ассказ о сон­
ном видении.  Здесь дается замечательная характс·ри­
стика,  так с1<аз4ть, композиционного своеобразия сно­
видений :  

« . . .  Совершалось все  так ,  как всегда во сне, когда 
п е р е с к а к и в а е ш ь  ч е р е з  п р о с т р а н с т в о  и 
в р е м  я и ч е р  е з з а к о н ы б ы т и я и р а с с у д  к а ,  и 
о с т  а н а в л и в а е ш ь с я лишь на  т о  ч к а х, о к о т  о­
р ы х г р е з и т  с е р д ц е» (Х, 429 ) . 

Это, в сущности, совершенно верная характеристи ­
ка  композиционного метода построения фантастичес­
кой мениппеи.  Бо.1iее того, с известными ограничения­
ми и оговорками эта характеристика может быть 
р а спространена и на  весь творческий метод Достоев­
ского. Достоевский почти вовсе не пользуется в своих 
произведениях относительно непрерывным историче­
ским и биографичесr<им временем, то есть строго эпи­
ческим временем . он  «перескакивает» через него,  он  
сосредоточивает дейстsие в т о  ч 1 к  а х к р и з •и с о в, ·П е­
р е  л о м  о в и к а т  а с т р о ф, когда миг по своему 
внутреннему значению приравнивается к «биллиону 
лет», то есть утрачивает временную ограниченность. 
И че.р ез пространство он, в сущности, перескакивает 
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и сосредоточи.вает действие только в двух «точ1ках»:  
1 1  а п о р о г е  ( у  дверей, при входе, на лестнице, в ко­
р идоре и т. п . ) , где совершается кризис и перелом, 
или на  п л о щ а д и, заменой которой обычно бывает 
гостиная (зал, столовая) , где происходит катастрофа 
и скандал. Именно такова его художественная кон­
цепция времени и пространства. Перескакивает он 
часто и через элементар ное эмпирическое правдопо­
добие и поверхностную р а ссудочную логику. Потому-
1 0  жанр мениппеи так близок ему. 

Характерны для творческого метода Достоевского, 
как художника идеи, и такие слова «смешного чело­
века»: 

« . .  .Я видел истину, - не то что изобрел умом, 
а видел, видел, и живой образ ее наполнил душу мою 
навеки» (Х, 440) . 

По своей тематике «Сон смешного человека» -
почти полная энциклопедия ведущих тем Достоевско­
го, и в то же время все эти темы и самый способ их 
художественной разработки очень характерны для 
карнавализованного жанра  мениппеи. Остановимся 
на некоторых из  них. 

1 .  В центральной фигу р е  «смешного человека» яв· 
ст:Rенно прощупывается а м б и в а л  е н т н ы й - серь­
езно-смеховой - образ «мудрого дурака» и «трагиче­
ского шута» карнавализованной литературы.  Но 
такая амбивалентность - правда, обычно в более при­
глушенной форме - характерна для всех героев 
Достоевского. Можно сказать, что художественная 
мысль Достоевского не представляла себе ника коii 
человеческой значительности без элементов некоторо·  
го  ч у д а ч е с т в а  (в  его  р азличных вариациях) . 
Ярче всего это р аскрывается в образе Мышкина. Но 
1 1  во всех других ведущих героях Достоевского - и в­
Р аоколыниn<ове, и .в Ставрогине, и в Вереилове, и 
в Иване Карамазове - всегда есть «нечто смеш­
ное», хотя и в более или менее редуцированной 
форме. 

Повторяем, Достоевский, как художник, не  пред­
ставлял себе о д н о т о н н о й  человеческой значитель­
ности. В предисловии к «Братьям Карамазовым» (.:От 



а втора» )  он  утверждает даже особую и с т  о р и  ч е­
е к у ю существенность чудачества :  «Ибо не только 
чудак  «не всегда» частность и обособление, а напро­
тив,  бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе 
иной раз с е р д ц е  в и н у  ц е л  о г о, а остальные люди 
его эпохи - все, каким-нибудь наплывным ветром, на 
время почему-то от него оторвались .. . » ( I X, 9) . 

В образе «смешного человека» эта амбивалент­
н ость в соответствии с духом мениппеи обнажена и 
подчеркнута.  

Очень характерн а  для Достоевского и п о л н  о т  а 
с а м о с о з н а н и я  «смешного человека»: он сам луч­
ше всех знает, что он  смешон («" .если был человек на 
земле, больше всех знавший про то, что я смешон, то 
это б ыл сам я" .» ) . Начиная свою проповедь р а я  на  
земле, о н  сам  отл ично понимает его  неосуществи­
мость: « Больше скажу: пусть, пусть это никогда не 
сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то я пони­
м а ю ! )  - ну,  а я все-таки буду проповедовать» 
(Х, 44 1 ) .  Это чудак, который остро осознает и себя и 
всё; в нем пет н и  грана  наивности; его нельзя завер­
шить (та к как нет ничего внеположного его со­
знанию) . 

2. Р а ссказ открывается типичнейшей для менип­
пеи темой человека, который о д и н  знает истину и 
над которым поэтому все остальные люди смеют­
ся к а к  над сумасшедшюл. Вот это великолепное на ­
чало :  

« Я  смешной человек. Они меня называют теперr, 
сумасшедшим.  Это было бы повышение в чине,  если 
б я все еще не  оставался для них таким же смешным, 
как и прежде. Н о  теперь уж я не  сержусь, теперь они 
все мне милы,  и даже когда они смеются н адо 
мной - и тогда чем-то даже особенно милы. Я бы 
сам  смеялся с ними, - не то что над собой, а их любя, 
если б мне  не  было так грустно, на  них глядя. Груст­
но потому, что они не знают истины, а я знаю исти­
ну. Ох, как тяжело одному знать истину! Но они это­
го не поймут. Нет, не поймут» (Х, 420) . 

Это типичная позиция мениппейноrо мудреца 
(Диогена ,  Мениппа или Демокрита из «Гиппократова 



романа») , носителя истины, по  отношению ко всем 
остальным людям, считающим истину безумием или 
глупостью; но  здесь эта позиция по  сравнению с ан ­
тичной мениппеей осложнена и углублена.  В то же 
время позиция эта  - в р азличных вариациях и с раз  
нообразными оттенками - характерна для всех в;;;�:v­
щих героев Достоевского - от Р аскольникова до !: ! ва­
на Карамазова :  одержимость своей «правдой» опреде­
ляет их отношение  к другим людям и создает особый 
тип одиночества этих героев. 

3. Далее в р ассказе появляется очень характерная 
для кинической и стоической мениппеи тема абсолют­
ного равнодушия ко всему в мире :  « . . .  в душе моей на ­
растала страшная тоска по одному обстоятельству, 
которое было уже бесконечно выше всего меня:  
именно - это было постигшее меня одно убеждение в 
том, что на свете везде все равно. Я очень даnно 
предчувствовал это, но полное убеждение явилось в 
последний год как-то вдруг. Я вдруг почувствовал, 
что мне все равно было бы,  существовал ли  бы мир,  
или если б нигде н ичего не было.  Я стал слы шать и 
чувствовать всем существом моим,  что ничего при мне 
не было» (Х, 42 1 ) .  

Это универсальное р авнодушие и предощущение 
небытия приводит «смешного человека» к мысли о 
самоубийстве. Перед нами одна из  многочисленных 
у Достоевского вариаций темы Кириллова .  

4 .  Далее идет тема последних часов жизни перед 
самоубийством ( одна из ведущих тем Достоевского) .  
Здесь эта тема ,  в соответствии с духом м ениппеи.  
обнажена и обострена.  

После того как  «смешной человею> принял оконча­
тельное решение покончить с собой, он  встретил на 
улице девочку, которая умоляла о помощи. «Смеш­
ной человек» грубо ее оттолкнул, так  как уже чувст­
вовал себя вне всех норм и обязанностей человече­
ской жизни (как мертвецы в «Бобке») . В от его раз­
мышления. 

«Но ведь если я убью себя, н а пример,  через два 
часа, то что мне девочка и какое мне тогда дело и до 
стыда и до всего на  свете! . .  Ведь я потому-то и зато-



пал и закричал диким голосом н а  несчастного р ебен­
ка,  что,  «дескать, н е  только вот не  чувствую жалости, 
по  если и бесчеловечную подлость сделаю, то теперь 
могу, потому что через два часа  все угаснет». Это -
характерное для жанра  мениппеи моральное экспе­
риментирование, не менее характерное и для творче­
С1'Ва Достоевского. Дальше это размышление продол­
ж ается так :  «Например, мне вдруг представилось 
одно странное соображение, что если б я жил прежде 
на  луне или на Марсе, и сделал бы там какой-нибудь 
самый срамный и бесчестный поступок, какой только 
м ожно себе представить, и был там за  него поруган 
и обесчещен так, как только можно ощутить и 
представить · лишь р азве иногда во сне, в кошма­
ре, и если б ,  очутившись потом на земле, я 
продолжал б ы  сохранять сознание о том, что сделал 
на  другой планете, и, кроме того, знал бы, что уже 
туда н и  за  что и никогда не  возвращусь, то, смотря с 
земли на  луну, - было бы мне все равно или нет? 
О щущал ли  бы я за тот поступок стыд или н е г?» 
(Х,  425-426) . Совершенно аналогичный эксперимен­
тирующий вопрос про поступок на  луне задает себе 
и Ставрогин в беседе с :Кирилловым (VI I ,  250) . Все 
это - знакомая н а м  проблематика Ипполита («Иди­
от») , :Кириллова («Бесы») , могильного бесстыдства 
в «Бобке». Более того, все это - лишь р азные грани 
одной из ведущих тем всего творчества Достоевского, 
темы «все позволено» (в мире, где нет бога и бес­
смертия души)  и связанной с ней темы этического со­
л и псизма .  

5.  Далее р азвивается центральная ( можно ска­
зать, ж анрообразующая) т е м  а к р и з  и с н о г  о с 11 а; 
точнее, тема перерождения и обновления человека 
через сновидение, позволившее «воочию» у в и д е т  ь 
возможность совсем иной человеческой жизни на 
земле. 

«да, мне приснился тогда этот сон, мой сон 
третьего ноября !  Они дразнят меня теперь тем, что 
ведь это был то,пько сон. Но неужели не  все равно, 
сон или нет, если сон этот возвестил мне истину? 
Ведь если раз  узнал истину и увидел ее, . то ведь 
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Знаешь, что она  истинсt и другой нет и не М6Жеt 
бы.ть, спите вы или живете. Ну и пусть сон, и пусть, 
но эту жизнь, которую вы так превозносите, я хотел 
погасить самоубийством, а сон мой, сон мой, - о, он 
возвестил мне новую, великую, о бновленную, сильную 
жизнь!» (Х,  427) . 

6. В самом «сне» подР.обно р азвивается утопиче­
ская тема земного рая, воочию увиденного и пережи­
того «смешным человеком» на далекой неведомой 
звезде. Само описание земного рая выдержано в духе 
античного золотого века и потому глубоко проникну­
то карнавальным мироощущением. Изображение 
земного рая во многом созвучно сну Версилова 
(«Подросток») .  Очень характерна  выраженная 
«смешным человекоы» чисто карнавальная вера в 
единство стремлений чел овечества и в добрую приро­
ду человека:  «А между тем ведь все идут к одному 
и тому же, по крайней мере все стремятся к одному 
и тому же, о т  м у д  р е ц а д о  п о  с л е д  н е г  о р а з­
б о й  н и  к а ,  только разными дорогами. Старая  это 
истина,  но вот что тут новое : я и сбиться-то очень н е  
могу. Потому что я в и д е л  и с т и н  у ,  я в и д е л  и 
знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы,  не  
потеряв способности ж ить на земле. Я не хочу и не  
могу верить, чтобы зло  было нормальным состоянием 
людей» (Х, 440) . 

Подчеркнем еще раз ,  что истина ,  по Достоевскому, 
может быть только предметом живого вИдения, а не 
отвлеченного познания. 

7. В конце рассказа звучит очень хара ктерная  для . 
Достоевского тема м г н о в е н н о г о  превращения 
жизни в рай (она глубже всего раскрыта в «Братьях : 
Карамазовых» ) : «А между тем так это просто : в один : 
бы день, в один бы час - все бы сразу устроилось! · 
Главное - люби других, как себя, вот что главное, и . 
это все, больше ровно ничего не н адо: тотчас н а й- · 
дешь, как устроиться» (Х, 44 1 ) .  

8. Отметим еще тему обиженной девочки, которая  
проходит через ряд произведений Достоевского :  l'у1 Ы  
встречаем ее в «Униженных и оскорбленных» ( Нел­
ли) , в сне Свидригайлова перед самоубийством, в 
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«исповеди Ставрогина», в «Вечном муже» (Лиза ) ; 
тема страдающего ребенка - одна из ведущих тем 
« Б ратьев Карамазовых» (образы страдающих детей 
в главе  «Бунт», образ Илюшечки, «дитё плачет» в сне 
Дмитрия) . 

9. Есть здесь и элементы трущобного натур ализ­
м а :  капитан-дебошир, просящий милостыню на НеI3-
ском (этот образ знаком нам по «Идиоту» и по "Под­
ростку» ) , пьянство, картежная игра и драка в комна­
те р ядом с той каморкой, где в вольтеровских крес­
лах проводил свои ночи без сна «смешной человек». 
погруженный в решение последних вопросов, и где 
он  видит свой сон о судьбе чел овечества .  

Мы не  исчерпали, конечно, всех тем «Сна смеш­
ного человека», по и этого достаточно, чтобы пока­
з ать огромную идейную емкость данной р азновидно­
сти мениппеи и ее соответствие тематике Достоев­
ского. 

В «Сне смешного человека» нет композиционно 
выра женных диалогов (кроме полувыраженного диа­
лога  с «неизвестным существом») , но вся речь рас ­
сказчика  пронизана внутренним диалогом : все  слова 
здесь обращены к себе самому, к мирозданию, к его 
твор цу 1 ,  ко  всем людям.  И здесь, как в мистерии, 
слово з·вучит п еред небом и перед землею, то есть пе­
р ед всем миром.  

Таковы два ключевых произведения Достоепско­
го, которые наиболее отчетливо р аскрывают жа11ро­
вую сущность его творчества, тяготеющую к мениппее 
и к р одственным ей жанрам .  

Наши анализы «Бобка» и «Сна смешного челове­
ка» мы давали под углом зрения истор·ической поэти­
ки жанра .  Н а с  прежде всего интересовало, как  про­
является в этих произведениях жанровая сущность 
м ениппеи. Н о  в то же время мы ста р ались также по­
казать, как традиционные черты жанра органически 
сочетаются с· индивидуальной неповторимостью и 
глубиной их использования у Достоевского. 

1 «И я вдруг в о з з в а л, не голосом, ибо был недвижим, но 
всем существом моим к в л а с т  и т е л  ю в с е  г о  т о  г о, ч т о 
с о в е р ш а л о с ь с о м н о ю» (Х, 428) . 
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Коснемся еще некоторых его произведений,  кото­
рые по своему существу тоже близки к мен иппее, н о  
несколько иного типа и без прямого фантастического 
элемента . 

Таков прежде всего рассказ «Кроткая».  Здесь ха ­
рактерная для жанра  остра я  сюжетная анакриза ,  с 
р�зкими контр астами,  мезальянсами  и моральными 
экспериментами, оформлена как  солилоквиум. Герой 
р ассказа говорит о себе:  «Я м астер молча говорить, я 
всю жиз,нь мою проговорил молча и прожил сам с 
собою целые трагедии молча» .  Обрг.з героя р а скрыт 
именно через это диалогическое отношение к себе 
самому. И он остается почти до самого конца в пол­
ном одиночестве с самим собою и в безвыходном от­
чаянии.  Он не признает высшего суда н ад собой. 
Он обобщает свое одиночество, универсализует его 
как последнее одиночество всего рода человеческого : 

«Косность! О, природа ! Л ю д и н а  з е м л е  о д­
н и - в о т  б е д  а !  .. Все мертво, и всюду мертвецы. Од­
ни только люди, а кругом них молчание - вот земля !»  

Близкими к этому типу мениппе:и являются, по  
существу, и «Записки из  подполья» ( 1 864) .  Они по­
строены как диатриба  ( беседа с отсутствующим со­
беседником ) , насыщены открытой и скрытой полеми­
кой и включают существенные элементы исповеди. В о  
вторую часть введен р а ссказ с острой анакр изой. 
В «Записках из подполья» мы найдем и другие зна­
комые нам  признаки мениппеи : острые диалогические 
синкризы,  ф амильяризацию и профанацию, трущоб­
ный натурализм и т. п. Произведение это также ха­
р актеризуется исключительной идейной емкостью: 
почти все темы и идеи последующего творчества До­
стоевского уже намечены здесь в упрощенно-обна­
женной форме. Н а  словесном стиле этого произведе­
ния мы остановимся в следующей главе. 

Коснемся еще одного произведения Достоевского 
с очень характерным названием - «Скверный анек­
дот» ( 1 862) .  Этот г л у б о к о  к а р н а в а л и з о в а н­
н ы й р а ссказ тоже близок к мениппее (но к менип-
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li�e варроновского типа ) . Идейной завязкой служит 
спор трех генералов на именинном вечере. З атем 
герой р ассказа ( один из трех) для испытания своей 
либерально-гуманной идеи приходит на свадебную 
пирушку к своему подчиненному самого низшего р ан­
г<!,  причем по неопытности .(он человек непьющий)  
напивается пьян. Все  здесь построено на  крайней н е­
у м е с т  н о  с т  и и с к а н д а л ь н о с т и  всего происхо· 
дящего. Все здесь полно резких карнавальных кон­
трастов, мезальянсов, амбивалентности, снижений и 
р азвенчаний.  Есть здесь и элемент довольно жестоко­
го морального экспериментирования.  Мы не касаем­
ся здесь, конечно, той глубокой социально-философ­
ской идеи, которая  есть в этом произведении и кото­
рая до сих пор еще недостаточно оценена . Тон рас­
сказа нарочито зыбкий, двусмысленный и издева­
телы:кий, пронизанный элементами  скрытой социаль­
но-политической и литературной полем,ики. 

Элементы мениппеи имеются и во всех ранних 
( то есть •на писанных до ссылки)  произведениях До­
стоевского (под влиянием главным образом жанро­
вы.х традиций Гоголя и Гофмана ) .  

Мениппея, как  м ы  уже говорили, внедряется и R 
рqм аны Достоевского. Назовем только налболее су­
щ�ственные случа и  ( без особой аргументации) . 

В «Преступлении и наказанию> знаменитая сцена 
первого посещения Сони Раскольниковым ( с  чтением 
ева нгелия)  является почти завершенной христианизо­
ванной мениппеей : острые диалогические синкризы 
(веры с неверием, смирения с гордостью) , острая ана­
криза ,  оксюморные сочетания ( мыслитель - преступ­
ник, проститутка - праведница ) ,  обнаженная поста­
н9вка последних вопросов и чтение евангелия в тру- . 
щобной обстановке. Мениппеями являются сны Рас­
кольникова, а также и сон Свидригайлова перед са ­
м(!)убийством.  

В «Идиоте» мениппеей является исповедь Иппо­
л ита («мое необходимое объяснение») ,  обрамленная 
карнавализованной сценой диалога на террасе князя 
Мышкина и кончающаяся попыткой самоубийства 
Ипполита. В «Бесах» это исповедь Ставрогина вместе 
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с обрамляющим ее диалогом Ставроги н а  с Тихоном. 
В «Подростке» это сон В ерсилова. 

В «Братьях Карамазовых» замечательной мениппе­
ей является беседа Ивана и Алеши в тра ктире «Сто­
личный город» на торговой площади захолустного 
городка. Здесь под звуки трактирного органа ,  под 
стук бильярдных шаров, под хлопанье откупоривае­
мых пивных бутылок монах и атеист решают послед­
ние  мировые вопросы. В эту «Мениппову сатиру» 
вставлена втора� сатира  - «Легенда о -Великом и нк­
визиторе», имеющая самостоятельное значение и по­
строенная н а  евангельской синкризе Хри ста с дьяво­
лом 1• Обе эти взаимосвяза нные «Менипповы сати­
ры» принадлежат к числу глубочайших художествен­
но-философских п роизведений всей мировой литера ­
туры. Наконец, столь же глубокой мениппеей явл яет­
ся б еседа Ива н а  Карамазова с чертом ( глава :  «Черт. 
Кошмар Ивана Федоровича» ) . 

Конечно, все эти м ениппеи подчинены объемлю­
щему их полифоническому замыслу романного целого, 
определяю.тся им и невыделимы из него. 

Но кроме этих, относительно самостоятельных и 
относительно з авершенных мениппей, все романы До­
стоевского пронизаны ее элементами, а также элемен­
там и  родственных жанров - «сократического диало­
га», диатри бы, солилоквиума ,  исповеди и др. 
Разумеется, все эти жанры прошли до Достоевского 
через два тысячелетия напряженного р азвития,  но  
они сохранил и  при  всех изменениях свою жанровую 
сущность. Острые диалогические синкризы, ,исключи­
тельные и провоцирующие сюжетные ситуации,  кри­
зисы и переломы, моральное экспериментирование,  
катастрофы и скандалы, контрастные и оксюморные 
сочетания и т.  п. определяют всю сюжетно-компози­
ционную структуру романов Достоевского. 

Без дальнейшего глубокого изучения сущности ме-

• О жанровых и тематических источниках «Легенды о Вели­
ком инквизиторе» («История Дженни, или Атеист и мудрец» 
Вольтера, «Христос в Ватикане» Виктора Гюго) см. в р аботах 
Л. П. Гроссмана. 
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н иппеи и других р одственных ж анµов, а также и 
и стории этих ж а нров и их м ногообразных разновид­
ностей в литературах нового времени невозможно 
правильное историко-генетическое объяснение жанро­
вых особенностей произведений Достоевс.кого (да и 
не  одного Достоевсжого; проблема имеет более широ­
кое значение) . 

* 

Анализируя ж анровые особенности мени ппеи в 
творчестве Достоевского, мы  од1новременно р аскр ыва­
л и  в нем и элементы карнавализации.  И это ·вполне 
понятно, так  к а к  мениппея - глубоко карнавализован­
ный ж а нр .  Н о  явление карнавализации в творчестве 
Достоевского, конечно, гораздо шире мениппеи, имеет 
дополнительные ж анровые источники и потому нуж­
дается в особом р а·осмотрении.  

Говорить о сущес'Гвенном непосредственном влия­
нии  н а  Достоевского карнавала и его поздних дери­
натов (.Уi аскар адной л·1ш1Ии,  б ал аганной коми:ки 
и т. 1п . )  трудно (хотя реальные пережИ1вания 1ка1р1на­
вального типа в его жизни безусловно были) 1 •  Кар­
навализация в оздействовала на  него, как и на боль­
шинство друг.их писателей XVI I I  и XIX веков, пре­
и мущес11венно как литературно-жанровая традиция, 
внелитературный и сточник которой,  то есть подлин­
ный карнавал,  м ожет быть, даже и не  осознавался 
им со всею отчетливостью. 

Но карнавал, его формы и символы, и прежде все­
го самое карнавальное мироощущение долгими века­
ми впитывались во многие литературные жанры, 
срастались со всеми их особенностями, формирова­
ли их, стали чем-то неотделимым от них. Карнава.1 
к а к  бы  п е р е  в о п л о т и л  с я в л и т е р  а т  у р у, именно 
в определенную могучую линию ее раз1вития. Карна­
вальные формы,  транспонированные на язык литера ­
туры, стали  м о щ н ы м и  с р е д с т в а м и  художест­
венного постижения жизни, стали особым языком, 
слова и формы которого обладают исключительной 

1 Гоголь еще воспринял существенное непос.редотвеююе 
влияние украинского карнавального фольклора. 
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силой с и м в  о л ·и ч е с  к о г о  обобщения, то есть 
о б  о б щ е н и я  в г л у б и н  у. Многие существенные 
стороны жизни, точнее, п л а с т ы  ее, притом глубин­
ные,  могут быть найдены, осмыслены и выражены 
только с помощью этого языка. 

Чтобы овладеть этим языком, то есть чтобы при· 
общиться карнавальной ж а нровой традиции в лите· 
ратуре, писателю нет надобности знать все звенья и 
все ответвления данной традиции. Жанр обладает 
своей органической логикой, которую м ожно в какой­
то мере понять и творчески освоить по  немногим 
жа·нровым образцам,  даже по фрагментам .  Н о  л о­
г и к а ж а н р а - э т о  н е а б с т  р а к т н а я л о г и к а .  
Каждая новая р азновидность, каждое новое произ· 
ведение данного ж а нра  всегда чем-то ее обогащает, 
помогает совершенствованию языка жанра .  Поэтому 
важно знать возможные жанровые источники данно­
го автора ,  ту литературно-жанровую атмосферу, в 
которой осуществлялось его творчество. Чем полнее 
тт конкретнее знаем мы ж а н р о в ы е  к о н  т а  к т  ы 
художника,  тем глубже можем проникнуть в особен­
ности его жанр овой формы и правильнее понять взаи­
моотношение традиции и новаторства в ней.  

Все это и обязывает нас,  поскольку мы касаемся 
здесь вопросов и с т  о р и  ч е с к о й  поэтики, охарак­
териз-овать хотя бы те оонов;ные звенья карнаваль;но­
жанровой традиции, с которыми Достоевский был 
прямо или косвенно связан и которые определили 
жанровую атмосферу его творчества ,  во многом суще­
ственно отличную от жанровой атмосферы Тургенева ,  
Гончарова и Л .  Толстого. 

Основным источником  карнавализации для лите· 
ратуры XVI I , XVI I I  и XIX веков стал и  писатели 
эпохи Возрождения - 1Прежде ,нсего Баыкаччо ,  Р а1бле, 
Ulекспир,  Сервантес и Гриммельсхаузен 1 •  Таким 
источником стал та;кже и ранний плутов1с.кой �роман 
( непосредственно карнавализованный) . Кроме того. 

1 Гриммельсхаузен уже выходит за рамки Возрождения, но 
его творчество отражает непосредственное и глубокое влияние 
карнавала в не меньшей степени, чеы у Шекспира и Сервантеса. 
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и сточником карнавализации для писателей этих ве­
ков была,  конечно, и карнавализованная л итература 
а нтичности (в  том числе и «Мениппова сатира»)  и 
средних веков. 

В се названные нами основные источники кйрна­
вализации европейской л итературы были очень хо­
рошо известны Достоевскому, кроме, может быть, 
Гриммел ьсхаузена и ра f1него плутовского романа .  
Н о  особенности этого романа были ему знакомы по 
«Жиль Бласу» Лесажа и привлекали его п ристальное 
внимание.  Плутовской роман изображал жизнь, выве­
денную из ее обычной и ,  так сказать, узаконенной 
колеи, развенчивал все иера рхические положения 
людей, играл этим и  положениями, был наполнен рез­
кими  сменами,  переменами  и мистификациями, вос­
принимал весь изображаемый мир в зоне фамильяр­
ного 1<онтакта. Что касается литературы Возрожде­
ния ,  то ее непосредственное влияние на Достоевского 
было значительным (особенно Шекспира и Серванте­
с а ) . Мы говорим здесь не о влиянии отдельных тем, 
идей или образов, а о более глубинном влиянии с а ­
м о г о  к а р н а в а л ь н о г о  м и р о о щ у щ е н и я,  то 
есть самых ф о р м  вИдения мира  и человека и той по­
истине б о ж е с т в е н н о й  с в о б  о д ы  в подходе к 
ним,  которая проявляется н е  в отдельных мыслях, 
образах и внешних приемах построения, а в творче­
стве этих писателей в его ц е л  о м. 

Существенное значение для освоения Достоевским 
карнавальной традиции имела литература XVI I I  ве­
ка ,  и прежде всего Вольтер и Дидро, для которых 
характерно сочетание карнавализации с высокой 
диалогической культурой, воспитанной на  античности 
и на диалогах эпохи В озрождения.  Здесь Достоев­
ский находил органическое сочетание карнавализа­
ции с р ационалистической философской идеей и -
отчасти - с социальной темой. 

Сочетание карнавал изации с авантюрным сюже­
том и острой злободневной социальной тематикой До­
стоевский находил в социально-авантюрных романах 
XI'( века ,  главным образом у Фредерика Сулье и 
Эжена Сю ( отчасти и у Дюма-сына и Поль де Кока) .  
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Карнавализация у этих авторов носит более внешний 
хара ктер : она проявляется в сюжете, во внешних 
карнавальных антитезах и контрастах, в резких п е­
р еменах судьбы, мистификациях и т. п .  Глубокого и 
свободного карнавального мироощущения здесь почти 
вовсе нет. Наиболее существенным в этих романах  
было применение карнавализации для изображения 
современной действительности и современного быта; 
б ы т  оказался втянутым в карнавализованное сю­
жетное действие, обычное и постоянное сочеталось с 
исключительным и изменчивым. 

Более глубокое освоение карнавальной традиции 
Достоевский нашел у Б альзака,  Жорж С а нд и В ик­
тора Гюго. Здесь гораздо меньше внешних проявле­
ний карнавализации, зато глубже карнавальное ми­
роощущение, а главное - карнавализация проникл а  в 
самое построение больших и сильных характеров и в 
р азвитие страстей. Карнавализация страсти прояв­
ляется прежде всего в ее амбивалентности:  любовь 
сочетается с· ненавистью, стяжательство с бескоры­
стием, властолюбие с самоунижением .и т. п. 

Сочетание карнавализации с сентиментальным 
восприятием жизни Достоевский находил у Стерна  
и у Диккенса. 

Наконец, сочетание карнавализации с идеей ро­
мантического типа (а не  р а ционалистического, как у 
Вольтера и Дидро) Достоевский нашел у Эдгара  По 
и особенно у Гофмана .  

Особое место занимает русская традиция. Здесь, 
кроме Гоголя ,  необходимо указать на огромное вли­
яние на Достоевского наиболее карнавализованных 
произведений Пушкина :  «Бориса Годунова», пове­
стей Белкина, болдинских трагедий и «Пиковой 
дамы». 

Наш краткий обзор и сточников карнавализации 
менее всего претендует на  полноту. Нам важно было 
наметить лишь основные линии традиции .  Подчерк­
нем еще р аз, что нас  не интересует влияние отдель­
ных индивидуальных авторов, отдельных произведе­
ний, отдельных тем, идей, образов, - нас  и нтересует 
вJLияние именно с а м о й  ж а н р о в  о й  т р а д  и ц и и ,  
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котора я  передавала,сь через данных писателей . При 
этом  традиция в каждом из них возрождается и об­
новляется по-своему, то есть неповторимым образом . 
В этом и заключается жизнь тр адиции. Нас  - вос­
п ользуемся сравнением _ ,и нтересует слово я з ы к  а , 
а н е  его и н д и в и д  у а л ь  н о  е у п о  т р е б  л е н и  е в 
определенном н е п о в т о р и м о м к о н  т е к с т е, хотя 
одно без другого, конечно,  н е  существует. Можно, 
разумеется, изучать и индивидуальные влияния, 
то есть влияние одного индивидуального писателя на 
другого, н а пример Бальзака на  Достоевского, но это 
уж е  особая задача,  которой мы здесь перед собой не 
ста вим .  Нас  и нтересует только сама  тр адиция. 

В творчестве Достоевского карн авальная тр ади­
ция, конечно, тоже возрождается  по-новому: она по­
своему осмыслива ется, сочета ется с другими худо­
жественными моментами,  служит его особым художе­
ственным целям, именно тем, КО'Горые  мы пытались 
раскрыть в предшествующих гла,вах. К.арнавал,иза­
ция органически сочета ется  со всеми другими особен­
н остями  полифонического романа .  

Прежде чем перейти к анализу элементов карна­
вализации у Достоевского ( м ы  остановимся только на  
некоторых произведениях) , необходимо коснуться еще 
двух вопросов . 

Для правильного понимания проблемы карш1аа­
лизаци и  следует отрешиться от упрощенного поним а­
ния карнавала  в духе м а с к а р а д н о й  линии ново­
го времени и тем более от пошлого богемного его 
понимания .  Карнавал - это великое в с е н а р о д н о е  
мироощущение прошлых тысячелетий .  Это мироощу­
щение, освобождающее от страха,  м ак;симально при ­
ближающее м ир к человеку и человека к человеку 
(все  вовлека ется в зону вольного фамильяр ного кон­
такта ) ,  с его р адостью смен и веселой относительно­
стью противостоит только односторонней и хмурой 
официальной серьезности,  порожденной страхом, дог­
м атической, враждебной становлению и смене, стре­
мящейся абсолютизировать данное состояние бытия 
и общественного строя. Именно от такой серьезно­

сти и осво бождало карнавальное м ироощущение. Но 
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в Нем нет ни гра н а  нигилизма,  нет, конеч1ю,  и 1:1и гра ­
на пустого легкомыслия и пошлого богемного инди­
видуализма .  

Необходимо также отрешиться и от узкой Т>еат­
рально-зрелищной концепции карнавала ,  весьма ха­
рактерной для нового времени.  

Для правильного понимания карнавала надо его 
брать в его н а ч а л а х  и на его в е р ш  и н  а х, то есть 
в античности, в средние века и, наконец, в эпоху Воз­
рождения  1 •  

Второй вопрос касается литературных направле­
ний. Карнавализация, проникшая  в жа:нровую струк­
туру и в известной мере определившая ее, может 
быть использована разными направлениями и творче­
скими  методами.  Недопустимо видеть в ней только 
специфическую особенность романтизма .  Но при этом 
каждое напра,вление и творческий м етод по-своему 
осмысливает и обновляет ее. Чтобы убедиться в этом,  
доста точно сравнить карнавализацию у Вольтера 
( прооветительский реализм ) ,  у р аннего Тика (роман­
тизм ) ,  у Бальзака ( кр итический реализм) ,  у Понсон 
дю Терр айля (чистая авантюрность) . Степень карна­
вализации у названных писателей почти один ако1вая ,  
но у каждого она подчинена особым (связанным с их  
л итературными направл ениями)  художественным � а­
даниям и потому «звучит» по-разному (мы уж не 
говорим об индивидуальных особенностях каждого 
из этих писателей ) . В то же время нал ичие карнава­
л изации определяет их принадлежно сть к одной и 
той же ж а н р  о в о й  традиции и создает оче,нь с у­
щ е с т  в е н н у ю  'с точки зрения поэтики о б щ н о ,с т ь  
между ними (повторяем ,  при всех р азл·ичиях в на ­
правлении,  индив·идуалыюсти и художественной це·н­
ности каждого из них) . 

1 Нельзя, конечно, отрицать, что какая-то степень особого 
обаяния присуща и всем современным формам карнавальной 
жизни. Достаточно назвать Х е  м и н r у э я, творчество которого. 
вообще г.1убоко карнавализованное, воспр.иняло сильное воздей­
ствие современных форм и празднеств карнавального типа (в 
частности, боя быков ) . У него было очень чуткое ухо ко всему 
карнавальному в современной жизни. 
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В «Петербургских сновидениях !В стихах ·и прозе» 
( 1 86 1 )  Достоевский вспоминает своеобразное и яркое 

карнавальное ощущение жизни,  пережитое им в пе­
р иод самого начала  его художественной деятельно­
сти. Это было п режде всего особое ощущение Петер­
бурга со всеми его р езкими  соци альными контраста­
ми как «фантастической волшебной грезы», как 
«сна>> ,  как чего-то стоящего на .грани  реальности и 
фантастического вымысла .  Аналогичное карнавальное 
ощущение  большого города (Парижа ) ,  1но не  такое 
сильное и глубокое, как у Достоевского, м ож1Но найти 
у Б альзака,  С ю, Сулье и других, а ·истоки этой тра­
диции восходят к а нтичной  менилпее (Варрон,  Лу­
киан) . На основе этого ощущения города и городской 
толпы Достоевский дает далее р езко карнавализован­
ную картину возникновения его первых литературных 
замыслов, в том числе и замысла « Бедных людей» :  

«И стал я р азглядывать и вдруг увидел какие-то 
стр а нные лица.  В·сё это были странные, чуд­
ные,  фигуры вполне прозаические, ,вовсе ·не Дон-Кар­
лосы и Позы, а вполне титулярные советники и в то 
же время как будто какие-то фа•нтастические титу­
лярные советники. Кто-то г р и м  а с н и  ч а л  передо 
мною, спрятавшись з а  всю эту ф а н т а  .с т  и ч е с к у ю 
т о л п у, и п е р е д е р г и в а л  к а к и е-т о н и т  к и,  
п р  у ж  и н к и, и к у к о л к и эти д'вигались, а он  хохо­
тал, и в с е  х о х о т  а л ! И замерешила;сь мне тогда 
другая история,  в каких-то темных углах, какое-то 
титулярное сердце, честное  и чистое, нравственное и 
преданное начальству, а 'Вместе с ним какая-то де­
вочка,  оскорбленная и грустная,  ;и глубоко р азорвала 
мне сердце .вся их история .  И если б ,собрать 1всю ту 
толпу, которая  тогда ·мне приснилась, то  вышел бы 
сла вный м а с к а р а д . . .  » 1 

Таким образом,  по  этим ,воспоминаниям Достоев-

1 Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Полпое собрание художественны.{ 
произведений, под ред. Б. Томашевrкого и К. Халабаева, т. Xlll .  
М. - Л., Госиздат, 1 930, стр.  1 58-159. 
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�кого, ·его творчество родилось как бы 1из яркого кар­
навального видения жизни («я н азываю мое ощу­
щение на  Н еве видением», - говорит Достоевский) . 
Здесь перед нами  характерные аксессуары ка·рна ­
вального комплекса :  хохот и трагедия, паяц, балаган, 
м аскарадная  толпа .  Но главное здесь, конечно, в са ­
мом карнавальном мироощущении, которым глубоко 
проникнуты и «Петербургские  сновидения».  По своей 
жанровой сущности произведение это - р азновидность 
карнавализованной м ениппеи. Следует подчеркнуть 
карнавальный х о х о т, сопровождающий видение .  
Дальше мы увидим,  что им  действительно проникну­
то все творчество Достоевского, 'но только в р едуци­
рованной форме. . 

Н а  карнавализации р аннего творчества Достоев­
ского мы не будем останавливаться. Мы проследим 
только элементы карн авализации  на некоторых от­
дельных �произведениях писателя,  о:публикованных уже 
по.еле ссылю1. Мы ста;в1им себе здесь ограниченную за ­
дачу - доказать сам·ое н аличие ·карна.вал.изации  ·и р ас­
крыть ее основные фуннщии у Достоевского. Б олее глу­
бо1кое и пол;ное :изучение этой :цроблемы 1на м атериале 
всего его творчест:ва выходит з а  пределы настоящей 
р аботы. 

Первое произведение второго периода - «Дядюш­
кин сон» - отличается резко выраженной, но не­
сколько упрощенной и в н е ш  ·Н е й  карнавализацией. 
В центре находится скандал-катастрофа с двойным 
р азвенчанием - Москалевой и князя. И самый тон 
рассказа мордасовского летописца а мбивалентен: 
ироническое прославление Москалевой, то есть кар­
навальное слияние хвалы ·и брани 1 .  

Сцена ска.ндала ·и развенчания князя - карнаваль­
ного короля или,  точнее, карнавального жениха - вы­
держана  как р а с т е р з а н и е, как тип ичное карна­
вальное «жертвенное» разъятие на  ч асти : 

« . . .  Коли я кадушка, так вы б е з н о г и е-с . . .  

1 Образцом для Достоевского был Гогоvrь, именно а мби·ва­
.1<'нп1ый тон «Повести о том, как поссорились Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем». 
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- Кто,  я безногий? 
- Ну да,  безногие-с, да ещ� и б е з з у  6 ы е-с, вот 

вы какие-с!  
- Да еще и о д н о г л а з ы й ! - закричала Марья 

Александровна .  
- У вас  корсет вместо р е б е р-с! - прибавила 

Н аталья Дмитри евна .  
- Л и ц  о н а  пружинах !  
- В о л о с овоих нет-с ! . .  
- И у с и ш к  и-т о, у дурака,  накладные, - скр 1 1 -

пела  Марья Александровна .  
- Да хоть н о  с-то оставьте 1vme, Марья Степанов­

на ,  настоящий !  - вскричал князь, ошеломл енный та­
кими внезапным·и о т  к р  о в е н  н о  с.т я м  и . . .  

- Боже ты мой !  - говорил бедный князь. - . . .  Уве­
ди ты меня, братец, к:у.ца-1Н1ибудь, а то меня р а с т е р­
з а ю т! .. » ( I I , 398-399 ) . 

Перед нами типичная «карнавальная а·натомия» -
перечисление частей разъятого на части тела .  Такие 
«перечисления» - очень распространенный комич·е­
ский п р ием в карнавализованной Jlитературе эпохи 
В озрождения (он очень часто встречается у Рабле, 
в не  столь р азвитой форме и у Сервантеса ) .  

В роли р а звенчанного карнавального короля rж 1 -
з а лась и героиня повести, Марья Александровна !v1::эс­
калев а :  

« . . .  Гости разъехались с в и з г  а м и  и р у г  а т  е .'1 1'­
с т  в а м  и. Марья Алекс.андровна осталась,  наконец, 
одна ,  среди р азвалин и обломков своей прежней ела ·  
вы !  Увы !  С и л  а ,  с л а в  а ,  з н а ч е н и е  - в с е  и с­
ч е з л о  в о д и н  э т о т  в е ч е р !»  ( I I ,  399 ) . 

Но за  ·сценой с м е х  о в о г о  р азвенчания с т  а р о­
г о  ж ениха,  князя, следует п а р н а я к н е й  сцена 
т р а г и ч е с к о г о с а м о р а з в е н ч а н и я  и с м е р т и  
м о л о д о г о  ж е н  и х  а,  учителя В а си .  Такая п а р­
н о ·с т ь сцен ( и  отдельных образов ) , которые взаим­
но отражают друг друга или просвечи•вают одна че­
р ез другую, причем одна дается в комическом плаrНе, 
другая в тра гическом ( как в данном случае) , или 
одн а  в высоком, другая в низком пла•не, или одна 
утверждает, другая отрицает и т. п., характер1на для 
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Jiостоевокuго; 1взятЬ1е вместе, такие nа:рные ci.r.eньi 
создают амб ивалентное целое.  В этом проявляется 
уже более глубокое влияние карнавального миро­
ощущения.  Правда, в «Дядюшкином сне» эта особен­
ность носит еще несколько . внешний характер. 

Гораздо глубже и сущес11веннее карна1вализация  
в повести «Село Степанчиково и е го  обитатели»,  хотя 
и здесь ,еще довольно много внешнего. Вся жизнь в 
Степанчшюве сосредоточена вокруг Фомы Фомича 
Опискина,  бывшего п р  и ж 1и  в а л ь щ и к а-ш у т  а ;  
ставшего в усадьбе пол ковника Ростанева н е  о г р  �1 -
н и ч е н н ы м д е 'с.п о т о м, то есть вокруг к а р н а­
в а л  ь н о г о  к о р о л  я .  Поэтому и вся жизнь в селе 
Степанчикове приобретает ярко выраженный карна­
вальный характер. Это жизнь, вышедшая из своей 
нормальной колеи, почти «мир наизнанку». 

Да она и не  может быть иной, поскольку тон ей 
задает карнаваштый король - Фома Фомич.  И все 
остальные персонажи, учасl'ники этой жизни, имеют 
карнавальную окраску: с у м  а с ш е д ш а я  богачка 
Татьяна Ивановна ,  страдающая эротической м анией 
влюбленности ( в  пошло-романтическом стиле)  и -
одновременно - чистейшая и добрейшая душа,  с у­
м а с ш е д  ш а я г е .н е р  а л ь ш а с ее обож анием и 
культом Фомы, д у р  а ч о к Фалалей с его неотвязным 
сном про белого быка и камаринск·им,  с у м  а с ш е д­
ш и й л а к е й  В идоплясов, постоянно меняющий свою 
фамилию на  более благородную - «Танцев», «Эсбу­
кетов» ( ему приходится это делать потому, что дво­
ровые каждый раз подбирают к новой ф амилии  не­
пристойную рифму) , с т  а р  и к Гаврила,  принужден­
ный на старости лет изучать французский язык, ехид­
ный ш у т Ежевикшн, «п  р о г р  е с с и в 1Н ы Й» д у р  а ч о к 
Обноскин, м,ечтающий о богатой невесте, п р  о м о­
т а в ш и й с я г у с а р Мизинчиков, ч у д а  к Бахчеев и 
другие. Все это люди, по той или иной причине вы­
шедшие из обычной жизненной колеи, л ишенные нор­
мального и соответствующего и м  положения в жизни.  
И все действие этой повести - непрерывный ряд 
скандалов, эксцентрических выходок, м истификаций, 
р азвенчаний и увенчаний.  Произведение  насыщено 
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пародияыи и полупародиями ,  в том числе :и пароди­
ей на «Выбранные м еста из  переписки с друзьями» 
Гоголя;  эти пародии органически сочетаются с кар­
навальной атмосферой всей повести . 

Ка·рнавализация позволяет Достоевскому увидеть 
и показать такие моменты в характерах и поведении 
л юдей ,  которые в условиях обычного хода жизни не  
могл и бы  'Раскрыться. Осо б енно глубоко карнавали­
зован характер Фомы Фомич а :  он уже не  совпад:1 ет 
с самим собою, не  р авен себе самому, ему нельзя дать 
однозна чного завершающего определения, и он во 
м ногом предвосхищает будущих г.ероев Достое·вско­
го. Кстати, он дан в карнавальной контрастной паре 
с полковником Ростаневым. 

* 

Мы остановились на  карнавализации  двух произ­
ведений Достоевского второго периода потому, что 
она  носит здесь несколько внешний и,  следователь­
но, очень наглядный характер, очевидный каждому. 
В последующих произведениях карнавализация  ухо­
дит в глубинные пласты и характер ее меняется. 
В ч астности, с м  е х о  в о й  момент, здесь довольно 
гр·омкий,  там приглушается, редуцируется почти до 
предела .  Н а  этом необходимо остановиться несколь­
ко подробнее. 

Мы уже указывали на  важное в мировой л итера ·  
тур е  я.вление редуцированного смеха. Смех - это 
определенное, но не  поддающееся переводу на логи­
ческий язык эстетическое отношение к действительно­
сти, то есть определенный способ ее художественного 
вйдения и постижения, а следовательно, и определен­
ный способ построения художественного образа ,  сю­
жета, жанра .  Огромною творческою силой - и при­
том жанрообразующею - обладал амбивалентный 
карнавальный смех. Этот смех захватывал и постигал 
явление в процессе смены и перехода, фиксировал в 
явлении оба полюса становления в их непрерывной 
и зиждительной, обновляющей сменяемости:  в смерти 
про.видится рождение, в рожден,ии - омерть, 1в побе­
де - поражение, в поражении - победа, в увенча-
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нии - развенчание и т. п. Карнавальный смех н е  дает 
а бсолютизироваться и застыть в односторонней серь­
езности ни  одному из этих моментов смены. 

Мы здесь неизбежно логизируем и н есколько и с­
кажаем карнавальную амбивалентность, говоря,  что 
в смерти «провидится» рождение:  ведь мы этим все 
же р азрываем смерть и рождение и несколько отда­
ляем ·их друг от друга .  В живых же карнавальных 
образах сама смерть беременна и рожает, а рожаю­
щее материнское лоно оказывается могилой. Именно 
такие образы порождает творческий амбивалентный 
карнавальный смех, в котором нераздельно слиты 
осмеяние и ликование, хвала и брань .  

Когда образы карнавала и карнавальный смех 
транспонируются в л итературу, они в большей или 
меньшей степени преобразуются в соответствии  со 
специфическими художественно-литературными зада­
ниями .  Но при любой степени и при любом характере 
преобразования амбивалентность и смех остаются в 
карнавализованном образе. Однако смех п р и  опреде­
ленных условиях и в определенных жанрах может 
редуцироваться. Он продолжает определять структу­
ру образа ,  но сам приглушается до минимум а :  м ы  
как бы видим след смеха в структуре изображенной 
действительности, но самого смеха не слышим.  Так, 
в «сократических диалогах» Платона ( первого пе­
риода ) смех редуцирован (хотя и не вполне) ,  но он 
остается в структуре образа главного героя ( Сокра ­
та ) ,  в методах ведения диалога, но главное - в самой 
подлинной (а  не р иторической)  диалогичности, погру­
жающей мысль в веселую относительность становя­
щегося бытия и не  дающей ей  застыть в а бстра ктпо­
догматическом ( монологическом )  окостене.нии .  Но  
там  и сям в диалогах р аннего периода смех выходит 
из структуры образа и, так сказать, прорыва ется D 
громкий регистр. В диалогах позднего периода смех 
rедуцируется ДО минимума .  

В литературе эпохи Возрождения смех в обще\1 
не редуцируется, но некоторые градации его «гроУI­
кости» и здесь, конечно, есть. У Рабле, напримЕ>р,  он  
звучит по-площадному громко. У Сер.вантеса уже-
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пет площадного звучания, причем в перrвой книге 
«дон-Кихота» смех еще достаточно громок, а во вто­
р о й  з н ач ительно (по сравнению с первой) р едуц11-
р уется .  Это р едуцирование связано и с некоторыми 
изменениями в структуре образа гла,вного героя и в 
сюжете. 

В карнавализова.нной литературе XVI I I  и XIX ве­
ков с мех, к а к  п равило, значит ельно приглушается -
до иронии, юмора и других форм редуцирова1нного 
смеха.  

В ернемся к р едуцированному омеху у Достоев­
ского. В первых двух произведениях второго периода,  
как мы сказали,  смех еще явственно слышится, при­
чем в н ем сохраняются, конечно,  и элементы карна­
в альной а мбивалентности 1• Но в последующих боль­
ших романах  Достоевского смех редуцируется почти 
до минимума ( особенно в «Преступлении и наказа­
нии») . Н о  след художественно-организующей и 
освещающей мир р а боты а м бивалентного ·Смеха, впи­
танного Достоевским вместе с жанровой традицией 
карна:вализа ции,  мы  находим во всех его романах. 
Мы н аходим этот след и в структуре образов, и во 
м ногих сюжетных положениях, и в некоторых о собен­
ностях словесного стиля. Но самое главное, :vюжн:) 
сказать ,  реш ающее с.вое выраж<жие редуцИ>рова;нный 
с мех получа ет в последней авторской позиции: 
С·н а  - эта позиция - исключает всякую односторон­
н юю, догматическую с·ерьезность, не  дает а бсолюти­
зироваться ни одной точке зрения, ни одному полюсу 
жизни и мысли .  Вся односторонняя серьезность ('и 
жиз·ни и мысли) и весь односторонний пафос отдают­
ся героям,  но автор, сталкивая их всех в «большом 
диалоге» романа ,  оставляет этот диалог открытым, не 
ставит з авершающей точки.  

Следует отметить, что карнавальное мироощуще-

1 В э гот период Достоевский работал даже над большой ко­
;1ической эпопеей, эпизодом из которой и был «Дядюшкин сон» 
(по его собственному заявлен111ю в письме) . В дальнейшем, на­
сколько нам известно, Достоевский уже никогда не возвращал­
ся к замыслу большого чисто комического ( смехового) произве­
дения. 
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ние тоже не  знает точК'и, враждебно всякому о к о н ­
ч а т е л  ь н о  м у к о н  ц у :  всякий конец здесь только 
новое начало, карнавальные образы снова и снова 
воз рождаются. 

Некоторые  исследователи ( Вяч. Иванов, В. К:ом а ­
рович) применяют к произведениям Достоенского а н ­
тичный ( аристотелевский ) термин «катарсис» (очи­
щение) . Если понимать этот термин в очень широком 
смысле, то с этим ·можно согласиться ( без катарси­
са ,в широком смысле вообще нет и скусства ) .  Но тра­
гический катар сис ( в  а р,истотелевском смысле) к До­
стоев1акому .не!Примен11м. Тот катарсис, !Который за­
вершает романы Достоевского, можно было бы  - ко­
нечно, 1не адекватно и . несколько р а ционалис11ично -
выразить так: н и ч е г о о к о н  ч а т  е л ь  н о г  о в м и­
р е е щ е н е п р о и з о ш л о,  п о с л е д  н е е с л о в о 
м и р а и о м и р е е щ е н е с к а з а н о ,  м и р о т­
к р ы т  и с в о б  о д е  н ,  е щ е  в с е  в п е р е д и и в с е­
г д а б у д  е т в п е р е д  и. 

Но ведь таков ·и о ч и щ а ю щ и й  с м ы с л а мбива­
лентного смеха. 

Пожалуй, нелишним будет еще р аз подчеркнуть, 
что мы говорим здесь о Достоевском-художнике. До­
стоевский-публицист вовсе н е  был чужд ни  оrw,ани­
ченной и односторонней серьезности,  ни догматизму, 
ни даже эсхатологизму. Но эти идеи публициста. 
войдя в роман,  становятся здесь только одним из во­
площенных голосов незавершенного и открытого диа­
.1ога . 

В романах Достоевского все устремлено к не  ска­
занно,му еще и не предрешенному •«1Н о в о м  у с J I  о в у», 
все напряженно ждет этого слова, и а в т о р не  за ­
громождает ему  путей своей односторонней и одно-
значной серьезностью. _ 

Редуцированный смех в карнава•лизованной Л'ите­
ратуре вовсе не исключает возможнос:ти мрачного ко­
лорита внутри произведения. Поэтому и мрачный ко­
лорит произведений Достоевского не должен н а с  сму­
щать: ведь это не  последнее их слово. 

Иногда в романах Достоевского редуцированный 
смех :выступает на•ружу, особенно там, где вводится 
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рассказчик 'или хроникер, р ассказ которых поч ти ·все­
гда строится в пародийно-иронических амбивалент­
ных тонах (например, амбивалентное прославJiение 
Степана  Трофимовича в «Бесах», очень близкое по 
тону к прославлению Москалевой ·в «Дядюшкином 
сне» ) .  В ыступа ет этот смех и в тех открытых или 
полускрытых пародиях, которые рассеяны по  всем ро­
манам Д остоевского 1 •  

* 

Оста,новимся н а  'Некоторых других особенностях 
карна вализации в романах Достоевского. 

Карнавализация - это не внешняя и неподвиж­
ная  схема ,  которая накладывается на готовое содер­
ж а ние, а необычайно гибкая форма художес11венного 
вИдения,  своего рода эвристический принцип, по­
зволяющий открывать новое и до сих пор ·невидан­
ное .  Р е  л я  т и в и з  у я все  в нешне устойчивое, сло­
жившееся и готовое, карнавализация с ее пафосом 
смен и обновлений позволила Достоевскому про­
н икнуть в глубинные пласты человека и чело·веческих 
отношений. Она оказалась удивительно продуктивrrой 

1 Роман Т. Манна «доктор Фаустус», отражающий могучее 
влияние Достоевского, также весь пронизан редуцированным ам­
бивалентным смехом, иногда прорывающимся наружу, особенно 
в рассказе повествователя Цейтблома. Сам Т. Манн в истори'и 
создания своего романа говорит об этом так: «Побольше шут­
.l!ивости, ужимок биографа (то есть Цейтблома. - М. Б.) ,  стало 
быть, г л у м л е н и я н а д с а м и м с о б о й,  ч т о б ы н е 
в п а с т  ь в п а т е т  и к у - всего этого как можно больше!»  
(Т .  М а н н. История «Доктора Фаустуса». Роман одного романа. 
Собрание сочинений, т. 9. М., Гослитиздат, 1960, ,стр. 224) . Ре­
дуцировашrый смех, преимущественно пародийного типа, вообще 
характерен для всего творчества Т. Манна. Сравнивая свой ст.иль 
со стилем Бруно Франка, Т. Манн делает очень характерное при­
знание: «Он (то есть Б. Франк. - М. Б.) пользуется гуманистиче­
ским повествовательным стилем Цейтблома в п о л н е  с е р  ь е з­
н о,  как своим собственным. А я, е с л и г о в о р и т ь о с т  и л е, 
11 р и з  н а  ю, с о б  с т  в е н  н о, т о л ь  к о п а р о д и Ю» (там же, 
стр. 235') . 

Нужно отметить, что творчество Т. Манна глубоко карна­
вализовюrо. В наиболее яркой внешней форме карнавализация 
раскрывается в его романе «Признания авантюриста Феликса 
Круля» (здесь устами профессора Кукука дается даже своего 
рода философия карнавала и карнавальной амбивалентности). 
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ДJiя худож·есtвенного постижения р азвивающихсн ка­
питаJi истических отношений, когда прежние формы 
жизни,  мораJiьные устои и верования пре;вращаJшсь 
n «ГНИJIЫе  веревки» и обнажаJi а•сь скрытая  до э rого 
амбиваJiентная и незавершимая природа человека и 
человеческой м ы  с л и . Не  только л юди и их поступ­
ки, но и и д е и  вырвались из своих замкнутых иерар­
хических гнезд и стали сталкиваться в ф амильярном 
контакте «абсолютного» (то есть ничем не о гран 1I ­
ченного) диалога. К:апитализм, как некогда «свод1шк» 
С01крат 'на афИ'!-юкой базарн·ой плющади, ов<01дит лю­
дей и идеи. Во всех романах Достоевского, начиная 
с «Преступления и н аказания», совершается после­
довательная к а р  н а в а л  и з  а ц и я диалога.  

В «Преступлении и наказанию> мы н аходнм и 
другие проявле.ния карнавализации .  Нее .в этом ро­
мане - 1и судьбы людей, и их переживания и идеи -
придвинуто к своим границам,  все как  бы готово 
перейти в свою противоположность (но, конечно, не 
в абстрактно-диалектическом смысле) , все до·ведено 
до крайности, до своего предела .  В романе нет ниче­
го,  что могло бы стабилизироваться, оправданно успо­
коиться в себе, войти в обычное течение биогра фи­
ческого времени и р азвиваться в н ем (на возмож­
ность такого развития для Разумихина и Дуни До­
стоевский только указывает в конце рома·на ,  но,  ко­
нечно, не показывает его : такая жизнь лежит вне его 
художественного мира ) .  Все требует смены и пере­
рождения.  Все показано в момент� незавершенного 
перехода. 

Характерно, что и самое место действия рома­
н а  -:П е т е  р 6 у р lf' ( ег.о р оль s ро:-.�а.не огромна)  -
н а  гра нице бытия и небытия, реальност'И и фа нтасма­
гории, которая  вот-вот р ассеется как тум а н  и сгинет. 
И Петербург как  бы лишен внутренних оснований 
для оправданной стабилизации,  и он  - н а  пороге 1 •  

1 Карнавализованное ощущение Петербурга впервые появ­
ляется у Достоевского в повести «Слабое сердце» ( 1 847 ) ,  а за­
тем оно получило очень глубокое развитие применительно ко все­
му раннему творчеству Достоевского в «Петербургских снови­
дениях в стихах и прозе»·. 
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И сточниками кар 1-rавализС1ции для «l lр,еступления 
и наказания» служат уже не произведения Гоголя. 
Мы чунствуем здесь отчаiсти бальзаковс-к,ий  тип кар­
навализации ,  отчаст.и и элементы авантюрно-соци­
аль,ного романа (Сулье и Сю) . Но, пожалуй, самым 
существенным и глубоким 'Источником карнавализа­
ции для этого 'Романа была «Пиковая дама» Пуш­
кина .  

l\'lы останонимся на анализе только одного неболь­
шого эпизода романа, который позвол,ит нам р а,ск,рыть 
некоторые важные особенности карна1вализации у 
Достоевского и одновременно пояснить наше 
утверждение о влиянии Пушкина.  

После первого снидания с ПорфиР'ием и поя,вле­
ния та �шственного мещ<1 нина со словоы «Убивец!» 
Р аскольников видит с о н, в котором он с н о в  а со­
вершает убийство старухи. Приведем конец этого сна : 

«Он постоял н ад ней:  «боится ! »  - 1подумал о н ,  ти­
хонько высвободил из петли топор и ударил стару­
ху по темени, раз и другой . Но странно :  она даже и 
н е  шевельнулась от ударов, точно деревянная. Он 11с ­
пугался, нагнулся ближе и стал ее разглядывать; но  
и она еще ниже нагнула голову. Он пригнулся тогда 
совсем к полу и заглянул ей снизу в лицо, заглянул 
и помертвел : старушонка сидела и с м е я л а с ь, -
та к и з а л и :в а л а с ь т и х и м, н е с л ы ш н ы ,м с м е­
х о м, из всех сил крепясь, чтоб он ее не услышал. 
Вдруг ему показалось, что дверь из слалыни чуть­
чуть приотворилась и что т а м  т о ж е  к а к б у д т  о 
з а с м е я л  1и ,сь и шепчутся. Бешенство одолело его: 
изо всей сил ы  начал он бить старуху по голове, но с 
каждым ударом топора с м е х  и шепот :из спальни 
р а з д а в а л и с ь в с е с л ы ш н е е и с л ы ш н е е, а 
старушонка так вся и колыхалась от хохота. Он бро­
сился беж ать, нп в с я п р  и х  о ж а я у ж е  п о л н  а 
л ю д е  й, д в е р  и н а л е с т  н и  ц е отворены настежь, 
и н а п л о щ а д к е, н а л е с т н и ц е и ту да в н и з -
всё люди, голова с головой, в с е  с м  о т  р я т - но все 
прита ились и ждут, молчат!  . .  Сердце его стеонилось, 
ноги не движутся, приросли .. . Он хотел вскрикнуть 
и - проснулся» (V, 288) . 
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3десь нас  интересуют несколько моментоь . 
1 .  Первый момент нам уже знаком : это фантаст!\ ·. 

ческая логика сна ,  И'апользованная Достоевским .  
Напомним его слова :  « . . .  п е р е ·с к а к и •в а е ш ь  через 
пространство и время и ч е р е з  з а  к .о н ы б ы т и я и 
р а с с у д к а  и останавливаешься лишь на  точках, о 
которых г р  е з 1и т с е р д ц е» («Сон смешного челове­
ка» ) . Эта логика сна и поз1волила зде·СЬ создать обра3 
с м  е ю  щ е й  , с  я у б 'И т о  й с т  а р у х  .и ,  с .о  ч е т а т  ь с м  е х 
с о с м е р т ь ю  и у б и й с т в  о м . Но э го же  позволяет 
сделать и амбивалентная логика кар·навала.  П еред 
нам.и типичное карнавальное сочетание.  

Образ смеющейся старухи у Досгоевского созву­
чен с 1пушкинскиеv1 образом подмигивающей в гробу 
старухи графини  и подмиги1вающей пиковой дамы на 
карте ('кстати, пиковая дама - это к а р  н а в а л ь н о­
г о  т и 1п а д ·в о й н и 1к ста.рой rрафини) . Перед намн  
с у щ е с т в е н  1 н  о е созвучие двух образов, а не слу­
чайное внешнее сходство, ибо оно дано на фоне обще­
го созвучия э11их двух произведений («Пиковой да-мы» 
и «Преступления и наказания») , созвучия и по  всей 
ат.мосфер е  образов и по основному идейному содер­
жанию:  <<>наполеонизм» на  специфической почве мо­
.1одого русского капитализма ;  и там и тут это кон­
кретно-историческое явление получает второй,  убега­
ющий в бесконечную смысловую даль к а р н а в а л  ь­
н ы й п л а н. И м отивировка этих двух созвучных 
фантастических образов (смеющихся мертвых ста ­
рух) . сходная :  у Пушкина - б е з у м и е, у Достоев­
ского - 6 .р е :д о в о й  с о н. 

2. В сне Раскольникова смеется н е  только уби­
тая старуха (во ·сне,  правда, ее  убить оказывается 
невозможным) , но смеются люди где-то там,  в спа.nь­
не ,  и смеются все слышнее и слышнее. Далее появ­
ляется толпа,  множество людей и на  л е ,с т н и ц е и 
в н и з  у, по отношению к этой толпе, идущей с н и з у, 
о н  находится н а в е р х  у л е с т н и ц ы. Перед нами  
образ развенчивающего всенародного осмеяния на  
нлощади карнавального короля-самозванца .  Пло­
щадь - это символ всенародности, и в конце рома­
на  Раскольников, пер ед тем как идти с повинною в 
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! iоiiицеЙскую контору, приходит 1ia плоiцаДь И от.ЬJi�1' 
земной поклон народу. Этому всенародному развен­
чанию, которое «пригрезилось сердцу» Р аскольнико­
ва  во  сне, нет п о л н  о г о  созвучия в «Пиковой да­
ме», но  отдаленное созвучие все же есть : обморок 
Ге,рма1н�на 1В 1пр.исутствии на1Рода у гроба графини. 
Более по11!'ное :с·ов.вуч1ие сну Ра•сколыниrко�ва мы 1нах.о­
дим в другом произведении Пушкина ,  в «Борисе Го­
дунове». Мы имеем в виду троекратный пророческий 
с о н  Самозванца (сцена в ке,ТJье Чудова монастыря ) :  

Мне снилося, что л е с т  н и ц а к р  у т а я 
Меня вела на башню; с в ы с о т ы  
Мне виделась Москва, что муравейник; 
В н и з  у н а р о д на п л о щ а д и  кипел 
И на мсн51 указывал с о с м е х о м; 
И с т ы д н о м 11 е и с т р а ш н о с т а н о в и л о с ь­
И, падая стремглав, я пробуждался .. . 

Здесь та же самая карнавальная логика самозван­
пого в о з в ы ш е  н и  я,  всенародного смехового р а з­
в е н ч а н  и я н а  п л о щ а д и  и падения в н и з. 

3. В приведенном сне Р аскольникова п р  о с т р а н­
с т в  о получает дополнительное осмысление в духе 
карнавальной символики. В е р х, н и з , л е с т н и ц  а ,  
п о р о г, п р  и х  о ж а я,  п л о щ а д к а  получает значе­
ние «т о ч 1к и», где сове1ршается .к р и з и с, р адикаль­
ная смена, неожида нный перелом судьбы, где прини­
м аются решения, переступают запретную черту, об­
новляются или гибнут. 

Действие в произведениях Достоевского и совер­
ш а ется преимущественно в этих «точках». Внутренне­
го  же пространства дома, комнат, далекого от своих 
границ, то есть от порога, Достоевский почти никогда 
не использует, кроме, конечно, .сцен скандалов и раз­
венчаний,  когда внутреннее простр анство ( гостиной 
и л и  зал а )  становится заместителем площади. Досто­
евский «перескакивает» через обжитое, устроенное и 
п рочное, далекое от порога, внутреннее пространст­
во домов, квартир и комнат, потому что та жизнь, ко­
торую он изображает, проходит не в этом простран­
стве. Достоевский был менее всего усадебно-домаш­
не-комн атно-квартирно-семейным писателем. В обжи-
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том внутреннем пространстве, вдали от порога, люди 
живут биогра фической жизнью в биографическом 
времени :  рождаются, переживают детство и юность, 
вступают в брак, р ождиют детей, стареют, умирают. 
И через это биографическое время Достоевский так­
же «перескакивает». На пороге и на площади воз­
можно тoJIЬI\O к р и з  и с н о  е в р е м я ,  в котором м и г 
приравнивается к годам, десятилетиям, даже к «бил­
лиону лет» (1ка:к в «Сне  О\i!ешного человека» ) .  

Если мы теперь от с н а  Раскольникова обратимся 
к тому, что соверша ется в po:vraнe уже наяву, то убе­
димся, что порог и его заместители являются в не.м 
основными <<Точками» действия. 

Прежде всего Раскольников живет, в сущности, 
на п о р о г е : его узкая комната, «гроб» (здесь - кар­
навальный символ ) выходит прямо на  п л о щ а д к у  
л е с т н и ц ы, и дверь свою, даже уходя, он никогда 
не запирает (то  есть это незамкнутое внутреннее 
пространство) .  В этом «гробу» нельзя жить биогра­
фической жизнью, - здесь можно только переживать 
кризис, принимать последние решения, умирать 1 1ли 
возрождаться ( как в гробах в «Бобке» или в гробу 
«смешного человека» ) . На пороге, в проходной ком­
нате, выходящей прямо на  лестницу, ж ивет и семья 
Мармеладова (здесь, на  пороге, когда Раскольн·иков 
привел пьяного Мармеладова, он впервые встречает­
ся с членами этой семьи ) . У порога убитой им ста­
рухи процентщицы переживает он страшные минуты, 
когда по другую сторону двери, на площадке лест­
ницы, стоят пришедшие к ней посетители и дергают 
звонок. Сюда он опять приходит и сам звонит в зво­
нок, чтобы снова пережить эти мгновения.  На пороге 
в коридоре у фонаря происходит сцена полупризна­
ния Разумихину, без слов, одними взглядами .  Н а  по­
роге, у дверей в соседнюю квартиру, происходят его 
беседы с Соней ( а  по  другую сторону двери их  под­
слушивает Свидригайлов) . Нет, разумеется, никакой 
необходимости перечислять все  «д е й с т  в а», совер­
шающиеся на пороге, вблизи порога или в ж·ивом 
ощущении  порога в этом романе .  

Порог, · пр ихожая, коридор, площадка, лестни-



ца, ступени ее, открытые на лестницу двери ,  ворота 
дворов, а нне этого - город: площади, улицы, фаса­
ды, кабаки,  притоны, мосты, канавк,н. Вот простран­
ство этого романа .  И ,  в сущности, вовсе нет того, за ­
бывшего о пороге, и нтерьера гостиных, столовых, за ­
лов ,  кабинетов, спален, в которых проходит биогра­
фическая ж изнь и совершаются события в романах 
Тургенева ,  Толстого, Гончарова и других. :Конечно, 
такую же орган изацию пространства мы обнаружим 
и в других ромаrнах  Достоевского. 

* 

Н есколько иной оттенок карнавализации мы нахо­
дим в повести « И грою> .  

Здесь, во-первых, изображается жиз·нь «загранич­
ных русских», особой категории людей, которая 
привлекала внима'ние Достоевского. Это люди, ото­
рвавшиеся от своей родины и народа,  их жизнь пере­
стает определяться нормальным укладом людей, 
живущих в своей стране, их поведение уже не регули­
руется тем положением, которое они занимали  на ро­
дине, они не прикреплены к своей среде. Генер ал, 
учитель в его доме ( герой повести) , проходимец де 
Грие, Полина ,  куртизанка Бланш, англичанин Астлей 
и другие, сошедшиеся в немецком городке Рулетен­
бург, оказываются здесь каким-то к а р  н а в а л ь н ы м  
к о л л е к  т и в о м, чувствующим себя в извес�ной мере 
вне норм и порядка обычной жизни.  Их  взаимоотно­
шения и их поведение становятся необычными, экс­
центричными и скандальными (они все время живут 
в атмосфере ска·ндала ) .  

В о-вторых, в центре жизни, изображенной в пове­
сти, находится и г р  а н а  р у л е т к е. Этот второй мо­
м ент является ведущим и определяет особый оттенок 
карнавализации  в этом произведении.  

Природа игры (в кости, в карты, на рулетке 
и т. п. ) - карнавальная природа . Это отчетливо осо­
з н а·валось в античности, в средние века и в эпоху Воз­
рождения.  Символы игры всегда входили в образную 
систему карнаваль'НЫХ символов. 

Люд:и р азличных жизненных положений ( иерархи-
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ческих) , столпившиеся у рулеточного стола ,  уравни­
ваются как условиями  игры, так и перед лицом фпр­
туны, случая .  Их поведение за  рулеточным столом вы­
падает из той роли, которую они и грают в обычной 
ж изни. Атмосфера игры - атмосфера резких и быст­
рых смен судьбы, мгновенных подъе:мов и падений, 
то есть увенчаний - р азвенчаний. С т  а в к а подобна  
к р и з  и с у :  человек ощущает себя  как бы  на п о р  о ­
г е. И время и гр ы - особое время : минута здесь так­
же приравнивается к годам.  

Рулетка распространяет свое кар.на.вализирующее 
влияние на всю соприкасающуюся с ней жiизнь, почти 
на весь город, который Достоевский недаром назвал 
Рулетенбург. 

В сгущенной карнавализ ованной атмосфере рас­
крываются и характеры главных героев повест1и -
Алексея Ивановича и Полины, характеры а мбива­
Jrентные, кризионые, неза·вершимые, эк•сцшпр1ические, 
полные самых неожидан1ных возможностей. В одном 
из своих писем 1 863 года Достоевский так характери­
зует з а м ы с е л  образа Алексея Ивановича (в  окон­
ч ательном исполнении 1 866 года этот образ значи­
тельно изменился ) : 

«Я  беру н атуру непосредственную, человека, од­
нако же, многоразвитого, но в о в с е м  н е д  о к о я­
ч е н н о г  о ,  и з в е р и в ш е г о  с я и не смеющего не 
верить, в о с с т  а ю щ е г о  н а а в т  о р и т е т ы и 6 о ­
я щ е 1г ·о с я и х  . . .  Главная же шту1ка ,в т.о.м, что ,в.се его 
жизненные соки, силы, буйство, смелость пошли на ру­
летку. Он - игрок, и н е  п р о с т  о й  и г р о к, т а к  же 
как с к у п  о й  р ы ц а р ь П у ш к и н  а 1н е 1п р о с т  о й  
С 'К у П е  Ц . . . » 

Ка.к мы уже сказали, окончательный образ  Алек­
сея Ивановича довольно существеirно отл·ичается от 
этого замысла ,  но намеченная в замысле амби1валент­
ность не  только остается, но и резко усил•и·вается, а 
недоконченность становится последовательною н е­
з а в е р ш  и ·М о с т ь ю; кроме того, характер героя 
р аскрывается не только в и гре  и в к ар11авалrлюго ти ­
па  скандалах и эксцентричностях, но и в глvбоко 
Gм1бивален,т,ной и к�р·изИ'сной .стра1сти 1к Попине .  



Подчеркнутое нами  упоми�нание  Достоевским 
«Скупого рыцаря» Пушкина, конечно, не случайное 
сопоставление .  «Скупой рыцарь» оказывает очень су­
щественное влияние  на все последующее творчество 
Достоевского, особенно на «Подростка» и «Братьев 
Карамазовых» (максимально углубленная  и универ­
сализова1нна я  тра1ктовка темы отцеу.бийсТ'ва) . 

Приведем еще отрывок из того же письма Досто­
евского : 

«Если «Мертвый дом» обратил н а  себя внимание 
публики как  изображение каторжных, которых никто 
не изображал наглядно до Мертвого дома ,  то этот 
р ассказ обратит непременно на себя внимание как 
наглядное и подробнейшее и з  о б  р а ж е н и  е р у л е­
т о ч н о й  и г р ы  . . .  Ведь был же любопытен Мертвый 
дом.  А это о п и с а н и е  с в о е г о  р о д  а а д  а ,  своего 
р ода «каторжной бани» 1 .  

На поверхностный взr ляд �·южет показаться натяну­
тым .и стр а нным сопостанление рулеточной игры с ка­
торгой и «Игр ока» с «Мертвы:v1 домом». На самом же 
деле это сопостаnление глубоко ·существенно. 
И жизнь каторжников и жизнь игроков, при всем их 
содержательном р азличии, - это одинаково «Ж и з н ь, 
и з ъ я т  а я и з  ж и з н и» (то есть из общей, обычной 
жизни ) . В этом смысле и каторжники и игроки -
r<а р·навализ ованные коллективы 2• И в р е м  я каторги 
и в р е м  я игры - это, при всем их  глубочайшем р аз­
личии, одинаковый т и п  в р е м е н  и ,  подобный време­
ни  «последних мгновений сознания» перед казнью 
или самоубийством, подобный вообще времени кризи­
са. Все это -- время на  п о р о г е, а не биогр а фическое 
время, переживаемое в удаленных от пор·ога· внут­
ренних простр анствах жизни. Замечательно, что До­
стоевский одинаково приравнивает и игру на рулет­
ке и каторгу к а д  у, �1ы бы сказали, к карнавализо-

1 Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Письма, т. I .  М. - Л" Госиздат, 
1 928, стр. 333-334. 

2 Ведь и на каторге в условиях фамильярного контакта ока­
зываются люди р азных положений, которые в нормальных усло­
вИях жпзни не могли бы сойтись на р авных правах в одной 
плоскости. 
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ванной �преисподней «Мени1п.повой �сатиры» ( «като.рж­
ная  баня» дает этот символ с и сключительной 
внешней наглядностью) . Приведенные сопоставления 
Достоевского в высшей степени характерны и в то же 
время звучат как типичный карнавальный мезальянс. 

* 

В романе «Идиот» карнавализация проявляе гся 
одновременно и с большой внешней нагл ядностью, и 
с огромной внутренней глубиной карнавального ми ­
роощущения ( отчасти и благодаря непосредственно;"rу 
влиянию «дон-К,ихота» Сервантеса ) . 

В це.нтре романа стоит по-карнавальному амбива­
лентный образ «идиота», князя Мышкина .  Этот чело­
век в особом, в ы с ш е м  с м ы с л е  не занимает ника­
кого п о л  о ж е н и  я в жизни,  которое могло бы опре­
делить его поведение и ограничить его ч и с т у ю  ч е­
л о в е ч �н о с т  ь .  С точки зрения обычной жизненной 
логики все поведение и все переживания князя Ivlыш­
кина являются неуместными и крайне эксцентричны­
ми. Такова, например ,  его братская любовь к своему 
сопернику, человеку, покушавшемуся на его жизяь 
и ставшему убийцей любимой им  женщины, причем 
эта братская любовь к Рогожину достигает своего 
апогея как раз после убийства Настасьи Филиппов­
ны и заполняет собою «последние мгновения созна­
ния» Мышкина ( перед его впадением в полный идио­
тизм ) .  Финальная сцена «Идиота>-' - последняя встrе­
ча Мышкина и Рогожина у трупа Настасьи Филип­
повны - одна из самых поразительных во всем твор­
честве Достоевского. 

Так же парадоксальна с точки зрения обычной 
жизненной л огики п опытка Мышкина с о ч е т а т ь в 
ж и з н и  свою одновременную л юбовь к Н а стасье Фи ­
липповне и к Аглае .  Вне жизненной логики н аходятся 
и отношения Мыш�шна к другим персонажам :  к Гане 
Иволгину, Ипполиту, Бурдовскому, Лебедеву и другим .  
Можно сказать, что Мышкин не может войти в жизнь 
до конца,  воплотиться до конца, принять ограничи­
вающую человека жизненную определ енность. О н  
как бы остается на  касательной к жизненному кру· 
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гу. У него как б ы  нет ж и з н е н н о й  п л о т  и, кото­
рая  п озволила бы еыу занять опредетяшое место в 
жизни (тем самым вытесняя  с этого места других) , 
поэтому-то он и остается н а  касательной к жизни. 
Но именно поэтому же он может «п  р о н  и ц а т ь» 
сквозь жизненную плоть других людей в их глубин­
ное «Я». 

У Мышкина эта изъя1 ость из обычных жизненных 
отношений, эта постоянная н е  у м е  с т 1н о с ть его 
лично,сти и его ло·ведеш11я 1-юсят целостный, �почти наив­
ный характер, О'Н и�1 енно «идиот». 

Героиня романа ,  Настасья Филипповна, также 
выпадает из обычной логики жизни и жизшенных 
отношений. Она также поступает всегда и во всем в о­
п р е к и своему жизненному положению. Но для нее 
характерен н а д р ы в, у нее нет н аивной целостности. 
Она - «безумн а я». 

И вот вокруг этих двух центральных фигур рома­
на  - «идиота» и «безумной» - вся жизнь карнавали­
зуется, превращается в «мир наизнанку» : традицион­
ные сюжетные ситуации в корне изменяют свой 
смысл, р азвивается динамическая карна.валь·ная  игр а  
р езких контрастов, неожиданных смен и перемен; 
второ степенные персонажи романа приобретают кар­
н авалыные обе,ртшrы, о бразуют :r\а,рна,вальные пары. 

К:арнавалыrо-фа нтастическая а тмосфера прони-
кает весь роман. Но вокруг Nlышкина эта атмосфера 
с в е т л а я ,  почти в е с е л  а я .  Вокруг Настасьи Филип­
повны - м р а ч н а  я ,  и н  ф е р  н а  л ь н а  я .  Мышкин -в 
карнавалыном р а ю, Настасья Филипповна - в кар­
н авальном а д  у ;  но  эти ад и рай  в романе пересе­
каются, многообразно переплет аются, отражаются 
друг в друге по законам глубинной кuр:наiвальной ам­
бивален'I'ности. Все это позволяет Достоевскому по­
вер1Нуть жизнь какою-то другою стороною и к С·ебе и 
к читателю, подсмотреть и показать в ней н:акие-то 
1-ювые, неиз·веда•нные глуби;ны и воз:v1ож1ности. 

Н о  нас  здесь интересуют не  эти у в и д е н н ы е  
Достоевским глубины жизни, а только ф о р м а е г о  
в И д е  н 1и я и роль элементов карнавализации в этой 
qюрм·е .  



Остановимся еще немного ,н а  карнаналюующей 
фу1нкци:и обр аза князя Мышкина .  

Всюду, где появляется князь Мышкин, иерархиче­
ские барьеры между людьм и  становятся вдруг про­
ницаемыми и между ними образуется внутренний 
контакт, рождает.ся карнавалыная откров енность. Его 
личность обладает особою способностью релятивизо­
вать все,  что разъединяет л юдей и придает л о ж­
н у  ю с е р  ь е з н о  с т ь жизни. 

Действие  романа  начинается в вагоне третьего 
класса, где «очутились друг против друга, у ca:vioгo 
окна, два пассажира» - Nlышкин и Рогожин. Нам 
уже приходилось отмечать, что вагон третьего кл ас­
са,  подобно палубе корабля в античной мениппее,  
является заместителем п л о щ а д и, где люди р азных 
положений оказываются в фамильярном контакте 
друг с другом. Так сошлись здесь н и щ  и й к н я з ь  и 
к у п ч и к-м и л л и о н е р . Карнавальный контраст под­
черкнут и в их одежде : Мышкин в загр аничном пла ­
щ е  без рукавов с огромным капюшоном и в штибле­
тах, Рогожин в тулупе и в сапогах. 

«Завязался р азговор. Готовность б е л о к у р о г  о 
молодого человека в швейцарском плаще отвечать на  
все  вопросы своего ч е р н о м  а з  о г о  соседа была 
удивительная и без всякого подозрения совершенной 
небрежности, неуместности и праздности иных во­
просов»  \ VI, 7) . 

Эта удивительная готовность Мышкина откры­
в ать себя вызыв а ет ответную откровенность со сто­
роны подозр ительного и замкнутого Рогожнна  и по­
буждает его р а ссказать ·историю своей стра ст.и к 
Н астасье Филипповне с абсолютной карнаваль'НоЙ 
откровенностью. 

Таков первый карнавализованный эпизод романа .  
Во  втором эпизоде, уже в доме Епанчиных, Мыш­

кин, в ожидании 'Приема,  в п е р е д н е й  ведет б еседу 
с к а м е р  д и н е  р о м на неуместную здесь тему о 
смертной казни и последних моральных муках при­
говоренного. И ему удается вступить в о  внутренний 
контакт с огра1ниченным и чопорным л а1кеем.  
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Та,к же  тто-ка·рна�валыно·му проницает он барье:ры 
жизненных положений и при первом свидании с ге­
нерало:v1 Епанчиным. 

Интересна карнавализация следующего эпизода : 
в светской гостиной генеральши Епанчиной Мышкин 
р а ссказывает о п о  с л е д н и х  м о м е н т  а х  с о з f-J а­
н и я приговоренного к смертной 1<азни ( ав'Гобиогра ­
фический р ассказ о том, что  было пережито самим 
Достоевс1шм ) .  Тема п о р о г  а врывается здесь в отда­
ленное от порога внутреннее простра нство светской 
гостиной. Не м енее неуместен здесь и изумительный 
р а ссказ Мышкинз о Мари. Весь этот эпизод полон 
карнавальных откровенностей; странный и, в сущно­
сти, подозр ительный н е з н а к о м е ц  - князь - по­
карнавальному неожиданно и быстро превращается 
в близкого человека и друга дома .  Дом Епанчиных 
вовлекается в карнавальную атмосферу Мышки·на .  
Конечно, этому содействует детский и эксцентриче­
ский характер и самой генеральши Епанчиной. 

Следующий эпизод, происходящий уже на кварти­
р е  Иволгиных, отличается еще более р езкой внешней 
и внутренней карн а вализацией. Он развивается с са­
мого начала в атмосфере скандала ,  обнажающего 
души почти всех его участников. Появляются такие 
в·нешне карнавальные фигуры, как Ф ердыщенко и 
генерал Иволгин. Происходят типичные карнаваль­
ные мистификации  и мезальянсы. Характерна  корот­
кая  резко карнавальная сцена в передней, на п о р  о­
г е ,  когда неожиданно появившаяся Настасья Фи­
липповна принимает князя за  лакея и грубо его ру­
гает («олух», «прогнать тебя надо», «да что за 
идиот?» ) . Эта бра·нь, содействующая сгущению кар­
навальной атмосферы этой сцены, совершенно не  со­
отве'Гствует действительному обращению Настасьи 
Фил ипповны со слугами .  Сцена в передней подготов­
ляет последующую сцену м истификации в гостиной, 
где Настасья Фил ипповна р азыгрывает р оль  бездуш­
ной и циничной куртизанки. З атем происходит утри­
рованно-карнавальная сцена скандала :  появление 
подвыпившего генерала с карнавальным р ассказом, 
разоблачение его,  появление разношер·стной и пья-
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ной рогожинсkоi1 ком11ани11 ,  столкновение ГанИ с 
сестрой,  пощечина князю, провоцирующее поведени е  
мелкого карнавального чертенка Ф ердыщенк·о и т .  д. 
Гостиная Иволгиных превращается в карнавальную 
площадь, на которой впервые скрещиваются и пере­
плетаются карнавальный р а й  Мышкина с карна­
вальной преисподней Настасьи Филипповны. 

После скандала происходит проникновенный раз­
говор князя с Ганей и откровенное признани е  этого 
последнего; затем карнавальное путешестви е  по П е­
тербургу с пьяным генералом и ,  н;:�конец, вечер у 
Настасьи Филипповны с потрясающим скандалом-ка­
тастрофой, который мы в свое время уже проанали­
зировали.  Так кончается первая ч асть и вместе с 
нею - первый д е н ь  действия романа .  

Действие первой части началось на утренней за ­
ре,  конч1илось поздним вечером. Н о  это, конечно, не  
день трагедии («от восхода до  захода солнца» ) . В ре ­
м я здесь вовсе не трагическое (хотя оно и близко к 
нему по 1ипу) , н е  эпическое и не  би.огра ф ическое 
время. Это день особого карнавального времени ,  как 
бы выключенного из исторического времени, проте­
кающего по своим особым карнавальным з а конам и 
вмещающего в себя неограниченное количество р ади­
кальных смен и метаморфоз 1 • Именно такое время -
правда, не карнавальное в строгом смысле, а карна­
вализованное время - и нужно было Достоевскому 
для решения его особых художественных задач.  Те 
события на  п о р  о г е или ла п л  о щ а д и ,  которые 
изображал Достоевский, с их внутренним,  глубинным 
смыслом, такие герои его, как Раскольников,  Мыш­
кин, Ставрогин, Иван Карамазов, не могли быть р а с­
крыты в обычном биогра фическом и историческом 
времени. Да и с ама  полифония, как событие взаимо­
дей�ствия пол1-юпра·в1ных и в1нутре.нне  tНе завершенных 
сознаний, требует иной художественной концепции 
времени и пространства,  употребляя выражение само­
го Достоевского, «неэвклидовой» концепции.  

1 Например, нищий князь, которому утром негде было при­
к,1онить голову, к концу дня становится миллионером. 
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На этом мы можем з а кончить наш анализ карна­
вализации прюизведений Достоевоког.о. 

В последующих трех романах мы найдем те же 
самые черты кар1навализаци1и 1 , правда в более 
усложненной и углубленной форме (особенно в 
«Братьях К:арамазовых») . В заключение н а:с'юящей 
гла·вы мы коснемся только еще одного момента ,  наи­
более  ярко выраженного в последних романах. 

Мы говоР'или в свое вр.емя об особенностях струк­
туры ка1рнавалыного образа :  он стремится охватить и 
объедиJ-11ить в себе оба полюса с;та·новле'НИЯ или оба 
члена антитезы :  рождение - смерть, юность - ста­
р ость, верх - низ,  лицо - зад, хвала - брань, 
ут,верждение - отр,ицание, трагическое - комическое 
и т. д. , причем верхний полюс двуединого образа от­
ражается в нtижнем по принципу фигур ·на  играль­
ных ка1ртах. Можно это выразить так :  про'I'ивополож­
ности сходятся друг с другом, глядятся друг в дру­
га, отражаются друг в друге, знают и понимают 
друг друга. 

Но  ведь так можно определить и принцип творче­
ства Достоевс1юго. Все в е го м1ир е  живет на самой 
границе со своей противоположностью.  Любовь жи­
вет н а  самой гра нице с ненавистью, знает и пони­
м ает ее, а н енависть живет на  гра нице с любовью и 
также ее понимает (любовь-ненависть В ерсилова ,  
любовь К:атерины Ивановны к Дмитрию К:а,рамазо­
ну; в какой-то мере  такова и любовь Ивана к Кате­
рине  Ивановне и любовь Дмитрия к Грушеньке ) .  
Вера живет н а  самой границе с атеизмом, смотрится 
в него и понимает его,  а атеизм ж;ивет на  границе 

1 В романе «Бесы», н апример, вся жизнь, в которую про­
никли бесы, изображена как карнавальная преисподняя. Глубоко 
пропизывае г весь роман тема увенчания - развенчания и само­
званства (например, развенчания Ставрогина Хромоножкой и 
идея Петра Верховенского объявить его «Иваном-царевичем») . 
Для а нализа rшешней карнавализации «Бесы» очень благодат· 
ный материал. Очень богаты внешними карнавальными аксессу­
арами п «Братья Карамазовы». 
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<': нерой и понимает ее i .  l3ыоота и благ.ородст•во ЖИ· 
вет на  границе с падением и подлостью (Дми'Гр и й  
К:арамазов) . Любовь к Ж•ИЗ:ни соседит с ж аждой са­
моуничтожения ( Кирлллов ) . Ч истота и целомудрие 
понимают порок и сладострастие (Алеша Кар а ­
мазов) . 

Мы, конечно, н есколько упр.ощаем и огрубляем 
очень сложную и тонкую амбивалентность последних 
романов Достоевского. В мире Достоевского все и всё 
должны знать друг друга и друг о друге, должны 
вступить в контакт, сойтись л ицом I< лицу 1 1  з а  г о  в о ­
р и  т ь друг с другом.  Все  должно взаимоотражаться 
и взаимоосвещаться диа.'Iогичесют. Поэтому все разъ­
единенное и далекое должно быть сведено в одну про­
странственную и временную «Т о ч к у». В от для это­
го-то и нужна карнавальная с в о б  о д  а и карнаваль­
ная художественная концепция пространства и вре­
мени. 

К:ар.навализация сделала возможным создание  о т­
к р ы т  о й  структуры большого диалога, позволила 
перенести социалыное •вза.имодействи е  людей в выс­
шую сферу духа и интеллекта, которая всегда была 

1 В бе.седе с чертом Иван  Карамазов спрашивает его: 
«- Шут! А искушал ты когда-нибудь этаких-то, вот что 

акриды-то едят, да по семнадцать лет в голой пустыне молятся, 
мохом обросли? 

- Го.1убчик мой, только это и делал. Весь мир и миры за­
будешь, а к од.ному этакоыу прилепишься, потому что брил­
лиант-то уж очень драгоценен; о д  н а в е д ь  т а  к а я д у ш  а 
с т о •и т  и н о й  р а з  ц е л о г о  с о з в е з д и я - у н а с  в е д ь  
с в о я а р  и ф м е т  и к а. Победа-то драгоценна! А ведь иные из 
них, ей-богу, .не ниже тебя по развит.ню, хоть ты этому и не 
поверишь: т а  к и е  б е з д н  ы в е р  ы и н е в е р и я м о г у т  
с о з е р  ц а т ь в о д и н  и т о т  ж е  м о м е н т, что, право, 
иной раз кажется, только бы еще один волосок - и полетит 
человек «IJвepx тормашками», как говорит актер Горбунов» 
(Х, 1 74) . 

Нужно отметить, что беседа Ивана с чертом полна образов 
космического про.странства и времени: «квадриллионами кило­
метров» и «биллионами лет», «целыми созвезд,иями» и т. п. Все 
эти космические величины перемешаны здесь с элементами бли­
жайшей современности («актер Горбунов») и с комнатно-быто­
выми подробностями, - все это органически сочетается в усло­
виях карнавального времени. 
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fiO преимуществу сферой единого и единсгвенноrо 
монологического сознания, единого и неделимого, в 
себе самом развивающегося духа (например,  в rо­
мантизме) . Карнавальное мироощущение помогает 
Достоевскому преодолевать как  этический, так и 
гносеологический солипсизм. Один человек, остаю­
щийся только с самим собою, не может свести концы 
с концами даже в самых глубиНlных и инJ:имных сфе­
рах своей духовной жизни, не может обойтись без 
д р у г о г о  сознания.  Человек никогда не  найдет всей 
полноты только в себе самом.  

Карнавализация, кроме того, позволяет разщзи­
нуть узкую сцену частной ж изни определенной огр а ­
н ич енной эпохи д о  предельно универ сальной и обще­
человеческой м и с т е р и й н о й с ц е н ы.  К это;.,1у 
стремился Достоевский в своих последних романах,  
особенно в «Братьях Карамазовых». 

В романе  «Бесы» Шатов говорит Ставрогину пе­
р ед началом их  проникновенной беседы : 

«Мы два с у щ е с т в а и сошлись в б е с  п р е д е  л ь­
н о с т  ·и . . .  в п о  с л е д  н и  й р а з в м и р е .  Оставьте  ваш 
тон и возьмите ч е л о в е ч е  с к и й ! З а говорите хоть 
раз  голосом человеческим» (VII ,  260-261 ) . 

Все  р е ш а ю щ и  е встречи человека с человеком, 
сознания с сознанием всегда совершаются в рома­
нах Достоевского «в беспредельности» и «в послед­
ний раз» ( в  п оследние  минуты кризиса ) ,  то есть со­
вершаются в к а р  н а в а л ь н о-м и с т е р и й  н о  м про­
стра·нстве и времени.  

З адача всей нашей работы - раскрыть неповтори­
мое своеобразие поэтики Достоевского, «показать в 
Достоевском Достоевского». Но если такая с и н­
х р о н  и ч е с  к а я задача р азрешена правильно, то это 
должно нам помочь прощупать и проследить жа·нро­
вую традицию Достоевского вплоть до ее истоков в 
а нтичности. Мы и попытались это сделать в настоя­
щей главе,  правда в несколько общей, почти схе,-1а ­
тической форме .  Нам кажется, что  наш диахрониче­
с ки й  анализ подтвержда ет р езультаты синхроническо-
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го. Тюч1нее: р езультаты обоих а нализов взаимно 
проверяют и подтверждают друг друга. 

Связав Достоевского с определенной традицией, 
мы, р азумеется, ни  в м алейшей степени не ограни­
чили глубочайшей оригинальности и индивидуаль­
ной неповторимости его творчества .  Достоевский -­
создатель п о д л и н н о й  п о л  и ф о н  и и, которой, ко­
нечно, не  было и не  могло быть ни в «сократическоl\1 
диалоге», н и  в античной «Менипповой сатире», ни в 
средневековой мистерии,  ни  у Шекспира и Серванте­
са, ни у Вольтера и Дидро, IjИ у Бальзака и Гюго. 
Но полифония была с у щ е с т  в е н  н о  подготовлена в 
этой линии р азвития европейской литературы. Вся 
традиция эта , начиная от «сократического диалога» 
и мениппеи, возродилась и обновилась у Достоевско­
го в неповторимо оригинальной и новаторской форме 
полифонического романа.  

1 6  М ,  Бахтин 
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Г л а в а п я т а я  

СЛОВО У ДОСТОЕВСКОГО 

1 .  Типы прозаического слова. Слово у Достоевского 

Н есколько предварительных м етодологических за­
меча ний. 

Мы озагл а вили нашу гла ву «С л о в  о у Достоев­
ского», так как мы имеем в виду с л о в  о,  то есть 
язык в его конкретной и живой целокупности, а не 
язык как специфический предмет лингвистики, полу­
ченный путем совершенно правомерного и необходи­
мого отвлечения от некоторых сторон конкретной 
жизни слова. Но как раз эти стороны жизни слова ,  
от которых отвлекается л ингвистика, имеют для на­
ших целей первостепенное значение.  Поэтому наши 
последующие анализы не  являются лингвистическим и  
в строгом смысле слова .  И х  можно о тнести к м ета­
лингвистике, понимая под ней не  оформившееся еще 
в определенные отдельные дисципл ины изуче:ние  тех 
cтopoJI жизни слова,  которые выходят - и совершен­
но  правомерно - за  пределы лингвистики. Конечно, 
м еталингвистические исследования не  могут игнори­
ровать лингв истики и должны пользоваться е е  р е­
зультатами.  Л ингвистика  и метаJiингвистика изучают 
одно и то же конкретное, очень сложное и многогран-
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ное явление - сJТово, но изучают его с раз1ных сто­
рон и под разными углами  зрения.  Они должны до­
полнять друг друга, но не смешиваться. На практике 
же  границы между ними очень часто нарушаются. 

С точек зрения ч и с т  о й  лингвистики между мо­
нологическим и полифоническим использованием сло­
ва  в художестве,нной л и гературе нельзя усмотреть 
никаких действ ительно существенных р азличий. На­
пример,  в многоголосом романе Достоевского значи­
тель·но меньше языковой дифференциации, то есть 
р азличных языковых стилей, территориальных и со­
циальных диалектов, профессиональных жаргонов 
и т. п., чем у многих писателей-монологистов :  у 
Л .  Толстого, Писемского, Л ескова и других. Может 
даже показаться, что герои романов Достоевского го­
ворят одним и тем же языком, именно языком их ав ­
тора .  В этом однообразии языка многие упрекали 
Достоевского, в том числе упрекал и Л .  Толстой. 

Но дело в том, что языковая дифференциация и 
резкие «речевые характеристики» героев имеют как  
раз  наибольшее художественное значение для созда­
ния о бъектных и завершенных образов л юдей. Чем 
объектнее персонаж, тем р езче выступает его р ече­
вая физиономия.  В полифоническом романе  значе ­
ние языкового м1ногообразия и р ечевых характери­
стик, правда, сохраняется, но это значение становится 
м еньшим, а главное - меняются художествЕшные 
функции этих явлений.  Дело не в самом наличии 
определенных языковых стилей, социальных диалек­
тов и т. п . ,  наличии, устанавливаемом с помощью чи­
сто лингвистических критериев, дело в том, под ка­
к<им  д и а л  о г и ч е с  к и м у г л  о м  они сопоставлены 
или противопоставлены в произведении .  Но этот диа­
логический угол как раз и не  может быть установлен 
с помощью чисто лингвистических критериев,  пото­
му что диалогические отношения хотя и относятся к 
области с л о в  а ,  но не к обл а сти чисто лингвистиче­
ского его изучения. 

Диалогические отношения ( в  том числе и диало­
гические отно ш ения говорящего к собственному сло­
ву)  - предмет м еталингвистики. Но именно эти отно-
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шения,  определяющие особенности словесного постро­
ения произведений Достоевского, нас  здесь и интере­
суют. 

В языке, как предмете л ингвистики, нет и не  мо­
жет быть никаких диалогических отношений : они .не­
в оз можны ни м ежду элементам и  в системе языка 
(напр имер,  м ежду словами  в словаре, между морфе­
�rа м и  и т. п . ) , ни м ежду элементам и  «текста» при 
строго л ингвистическом к нему подходе. Не может 
их быть ни  между единицами  одного уровня, ни 
между единицами р азных уровней. Не может их быть, 
конечно, и между синтаксически м и  единицами ,  н апри­
мер м ежду предложениями,  при строго лингвистиче­
ском к ним  подходе. 

Не может быть диалогических отношений и меж­
ду текстами ,  опять же при строго лингвистическом 
подходе к этим текстам .  Любое чисто лингвистиче­
ское сопоставление и группировка любых текстов 
обязательно отвлекается от всех возможных между 
ними ,  как целыми высказываниями,  диалогических 
отношений. 

Л и.нгвистика знает, конечно, композиционную 
форму «диалогической речи» и изучает си,нтакоиче­
ские и лексико-семантические особенности ее. Но она 
изучает их как  чисто лингвистические явления, 
то есть в плане языка, и совершенно не  может ка­
саться специфики диалогических отношений между 
репликами.  Поэтому при изучении «диалогической 
речи» л ингвистика должна пользоваться результата­
м и  металингв истики. 

Диалогические отношения, таким образом,  вне­
л ин гвистичны. Но в то же времн их никак нельзя о го­
рвать от области с л о в  а ,  то есть от ·языка как кон­
кретного целостного явления. Язык живет только в 
диалогическом общении пользующихся им .  Диалоги­
ческое общение и есть подлинная сфера ж и з н и  
языка .  В ся жизнь языка, в любой области его 
употребления (бытовой, деловой, научной, художест­
венной и др. ) ,  пронизана диалогическими отношения­
ми. Но л и:нгвистика изучает сам «язык» с его специ­
фической логикой в его о б щ  1н о :С т и, как то, что 
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д е л  а е т в о з м о ж н ы м диалогическое общение, or 
самих же диалогических отношений лингвистика по­
следовательно отвлекается. Отношения эти л ежат в 
облас11и слова,  так как  слово по своей природе диало­
гично, и потому должны изучаться металингвистикой, 
выходящей за  пределы лингвистики и имеющей са­
мостоятельный предмет и задачи.  

Диалогические отношения не  сводимы и .к отноше­
ниям логическим и предметно-смысловым, которые 
с а м и п о  с е б е  лишены диалогического момента. 
Они должны о блечься в слово, стать nысказываниями,  
стать выраженными в ·слове позициями р азных субъ­
ектов, чтобы м ежду ними м огли возникнуть диалоги­
чески·е отношения. 

«Жизнь хороша». «Жизнь не  хороша». П еред на­
ми  два суждения, обладающие определенной л огиче­
ской формой и определенным предметно-смысловым 
содержанием ( философские суждения о ценности 
жизни ) .  Между этими  суждениями есть определенное 
логическое отношение:  одно является отрицанием 
другого. Но м ежду ними нет и не может быть ника­
ких диалогических 011ношЕший, они вовсе не спорят 
друг с другом (хотя они и м огут дать предметный 
материал и логическое основание для спор а ) . Оба  
этих суждения должны воплотиться,  чтобы между ни ­
ми  или к ним могло возникнуть диалогическое отно­
шение. Так, оба этих суждения м огут, как теза и 
антитеза, объединиться в одном высказывании одного 
субъекта, выражающем его единую диалектическую 
позицию по дан,ному вопросу. В этом случае диало­
гических отношений не возникает. Но если эти два 
суждения будут р азделены между двумя разными вы­
сказываниями двух р азных субъектов, то между ни­
ми  возникнут диалогические отношения. 

«Жизнь хороша». «Жизнь хороша». Здесь два со­
вершенно одинаковых суждения, по существу, следо­
вателыно, одно-ед%нст,венное 'сужден.не ,  на;писанное 
( или  произнесенное) нами д в а  раза ,  но это «два»  
относится только к словесному воплощению, а не  к 
самому суждению. Правда, мы  можем говорить здесь 
и о логическом отношении тождества м ежду двумя 

245 



еуждениями.  Но если это суждение будеr выражено 
в двух высказываниях двух р азных субъектов, то 
между этими высказываниями возникнут диалогиче­
\:КИе отношения ( согласия, подтверждения ) .  

Диалогические отношения совершенно невозмож­
ны без логиче·ских и предметно-смысловых отноше­
ний ,  но они не  сводятся к ним, а имеют свою спе­
цифику. 

Л огические и предметно-смысловые отношения, 
чтобы стать диалогическими,  как мы уже сказали, 
должны воплотиться, то есть должны войти в другую 
с феру бытия: стать с л о в  о м, то есть высказыванием, 
и получить а в т о р а ,  то есть творца данного выска­
зывания, чью позицию оно выражает. 

Вся кое высказывание в этом смысле имеет своего 
а втора ,  которого мы слышим в самом высказывании 
как творца его.  О реальном авторе, как он сущест­
вует вне высказывания, мы можем ровно ничего не  
знать. И формы этого реального авторства м огут 
быть очень р азличны. Какое-нибудь произведение 
м ожет быть продуктом коллективного труда, может 
создаваться преемствеш�ым трудом ряда поколений 
и т .  п . ,  - все р авно мы слышим в нем единую творче­
с кую волю, определенную позицию, на  которую мож­
но  диалогически реагировать. Диалогическая реакция 
п ерсонифицирует всякое высказывание, на которое 
реагирует. 

Диалогические отношения возможны не только 
м ежду целыми (относительно) высказыванию\ш, но 
диалогический подход возможен и к любой знача­
щей части высказывания,  даже к отдельному слову, 
если оно воспринимается не  как безличное слово 
языка, а как знак чужой смысловой позиции, как 
представитель чужого высказывания, то есть если мы 
слышим в нем чужой голос. Поэтому диалолические 
отношения могут проникать внутрь высказывания, 
даже внутрь отделыного слова, если в нем диалогиче­
ски сталкиваются два голоса (микродиалог, о кото­
р о м  нам уже приходилось говорить) .  

С другой стороны, диалогические отношения воз­
м ожны и между языковыми стилями, социальными 
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диалектами  и т. п . , если  только они воспринимаютсs� 
как ·некие смысловые позиции, как своего рода язы­
ковые мировоззрения, то есть уже не  при  лингвисти­
ческом их  р ассмотрении .  

Наконец, диалогические отношения в озможны и к 
своему собственному высказыва1нию в целом,  к от­
дель·ным его частям и к отдельному слову в нем, если 
мы как-то отделяем себя от них, говорим  с внутрен­
ней оговоркой, занимаем дистанцию по отношению к 
ним,  как бы ограничиваем или р аздваиваем сво·е ав­
тор·ство .  

В заключение напомним,  что п р и  широком р ас­
смотрении диалогических отношений они возможны 
и М·ежду другими осмысленными явлениями ,  если 
только эти я вления выражены в каком-нибудь з н а ­
к о в о м  м атерюэ.ле. Например,  диалогичес.кие отноше­
ния возможны между образами других искусств . Но 
эти оа1ношения уже выходят за �пределы мета1ЛИ•Н­
гвисти·К�и. 

Гла вным предметом нашего рассмотрения,  можно 
сказать, главным героем его будет д в у г о л  о с о .е 
с л о 13 о ,  неизбежно рождающееся в условиях диало­
гического общения, то есть ,в условиях подл1ин­
ной ЖИЗIН'И слова.  ЛИН•ГIВИ1СТИ1Ка ЭТОГО дву1ГОЛОСОiГО слова  
не ВIНает. Но именно о,но, 1Как нам кажется, д:олжно 
стать одним из тлавных о бъектов и.зу.чения металин­
твисти1ки. 

На этом мы кончаем наши предварительные мето­
дологические замечания . То, что мы имеем в в иду, 
станет ясным из наших дальнейших ко·нкретных ана ­
лизов.  

Суще·ствует группа художественно-речевых явле­
ний, которая уж•е давно привлекает к себе внимание 
н л·итературоведов и лингвистов. По своей прwроде 
явления эти выходят за пределы лингвистики, то есть 
являются металинr�в истическими .  Эти я влен·ия - сти ­
л изация, пародия, сказ и диалог (композ1ициюнно вы­
раженный, распадающийся на реплики) . 

Всем этим явлениям, несмотря на существенные 
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различия м ежду ними,  присуща одна общая черта : 
слово здесь имеет двоякое напр а вление - и на пред­
мет речи как обычное слово и на  д р у г о е  с л о в  о, 
на ч у ж у ю  р е ч ь. Если  мы не знаем о существова­
нии этого второго контекста чужой речи и начнем 
воспринимать стилизацию или пародию так, как вос­
при1нимается обычная - направленная толыю на 
свой предмет - р ечь, то мы не  поймем этих явлений 
по  существу :  стилизация будет воспринята нам1и как  
стиль, пародия - просто как плохое произведение. 

1V1енее очевидна эта двоякая направленность с.па­
в а  в сказе  и в диалоге ( в  пределах одной реплики) .  
Сказ действительно может иметь иногда лишь одно 
направление - предметное. Также и реплика диалога 
м ожет стремиться к прямой и непосредственной 
предметной значимости. Но в большинстве случаев и 
сказ и р еплика ориентированы на  чужую речь:  
сказ - стилизуя ее, р еплика - учитывая ее, отвечая  
ей, предвосхищая ее .  

Указанные явления имеют глубокое принципиаль­
ное значение.  Они требуют совершенно нового подхода 
к речи, не укладывающегося в пределы обычного сти­
листического и лингвистического р а ссмотрения. Ведь 
обычный подход берет слово в пределах  о д н о г о  м о­
н о л о г  и ч е с  к о г о к о н  т е  к с т  а. Причем слово опре­
деляется в отношении к своему предмету (например ,  
учение о тропах)  или в отношении к другим словам 
того же  контекста, той же речи ( стилистика в узком 
смысле) . Л ексикоJJогия знает, правда, несколько иное 
отношение к слову. Л ексический оттенок слова ,  напри­
мер архаизм или провинциализм, указывает на  какой­
то другой контекст, в котором н о р м  а л ь  н о  функцио­
нирует данное слово (древняя письменность, провин­
пиальная речь) , но этот другой ко:нтекст - языковой, 
а не  р ечевой ( в  точном смысле) , это не чужое выска­
зывание, а безличный и не организованный в кон­
кретное высказывание  м атериал языка. Если  же  лек-

сический оттенок хотя бы до некоторой степени и нди­
виду али:зи1р.01ва,н, то ·есть указыв а•ет ·на ка1юое-1ни6удь 
оп'Р'едел-еш:ное чуж•о·е 1вьюказь11в.а1ние, :и1з ·которого да�н­
ное .слов.о за1имст1вуе11ся ·ил1и в духе •К'О'ГО•р·оло оно стро-
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й1'сЯ, ть перед нами уже или стилизация, или п аро· 
дия, или аналогичное явление. Таким образом,  и 
лексикология, в сущности, остается в пределах одно­
го монологического контекста и знает лишь прямую 
непосредственную направленность сло,в а  н а  предмет 
без учета чужого слова,  второго . контек,ста.  

Самый факт наличности двояко направленных 
слов, включающих в себя как необходимый момент 
отношение к чужому высказыванию, ставит н а с  пе­
р ед.  необходимостью дать полную, исчерпывающую 
классификацию слов с точки зрения этого нового 
принципа, не  учтенного ни с�илистикой, н и  лексико­
логией, ни  семантикой. Можно без труда убедиться, 
11то кроме предметно направленных слов  и слов, на­
правленных н а  чужое слово, имеется и еще один тип. 
Но и двояко направленные слова (учитывающие чу­
жое слово) , включая такие р азнородные явления, как  
стилизация, пародия, диалог, нуждаются в дифферен­
циации. Необходимо указать их существенные раз­
новидности ( с  точки зрения того же принципа ) .  Да­
.1ее неизбежно возникает вопрос о возможности и о 
способах сочетания слов, принадлежащих к р а злич­
ным типам, в пределах одного контекста. На этой 
почве возникают новые стилистические проблел1 ы, 
стилистикой до сих пор почти не  учтенные. Для по­
нимания же стиля прозаической речи как раз эти 
проблемы имеют первостепенное значение 1 •  

Рядом с прямым и непосредственным предметно 
направленным словом - называющим, сообщающим, 
выражающим, изображающим, - р ассчитанным на 
непосредственное же предметное понимание  (первый 
тип слов а ) , мы н аблюдаем еще изображенное или 
сбъектное слово ( второй тип) . Наиболее типичный 11 
р аспространенный вид изображенного, о бъектного 
слова - п р я м а я р е ч ь г е р  о е в . Она имеет непо­
средственное предметное значение, однако не  лежит 

1 Приводимая ниже классификация типов и разновидностей 
слова совершенно не иллюстрируется нами примерами, так как 
в дальнейшем дается обширный материал из Достоевского для 
каждого из разбираемых здесь случаt>в. 
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13 одной плоскости с авторской р ечью, а как бы  в не­
I<отором перспективном удалении от  нее. Она не 
только поним а ется с точки зрения своего предмета, 
но cai,1 a  является предметом направленности как 
харакгерное, типичное, колоритное слово. 

Там,  где есть в авторскюм контексте прямая речь, 
допустим,  одного героя, перед нами в пределах одно­
го контекста два речевых центра и два речевых един­
ств а :  еди нство а втор·ского высказыва·н�ия и единство 
в ысказывания героя. Но второе единство не самосто­
ятельно, подчинено перво�·1у  и включено в него как 
один из его моментов. Стилистическая обработка то­
го и другого высказывания р азлична .  Слово героя 
обрабатывается именно как чужое слово, как слово 
лица ,  характерологичес�ш или типически определен­
ного, то есть обрабатывается как объект авторского 
понима,ния ,  а вовсе не с точки зрения своей собствен­
ной предметной направленности. Слово а втора ,  на ­
против, обра батывается стилистически в направлении 
своего прямого предмет.наго значения.  Оно должно 
быть адекватно своему предмету (познава тельному, 
поэтическому или иному) . Оно должно быть вырази­
телыным, сильным, значительным,  изящным и т. п .  с 
точки зрения своего прямого предметного зада·ния -
нечто обозначить, выразить, сообщить, изобразить . 
11 стили стическая обработка его установлена на  чи­
сто предметное понимание. Если же авторское сло­
во обрабатывается так, чтобы ощущалась его харак­
терность или типичность для определенного лица, для 
определенного социального положения, для опреде­
л енной художественной манеры, то перед нами уже 
стилизация : ИJiИ обычная литера.тур:ная  стилизация, 
или стилизованный сказ. Об  этом ,  уже т р е т ь е м  
i ипе  мы будем говорить позже. 

Прямое предметно напр а вленное слово знает 
только себя и свой предмет, которому оно стремитсн 
быть максимально адекватным. Если оно при этом 
кому-нибудь подражает, у кого-нибудь учится, то это 
совершенно не меняет дел а :  это те леса,  которые в 
а рхитектурное целое  не  входят, хотя и необходимы и 
р ассчитываются строителем.  Момент подражания 
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чужому слову и наличность всяческих влия·ний чужйх 
слов, отчетливо ясные для историка литературы и 
для всякого компетентного читателя, в задание само­
го слова не входят. Если же  они входят, то есть если 
в самом слове содержится нарочитое у!):азание  на 
чужое слово, то перед нами опять слово третьего ти­
па ,  а не первого. 

Стилистическая обра ботка объектного слова ,  
то есть слова героя, подчиняется как высшей и по­
следней инста,нции стилистическим заданиям а втор­
ского контекста, объектным моментом которого оно 
я вляется. Отсюда возникает ряд стили стических 
проблем, связанных с введением и орга·ническим 
включением прямой речи героя в авторский контекст. 
Последняя смысловая инстанция, а следовательно, и 
последняя стилис11ичес.кая  инстанция даны в прямой 
авторской речи.  

П оследняя смысловая инстанция, требующая чи­
сто предметного понимания, есть, конечно, во  всяком 
литературном произведении, но она не всегда пред­
ставлена прямым а вторски :v1 слово:--1 .  Это последнее 
может вовсе отсутствовать, композиционно заме­
щаясь словом р ассказчика, а в драме не  имея ника­
кого КОМПОЗИЦИОН Н ОГО эквивалента. в ЭТiИХ случаях 
весь словесный матери ал произведения от�носится ко 
второ:v1у или к третьему типу слов. Драма почти все­
гда стро1-iтся из изображенных объектных слов .  
В пушкинских же  «Повестях Белкина», например,  
р ассказ (слова Белкина )  построен из слов  третьего 
типа; слова героев относятся, конечно, ко второму 
типу. Отсутствие  прямого предметно направленного 
с,1ова  - явление обычное. Последняя смысловая ин­
станция - замысел автор а  - осуществлена не в его 
прямом слове, а с помощью чужих слов, определен­
ным образом созданных и размещенных как чужие. 

Степень о бъектности изображенного слова героя 
может быть р азличной. Достаточно сравнить, напри­
мер ,  слова князя Андрея у Толстого со словами гого­
левских героев, например Акакия Акакиевича .  По 
мере  усиления непосредственной предметной направ­
л енности слов героя и соотве11ственного понижения 
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их объектности взаимоотноinение между а вторской 
р ечью и речью гtроя начинает приближаться к взаи­
моотношению между двумя репликами диалога.  
Перспе1пив,ное отношение между ними осл а б евает, и 
они могут оказаться в одной плоскости. Правда,  это 
дано л ишь как  тенденция, как стремление к пределу, 
который не достигается. 

В научной статье, где приводятся чужие высказы­
в а ния по  данному вопросу р азличных а второв, од­
н и  - для опровержения,  другие, наоборот, - для под· 
тверждения и дополнения, перед нами  случай  диало­
гического взаи;,1оотношения между непосредственно 
значимыми словами  в пределах одного контекста. 
Отношения согласия - несогласия, утверждения - до­
полнения, вопроса - ответа и т. п .  - чисто диалогиче­
ские отношения, притом, конечно, не между словами,  
предложениями или иными элементами одного выска­
зывания,  а между целыми высказываниями.  В драма­
тическом диалоге или в драматизованном диалоге, 
введенном в а вторский контекст, эти отношения свя­
зывают изображенные объектные высказывания и по­
тому саыи объектны.  Это не столкновение двух по­
следних смысловых инстанций, а объектное (сюжет­
ное) столкновение двух изображенных позиций, 
всецело подчиненное высшей, п оследней инстанции 
автора .  Монологический контекст при этом не  размы­
кается и не  осл а бJiяется. 

Осла бление или разрушение монологического 
1<онтекста происходит лишь тогда,  когда сходятся 
два равно  и пря:v1 0  направленных на предмет выска­
зывания.  Два р авно и пря:v1 0  направленных на пред­
мет слова в пределах одного контекста не могут 
оказаться р ядом, не скрестившись диалогически, нее 
р авно,  будут л и  они друг друга подтверждать, или 
взаимно допол нять, или, наоборот, друг другу проти­
воречить, или находиться в каких-либо иных диало­
гических отношениях ( например, в отношении вопро­
са  и ответа ) .  Два равновесомых слова на одну и ту 
ж е  тему, есЛи они только сошлись, неизбежно долж­
ны взаимоориентироваться. Два воплощенных 
смысла не могут лежать рядом друг с друг.ом, как 
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две вещи, - они должны внутренне соприкоснуться, 
то есть вступить в смысловую связь. 

Непосредственное прямое полнозначное слово на ­
правлено н а  свой  предмет и является последней 
смысловой инстанцией в пределах данного контек­
ста. Объектное слово также направлено только на 
предмет, но в то же время оно и само является пред­
м етом чужой авторской направленности. Но эта 
чужая направленность не проникает внутрь объект­
ного слова ,  она берет его как целое и,  не меняя его 
смысла и тона, подчиняет своим заданиям.  Она не 
влагает в него другого предметного смысла .  Слово, 
ставшее объектом, само как бы  не  знает об этом ,  по­
добно человеку, который делает свое дело и не  знает, 
что на него смотрят; объектное слово звучит так, как 
если бы оно было прямым одноголосы:vr словом.  И в 
словах первого и в словах второго типа действительно 
по одному голосу. Это о д н о  г о л  о с ы е с л о в а .  

Но а втор может использовать чужое слово для 
своих целей и тем путем, что он вкладывает новую 
смысловую направленность в слово, уже имеющее 
свою собственную направленность и сохраняющее ее .  
При этом такое слово, по заданию, должно ощущать­
ся как чужое. В одном слове оказываются две смыс­
Jювые направленности, два голоса.  Таково пародий­
ное слово, такова стилизация,  таков стилизованный 
сказ. Здесь мы пер еходим к характеристике третьего 
типа слов. 

Стилизация предполагает стиль, то есть предпо­
лагает, что та совокупность стилистических прие:v1 ов .  
которую она воспроизводит, имела  когда-то прямую 
и непосредственную осмысленность, вы!Jажала по­
следнюю смысловую инстанцию. Только слово перво­
го типа может быть объектом стилизации.  Чужой 
предметный замысел (художественно-предметный) 
стилизация заставляет служить своим целям,  
то есть своим новым з а мыслам .  Стилизатор поль­
зуется чужим словом как чужим и этим  бросает 
легкую объектную тень на это слово. Правда, слово 
не становится объектом .  Ведь стилизатору в ажна 
совокупность приемов чужой речи именно как  выра-
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жение особой точки зрения. Он р аботает чужой точ­
кой зрения. П оэтому некоторая объектная тень па­
дает  именно на  самую точку зрения,. вследствие чего 
она становится условной. Объектная речь героя  ни­
когда .не бывает условной. Герой всегда говорит 
всерьез. Авторское отношение не  проникает внутрь 
его речи, автор смотрит на  нее извне. 

Условное слово - .всегда двуголосое слово. Услов­
ным может стать лишь то, что когда-то было не­
условным, серьезным. Это первоначальное прямое и 
безусловное значение служит теперь новым целям, 
которые овладевают им изнутри и делают его услов­
ным. Этим стилизация отличается от подража·ния.  
П одражание не делает форму условной, ибо само  
принимает подр ажаемое всерьез, делает его своим ,  
непосредственно усвояет себе чужое слово .  Здесь 
происходит полное слияние голосов, и есл1и мы слы­
шим другой голос, то это вовсе не  входит в замыслы 
п одражающего. 

Хотя, таким образом, между стилизацией и подра ­
ж анием р езкая смысловая граница, исторически меж­
ду ними существуют тончайшие и иногда неулови­
мые переходы. По мере того как  серьезность стиля 
осла бляется в руках подражателей - эпигонов, его 
приемы становятся все более условными, и подража­
ние станови11ся полустилизацией. С другой стороны, 
и стилизация может стать подражанием, если увле­
ченность стилизатора своим образцом р азрушит ди­
станцию и осл абит нарочитую ощутимость воспроиз­
водимого стиля как ч у ж о г о стиля. В едь именно 
дистаяция и создала условность. 

Аналогйчен стилизации рассказ р ассказчика, как 
композиционное замещение авторского слова.  Рас·сказ 
рассказчика может развиваться в формах литера гур­
ного слова ( Белкин, рассказчики-хроникеры у До­
стоевского) или в форм эх устной речи - сказ в соб­
ственном с мысле слова .  И здесь чужая словесная  м а ­
н е р а  используется автором как точка зрения, к а к  по­
зиция,  необходимая ему для ведения рассказа .  Но 
о бъектная тень, падающая на слово рас·сказчика, 
здесь гораздо гуще, чем в стилизации, а услов-
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ность - гораздо слабее. Конечно, степень того и дру­
I'ого м ожет быть весьм а  р азлична.  Но чисто о бъект­
ным слово р аосказчика никогда ие может быть, даже 
когда он является одним из героев и берет на  себя 
Jiиblь часть р ассказа .  Ведь автору в нем важна не 
tолько индивидуальная и типическая м анера мыс­
лить, переживать, говор1ить, но прежде всего м анера 
1шдеть и изобр ажать: в этом его прямое назначение 
как р а ссказчика, замещающего автора .  Поэтому отно­
шение  автора, как и в стилизации, проникает внутрь 
его слова, делая его в большей йли меньшей степени 
условным. Автор не  показывает нам его слова (как 
объектное слово героя) ,  но изнутри пользуется и м  для 
своих целей, заставляя нас  отчетливо ощущать дис­
танцию м ежду собою и этим чужим словом.  

Элемент ·сказа, то есть установки на устную р ечь, 
()бязательно пр·исущ всякому р ассказу. Р асС'казчик, 
хотя бы и пишущий свой р ассказ 1и дающий е�1у  из­
вест:ную л итературную обработку, все же н е  литера ­
тор-.профессионал, он владеет не  ·определенным сти ­
лем, а л ишь ·социально и .индивидуа.льно определен­
ной м анер·ой р ассказывать, тяготеющей к устн·ому 
сказу. Если же он владеет определенным л итератур­
ным стиле��, .который и воспроиЗJводится а втором от 
лица р ассказчика,  то перед �нами стилиза ция,  а не 
р ассказ ( стилизация же может вводиться и М ОТ'ИВИ· 

роваться р азличным обр азом ) .  
И р а ссказ ·и даже чистый с·каз могут утратить ·вся· 

кую условность и стать п рямым авторским слово:--1 ,  
непосредственно выражающим его за�1ысел. Таков 
почти всегда сказ у Тургенева. Вводя р ассказчика,  
Тургенев в большинстве случаев вовсе не стилизует 
ч у ж о й  инд·ивидуальной и социальной манеры р а с­
сказывания. Например,  р ассказ ·в «Андрее �олосо­
Ее» - р а·ссказ интеллигентного л·итературного чело­
века  тургененсжого "Круга.  Так р ассказал бы ·и ·он 
сам, 1и р ассказал бы о ·самом ·серьезном ,в своей жиз­
ни. Здесь "Нет установки на социально чужой сказо­
вый тон, на  социально чужую м анеру видеть и пере­
давать ·виденное. Нет установки и ;на ·индивидуально­
характерную манеру. Тургеневский сказ ·полновесно 
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знач·им ,  и в не:\1 - один •Г'Олос,  непосредственн·о ·вы­
р ажающий а вторский замысел .  Здесь перед Н <l М И  
простой ко:vшозищюнный прием.  Такой же характер 
носит р а ссказ в «Первой любви» (представленный 
р а с·сказчи:ком в 1писы1енной фop:vre)  1 .  

Этого нельзя сказать о рассказчике Белхине: он 
в ажен Пушкину как чужой голос, прежде всего как 
социа.льно опре.J.еленный человек с соответствующим 
ду.ховны:'>f уровнем и подходом к миру, а затем •и как 
•индивидуально-характерный ·образ.  Здесь, следова· 
тельно, .происходит .преломление а·вторского .замысла 
в ·слове р а·ссказчика ;  слово здесь - двуголосое. 

П роблему сказа впервы1; выдвинул у нас Б .  М. Эй­
хенбаум 2• Он восприним ает сказ исключительно ка�< 
у ·с т а н о в к у н а  у с т н у ю  ф о р м у п о в е с т в о в а­
н и я, установку на  устную речь и соответствующие 
ей  языковые о..:обенност·и ( устная интонация, синтак­
сическое ;п·ос1 роение устной речи, соответствующая 
лексика и Лj). ) . Он совеrшенж) не учитывает, ч·ю ·в 
большинстве случаев сказ есть прежде в·сего уста­
новка на ч у ж у ю  р е ч ь, а уж ·отсюда,  ·Как  ·следст­
в ие, - на устную речь. 

Для разработки историко-литературной проблемы 
сказа ·пре.сiл оженное · нами ,понимание ·сказа кажется 
нам  гораздо ·существеннее. H a :vi  кажется, что в боль­
ш инстве случаев сказ rв'Водится ·именно р ади ·ч у ж о­
г о  г о л  о с а ,  голоса социально определенного, •прино­
сящего с собой ряд точек зрения .и оценок, которые 
именно и нужны автору. В водится, собственн·о, р ас-

1 Совершенно справедливо, но с иной точки зрения отмечал 
эту особенность тургеневского рассказа Б. М. Эйхенбаум: «Чрез­
вычайно р аспространена форма мотивированного автором ввода 
специального р а ссказчика, которому и поручается повествова­
н ие. Однако очень часто эта форма имеет совершенно условный 
характер (как у Мопассана или у Тургенева ) ,  свидетельствуя 
только о живучести самой традиции рассказчика как особо·го 
персонажа новеллы. В таких случаях рассказчик ·остается тем 
же автором, а вступительная мотивировка играет роль простой 
интродукции» (Б. М. э й  х е  н б а  у м. Литература. л" ИЗД·ВО 
«Прибой», 1 927, стр. 2 1 7) .  

2 Впервые в статье «Как сделана «Шинель». Сб. «Поэтика» 
( 1 9 1 9 ) . Затем в особенности в статье «Лесков и современная 
проза» (см, в книге «Литература», стр. 2 1 0  и дальше) . 
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сказчик, рассказчик же  - человек не литератур·ный л 
в большинстве случаев принадлежащий к низши:v1 со­
циа.пьным ·слоям,  к народу (что как ра.з и в ажно ав­
то,ру) ,- и п1р1Ююсит 'с ·Собою устную ·речь. 

Не во  всякую эпоху возможно прямое а втор·ское 
слово, не 'всякая эпоха обладает сти.лем, ибо сти.ль 
предполагает наличие авторитетных точек зрения и 
автор·итетшых и отстоявшихся идеологических оценок. 
В такие эпохи ·остается :или .путь ·стилизации, или 
обращение к внелитера турным формам повествова­
ния,  обладающим определенной манерой видеть и 
·изображать :vшр .  Где нет адекватной формы .для не­
посредственного выражения авторских мыслей, 'при­
ходится прибегать 1К :преломлению ·ИХ в чужом слове . 
. Иногда ,же сами художественные задания таковы, что 
их 'Вообще ж>жно осуществ·ить лишь путем двуголо­
сого :слова (как мы ующи,м, так именно ·обстоя,ло де-
ло у Достоевского) .  

· 

Нам кажется, что Ле·сков прибегал к ·р асоказч·ику 
ради социально чужого слова и соци ал ьно  чужого 
:vшровоззрения и уже вторично - р ади устного сказа 
(так как его интересовало нар·одное ·слово ) . Тургенев 
же, наоборот, 'Искал в р ассказчике именно устной 
формы .повествова·ния, но для п р я м  о г о  выражt:ния 
своих з амыслов. Ему действительно свойственна 
установка на  устную речь,  а не на чужое слово. Пре­
ломлять свои мысли в чужом слове Тургенев не лю­
бил и не умел .  Двуго.лосое ·слово е�1у плохо удавало·сь 
( наприл1ер, в сатирических и пародийных ·местах «ды­
ма>> ) . Поэтому он из•бирал р ассказчи·ка из ·своего со­
циальн·ого круга. Такой р ассказчик неизбежно дол­
жен был говорить языком литературным, не выдер­
живая до .кон.ца устного оказа .  Тургеневу ·важ:но было 
только оживить ·овою литературную речь устными ин­
тонациями. 

Здесь не место доказывать ·все выставленные ·на ­
м и  'Историко-л итературные утвержден·ия. Пусть они 
останутся 1пред;положениям,и . Но на  одном м ы  настаи­
ваем :  строгое р азличение в сказе установки на чужое 
слово и установки на устную речь совершенно не·об­
ходимо. Видеть ·в  сказе  только устную речь - значит 
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не видеть гла·вно.го. Более того, целый ряд ·инто:на­
ционных, синтаксических и иных я з ы к  о в ы  х явле­
ний ·объясняется ·в ·С·казе (при установке автора на 
чужую р ечь) именно его двуго.лосостью, скрещени·ем 
в нем двух голосов и двух акцентов. Мы убедим·ся 
в этом пр·и анали.зе р ассказа у Досгоевского. Подоб­
ных явлений нет, н а·пр.имер;  у Тургенева,  х·отя у его 
раосказчиков тенденция именно к устной речи ·Силь­
нее, чe:vi у р а ссказчиков Достоевского. 

Аналогична р ассказу ·р аосказчика форма Icher­
zahluпg ( р ассказ от :первого лица ) : иногда ее опре­
деляет установка ·на  чужое слово, иногда же  она,  .как 
рассказ у Тургенева,  может пр иближаться и,  нако­
нец, сливаться с прямы:v1 авторскам сл·овом, то есть 
р а·ботать ·с одr- ююлосым слов·о�1 первого типа .  

Нужно ·иметь в в.иду, 'Ч 1'О ·ко:vшозиционные формы 
са:v1и по себе еще не решают .вопроса о типе слова . 
Такие ·01пределения,  ,как Icherzahlung, р ассказ рас­
сказчика, р ас·сказ от автора и т. п . ,  являются чисто 
ком.позиционными определе:ниюш. Эти композицион­
ные формы тяготеют, •пр авда, ·К  определенному типу 
слов, но не обязательно :с ним связаны.  

В.ce:vi р а.зо·бранным нами до еих п·ор явлениям 
третье!'о типа  слов - и стилизации, и рассказу, и 
Icherzahlung - свой.стrве�нна  одна общая черта, благо­
даря которой о:ни составляют особую (первую) р аз­
новидность третьего типа .  Эта общая черта : а13тор­
ский :з амысел пользуется rчужим словом ·в направле­
нии его •собстве.нных устремлений. Стилизация стили­
зует чужой стиль .в направ.лени·и его собственных 
з аданий. Она только дела ет эти задания условными. 
Также  и рас·сказ р ассказчика, :ттрелом.ляя в себе ав­
торс·кий замысел,  не  от:клоняетоя ·от своего прямого 
пути и выдерживается в действительно свойственных 
ему тонах 1и ·интонациях. Авторская мысль, проник­
нув в чужое слово .и поселившись в нем, ·не .приходит 
в ·столкновение ·С чужой мыслью, она следует .за ней 
в е е  же  "Напра•влении, делая лишь это на.правление 
ус.л·овны:vr. 

Иначе обстоит дело в •пародии .  Здесь автор, .ка к  .и 
в стилизации, говоР'ИТ чуж-им •словом, .но, в отличие  



от ·сгили.зации, ·он вводит в э�о слово смысловую на­
правленность, которая  прям о  противоположна чужой 
направленности. Второй .гол·ос, посели•вшийся в чу­
жо:v1 слове, враждебно сталкивается здесь с его ис­
конным хозяином и заставляет его служить прямо 
прот.ивоположным целя:v�.  Слово стан·ов·ится ареяою 
борьбы двух голосов. П оэтому в пародии невозможно 
слияние голосов, как это возможно в стилиза ции  ·или 
в р ассказе р а·ссказчика ( например, у Тургенева ) ; го­
лоса здесь не только ·О·бособлены, разделены дистан­
цией, но ·и враждебно 1противопостав.лены. Поэтому 
нарочитая ощутимость чужого слова в парод-и.и дол­
жна быть особенно .резка и ·отчетлива.  Авторские же 
замыслы должны быть более индивидуализированы 
и содержательно .наполнены. Чужой ·стиль можно •Па ­
родировать в р азличных направлениях и вносить .в 
н его rновые а<кценты, меЖ�ду тем ·как  стилизо.вать ето 
мож1Но, 1в сущности, лишь в од1ном нап:р авлен•и и  - в н а· 
правлен.и.и его собст.велного з адания. 

Пародийное •с.лово может быть весьма  rазн·ообраз­
ным. Можно пародировать чужой стиль как стиль ;  
можно пародировать чужую социально-типическую 
или индивидуально-характеролоrическую манеру В·И­
деть, мыслить и говорить. Далее, пародия может 
быть более или менее глубокой :  можно пародировать 
лишь поверхностные словесные фор :v�ы, но  :v� ожно .па ­
р одировать и самые гл:убинные принц.ипы чужого 
слова .  Далее, и iea:vio пародий·ное слово может быть 
р азлично использовано автором : ·п ародия м ожет ·быть 
самоцелью ( например, литературная пародия к а к  
жанр) , но  может с.'Iужить и для достижения иных, 
пол·ожительных целей (например, парод.ийный стиль 
у Ариосто, пародийный стиль у Пушкина ) .  Но .пр·и 
всех возможных разновидностях пародийного слова  
отношение между авторским и чужим устре:v�ле·ние.м 
остается те:-,1 же:  эти у.ст1ре:-,1ления .разнона1пра1влен·ны, 
в отличие от однона.пр авленных устремлений ст.илиза­
ци·и, р ассказа и анало·гичных им форм. 

Поэтому чрезвычайно существенно различение па­
р одийного и простого ·Сказа.  Борьба двух rолосов в 
пародийном сказе порождает совершенно опецифиче-
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ские языковые явления, ·О которых мы у;п•омина.ли 
выше. Игнор.ирование в сказе установки н а  чужое 
слово и ,  следовательно, его двуголосости лишает по­
нимания тех сложных .взаи.моотношений, в коТ>орые 
м огут вступать .голоса ·в пределах сказового слова,  
когда они становятся р а з'Нонаправленными.  Совре­
менному сказу в большинстве случаев присущ легкий 
пародийный оттенок. В р ассказах Достоевс.кого, к ак 
м ы  увидим, всегда наличны лародийные элементы 
особого типа.  

Пародийному ·с.лову аналогично ироничес.кое и 
всяк·ое двусмысленно у1Потребленное чужое ело.во, ибо 
и в эт·их ·случаях чужим словом пользуются для .пе­
р едачи вр аждебных ему устре�1леннй. В жизненно­
пра ктической речи  такое ·польз·ование чужи.м словом 
чрез•вычай.но р а спространено, особенно в диалоге, где 
с<>беседник очень часто буквально повТ>оряет утвер­
ждение другого собеседника,  влагая в него новую 
оценку и акцент.ируя его 1по-свое�·1у: с .выражением 
сомнения, возмущения, •иронии,  насмешки, издева­
тельства и т. п . 

В книге об особенностях итальянското р аз-говор­
ного я.зыка Л ео Шпитцер тов·орит следующее: 

«Когда мы воспроизводим в с·воей речи  �кусочек 
высказывания нашего ·собеседника, то уже в силу са­
мой смены говорящих И'Ндивидов неизбежно проис­
ходит изменение тона :  с л о в  а «д р у г  о r О» в с е г д а  
з в у ч а т  в н а ш и х  у с т  а х к а к ч у ж д ы  е н а м , 
о ч е .н ь ч а с т о с н а  с м  е ш л ·и в о й, у т р и р у ю щ е й, 
и з д е •в а т е л ь с к о й  и н т о  н а ц и е й. . .  Я хотел .бы 
здесь от:v�етить шутливое или резко ироническое по­
вторение глагол а вопросительного предложен.ия собе­
седника в последующем ответе. При этом можн·о на­
блюдать, Чl'О часто пр·ибегают не  только к грамма­
тически правильной, но и очень смелой, ·ин·огда �прямо 
н евозм·ожной, конструкци.и, чтобы только ·как-нибудь 
повторить кусочек речи нашего собеседника и ·пр и­
дать ему ир·оническую окраску» 1 •  

1 L е о S r i t z е r .  ! tal i enische U mgangssprache. Leipz!g. 
1 922, s .  175, 176. 
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Чужие слова, введённь±ё в нашу речь, не.изО.ежнd 
принимают в себя новое,  наше понимание  и нашу 
оценку, то есть ·становятся двуголосыми. Р азличным 
может быть л ишь ·взаим·оотношение этих двух ·голо­
сов. Уже ,передача чужого утверждения в форме во­
проса приводит к столкновению двух осмь1слений в 
одно.м слове:  �ведь мы не  только спр ашиваем,  мы  про­
блематизуем чужое утверждение. Наша жизненно­
практическая р ечь .по.лна  чуЖ'их слов :  с од1ш м и  м ы  
совершенно сливаем ·свой голос, забывая ,  чьи ·они ,  
другим и  мы .подкрепляем св.ои  слова, вое�принимая 
их как авторитетные для н ас, третьи, ·н аконец, мы  
н аселяем своим.и собственными чуждыми •ил·и .враж­
дебным·и им  устремлениями.  

Пер еходим к �последней р азновидности третьего 
типа .  И в стилизации и ·В ·пародии, то есть 1в обеих 
предшествующих р азнов,идностях третьего типа ,  ав­
тор �пользуется самими  чуЖ'им и  слов а м и  для выра­
жения собственных замыслов. В третьей р азновидно­
сти чужое слово остается за  пределами  авторской 
р еч·и, но  авторская речь его учитывает и к нему от­
несена .  Здесь чужое ·Слово не воспроизводится ·С ;но­
вым осмЬiслением,  н о  воздействует, влияет и так  или 
иначе определяет авторское слово,  остав аясь само 
вне его. ТакС1в·о слово в скрытой полемике •и в боль­
шинстве ·случаев в диалогической реплике. 

В скрытой полемике авторское слово напр авлено 
н а  свой предмет, как и всякое иное слово, но  пр.и 
этом ·каждое утвержден·ие о .пр едмете строится так, 
чтобы ·помимо своего предметного сУ!ысла  лолемиче­
СК·И ударять по чужому слову н а  ту же  тему, ·по чу­
жому утверждению о том же �предмете. Напр авленное 
н а  свой предмет, слово .ста.лкивается в ·са м.ом пред­
м ете с чужим словом. С амое чужое слово не воспро­
изводится, оно .лишь подразумевается, но  вся струк­
тура р ечи была бы совершенно иной,  если ·бы не было 
этой р еакции н а  подр азумеваемое чужое слово .  В сти­
л изации 1воспро·изводимый реальный образец - чу­
жой стиль - тоже .ост ается вне  авторского контекста, 
подразумевается. Также ,и в �пародии пародируемое 
определенное реальное слово только •подразумевает-
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ей. Но здесь само авtорское ·с.710130 или себя выдает 
за  чужое слово, или чужое выдает за  свое. Во  вся­
ко:v� случае, оно .непосредственно р аботает чужим 
слово:v�, подразу:v� ев а е:v�ый же образец (реальное чу­
ж-ое ·Слово) дает лишь м атери ал и я вляется доку:v�ен­
'ГОМ, подтверждающим, что автор действительно вос­
производит ·определенное чужое слово. В ·Скрытой же 
лоле:v�.ике чужое слово ·отталкивают, и это отталкива­
ние не менее, чем самый предмет, о котором идет 
р ечь, определяет а вторское сл·ово. Это в корне изме­
няет ·семантику слова :  рядо:v� с пред:v�етны:v� с:v�ыслом 
поя·вляется второй смысл - направленность на чужое 
сл·ово.  Нельзя в1полне и ·существенно понять такое 
слово, учитывая только его прямое .предметное зна­
чение.  Полемическая окраска слова ·пр оявляется и в 
других чисто языковых ·признаках:  в и нтонации и в 
синтаксической ·конструкци·и.  

Провести отчетливую границу между •скрыт·ой •и 
явной, открытой полемикой в конкретном случае ино­
гда бывает трудно. Но смысловые отличия очень ·Су­
щественны. Явная ·полемика ·просто направлена на  
опровергаемое чужое слово, как на  свой предмет. 
В скрытой же .полемике оно направлено на обIJiчный 
предмет, называя его, изображая,  выражая, и лишь 
косвенно ударяет по чужо:v1у ·слову, ·стал�шваясь с 
ним как ·бы в caмo:vi пред:v�ете. Благодаря этому чу­
жое слово начинает изнутри влиять на а вторское сло­
во. П оэтому-то и скрыто-полемическое слово - двуго­
лосое, хотя взаимоотношен.ие двух голосов здесь осо­
бенное. Чужа я  мысль здесь не .входит самолично 
внутрь с.лова,  но лишь отражена в нем, определяя его 
тон и его значение. Слово напряженно чувствует ря­
дом с ·собой чужое слово, говорящее о то:-1 же пред­
м ете, и это ощуще:ние определяет eq--o структуру. 

Внутренне-полемическое слово - слово с огляд­
кой .на враждебное чуж·ое слово - чрезвычайно р а с­
пространено как •в жизненно-практической, так и в 
л итературной реч·и и имеет гро:v�адное ст.илеобр азую­
щее значение. В жизненно-практической речи сюда 
относятся все слова «С .ка л1ешком в чужой огород», 
слова оо «шпилька•МИ». Но сюда же относится и вся-
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кая приниженная, в·итиеватая, заранее отказываю­
щаяся от ·себя р ечь, р ечь с тысячью оговорок, уступ­
ле.ний, лазеек и пр. Такая речь словно корчится в 
присутстви•и или ,в предчувствии  чужого слова ,  отве­
та, 'В·озражения. Индивидуа,льная  манера человека 
строить свою речь в значительной степени опреде­
ляется свойственным ему ощ:� щен·ием чужого слова 
и способами реа.г.ировать на него. 

В л итературной речи значение скрытой ·полеми•ки 
громадно . .Собственно, в каждом стиле есть элемент 
внутренней ·п·олем·ики, р азличие лишь в степени и в 
характере его. В.сякое литературное слово более или 
менее остр·о ощущает е�воего слушателя ,  читателя, 
критика и отражает в себе е,го предвосхищаемые воз­
ражения, ·оценки, точ!{и зрения.  Кроме того, литера ­
тур·ное с.лова ощуща ет рядом с собой другое л итера ·  
турное же слово, другой стиль. Э.ТJемент так  на ­
зьш.аемой ре.акции н а  предшествующий л итератур­
ный стиль, наличный в каждом новом стиле, 
является такою же внутренней полемикой,  так  
сказать, скрытой антистилизацией чужого стиля,  
совмещаемой часто и с явным пародированием 
его.  Чрезвычайно велико стиле.образующее значение 
внутренней полемики ·в авго'6иографиях и 'в фор м а х  
Icherzahluпg исповедальною типа. Достаточно на­
:звать «Исповедь» Руссо. 

Аналогична скрытой поле\1,ике р еплика всякого 
существенного ·и ·глубокого д'Иалога.  Каждое с.лова 
та·кой реплики, ,на1правленное на предмет, в то же 
время напряженно реагирует на чужое слово, отве­
чая ему •И �предвосхищая его. Момент ответа и пред­
восхищения глу·боко ·проникает �внутрь напряженно­
диалогическо.го ·сл9ва. Такое слов·о как бы вбирает, 
всасывает в себя чужие реплики, напряженно их 
перераб атывая. Семантика диалогического слова 
совершен1Но осО16ая .  Тончайшие изменения смысла ,  q<о­
то.рые лро,исход.ят 1при �на·ПiРяжен:ной диала:гичностл, 
к 'сожалению, до сих по,р не изучены) .  Учет 1п.роти�во­
слова (Gegeпrede) п1роиз1Вод�п сшецифические из•мене­
ния в стру:ктуре диало1личес1юго сло1ва ,  делая ею внут­
ренне со6ытий1Ным и ос.вещая самый 1пред\1ет слова .по-
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нов,ому, ·раок:рывая в нем но1Вые �Стороны, 11едосту1Пные 
'МО:НОЛОl:'И'Ческо.му слову. 

Особенно значительн·о и -важно для н аших �после­
дующих целей я•вление скрытой диалогичности, не  со­
впадающее с явлением скрытой ·поле:vшки. Предста­
ви:v1 себе диалог двух, в коТ>ором репл·ики второ го со­
беседника  пропущены, но  так, что о бщий смысл ни ­
сколько .не  нарушается . .Второй собесе;:щик .присутст­
вует незримо ,  его слов нет, но глубокий с.лед этих 
слов· определяет все наличные слова первого собе­
седника.  i'Vlы чувствуем, ч1ю это беседа, хотя говорит 
только один,  и беседа на1пряженнейшая, ибо каждое 
наличн·ое слово все:--ш ов·о·им·и фибрами отзывается и 
реагирует н а  невид·имого собеседюша, указывает вне  
себя ,  за  с:вои пределы, 1н а нес'казанное чужое олово. 
Л1ы увидим дальше, что у Достоевского этот с.крытый 
диалог заниыает очень ·важное место и чрезвычайно 
глубоко и тонк·о разработан .  

Разобранная наыи  третья р азн-ов идность, как м ы  
видим, р езко отл·ичается о т  предшествующих двух 
разновидностей третьего типа.  Эту последнюю раз­
новидность можно наз.в ать а ·к т  и в н о й, в отличие от 
предшествующих •П а с с и в н ы х разновидностей. В са ­
м о м  де"1е :  в стилизации, в -р ассказе и .в пароди·и чу­
жое слово совершенно пассивно в руках орудующего 
иы автор а .  Он берет, так  сказать, беззащитное и без­
ответное чужое слово и вселяет в него свое осмь1сле­
нне, заста·вляя его служить ·своиы новым целям.  
В скрытой полемике н в диалоге, наоборот, чужое 
слово а ктивно ноздействует на авторскую р ечь, за ­
ставляя ее  соответствующим образоы :v�е.няться �под 
его влиянием и наитием.  

Однако и во всех явлениях второй р азн·овидности 
третьего типа возможно повышение акти.в ности чужо­
го слова . .Когда пародия чувствует существенное со­
пр отивление, ·известную с·илу и глубину пародируе­
мого чужого слова ,  она осложняется тонами скрытой 
поле:v1ики .  Такая пародия звучит уже и.наче.  П ароди­
руемое слово звучит акт.ивнее, оказывает противодей­
ствие  авторск·о:-.1 у  замыслу. Происходит внутренняя 
диалогизация  ·пародийного .слова .  Та.кие ·же явления 
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fфоисходяt и при ·соединении скрытой ·полеми�и 1с 
р а ссказом, вообще во  всех явлениях третьего типа, 
при наличии р азнона,правленности чужих и авторск·их  
устремлений. 

По мере понижения объе�кт1но.сти чужого .сло�ва ,  
которая,  как м ы  знаем,  в известной степени присуща 
всем слова м  третьего ти.па,  ·в однонаправленных сло­
вах ( в  стилизации,  в однонаправлен•ном р ассказе) 
про·исходит сли1'!ние авторскюго и чужого голоса. Ди­
станция утр ачивается; стилизация становится сти­
лем ;  р ассказчик  превращается в ·простую ко:--шози­
ционную условность. В р азнонаправленных же  сло­
вах понижение объектности и соответственное повы­
шен·ие  активности ообственных устремлений чужого 
слова неизбежно приводят .к внутренней диалогиза­
ции слова.  В таком слове уже нет подавляющего до­
м инирования .авторской мысли над чужой, слово 
утрачивает свое спокойствие  и уверенность, станов ится 
взволнованным,  внутренне не р ешенным и двуликим.  
Такое слово не только двуголосое, но и двухакцент­
ное, его трудно и.нтон·ировать, ибо живая гром·кая  
интонация слишком монологизует слово и не  м ожет 
быть справедлива к чужому голосу •в нем.  

Эта внутренняя диалогизация, связанная с пони· 
жением объектност.и rв р азнона.пр авлен.ных оеловах 
гретьего типа,  не есть, конечно, какая-нибудь новая  
р азновидность этого типа .  Это есть лишь тенденция, 
присущая всем явлениям данного типа ( при  услов·ии 
р азнонаправленности ) . В ·своем пределе эта тенден­
ция �приводит к р аопадению двуголосого слова на  
два слова,  н а  два вполне ·обособленных самостоятель­
ных голоса. Другая же тенденция, пр.исущая однона­
правленным слова:v1 ,  лри понижении объектности чу­
жого слова ·в пределе �приводит к полному слиянию 
голосов и, следовательно, к одноголосому •Слову пер­
вого типа .  Между этими  двумя предела м и  движутся 
все явления третьего типа .  

Мы,  к·онечно, далеко не исчерпали ·всех возмож­
ных явлений двуголосого слова и вообще всех воз­
м ожных спос·обов ориентации ло отношению к чужо­
му ·слову, осложняющей обычную �предметную ор·иен-
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тацию речи. Возможна более глубокая и тонкая .клас­
сификация ,с .большим количеством .разновидностей, а 
может быть, и типов. Но для наших целей представ­
ляется достаточной и данная н а м и  классификация. 

Дадю1 ее  схематическое ·изображение. 
Приводим а я  н иже классификация  носит, конечно, 

абстрактный характер. Конкретное слово может при­
н адлежать одновременно к различным р азновидно­
стям и даже типам .  КР'о•ме того, взаимоотношения с 
чужим ·словом в 'Конкретном живом контексте носят 
не неподвижный, а динамический характер : взаимо­
отношение -голосов в слове м·ожет р езко м еняться, 
однонаправленное .слово может 1переход·ить в .р азно­
направленное, внутренняя диалогизация может уси­
ливаться или ослабляться, пассивный тип может а.к­
ти1визи1ров ать1ся и т. п. 

1 .  Прямое, непосредственно направленное на свой предмет слово, 
как выражение последней смысловой инстанции говорящего 

1 1. Объектное слово (слово изображенного лица) 

1 .  С преобладанием социально-т.ипи- ) 
ческой определенности. 

2. С преобладанием индивидуально-
характерологической о пределен-
ности. 

Разные степени 
объектности. 

1 1 1 . Слово с установкой на чужое слово (двуrолосое слово) 

1 .  Однонапр.авленное двуголосое j 
�слово: f При понижении объ-

а) стилизация; екпюс·г.и 1СтремЯ'ГСЯ к 
в) рассказ рассказчика; слиянию голосов, то 
с) необъектное слово героя- есть к слову первого 

носители (част,ично) автор- J типа. 

ских замыслов; 
d) Icl1erziihlung. 

2. Разнонаправленное двуголосое \ 
слово: 1 При понижении объект-

а )  пародия со всеми ее оттен- ности и активизации чу-
ками; • • жой мысли внутренне 

в)  пароди�ныи расск�з; } диалогизуются и стре-
с) п ародииная Icherzahlung; 1 мятся к р аспадению на 
d) слово пародийно изобра- два слова (два голоса) 

женноrо героя; первого типа. 
е) всякая передача

. 
чужого J слова с переменои акцента. 
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3. Активный тиn (отраженное чужое ) 
слово) : I Чужое слово воздейст-

а )  скрытая внутренняя поле- , вует извне; возможны 
мика; разнообразнейшие фор-

в) полемически окvашенная � мы взаимоотношения с 
автобиография и испо�едь; 1 чужим словом и различ­

с) всякое слово с оглядкои на 1 ные степени его
. 

дефор-
чужое слово; мирующеrо влияния. d) реплика диалога; 

е)  скрытый диалог. J 

Выдвигаемая нами  плоскость р а ссмотрения ·Слова 
с точки зрения его отношения к чужому слову ·имеет, 
как  нам кажется, исключительно важное значение 
для понимания художественной прозы. П оэтическая 
р ечь в узком смысле  требует единообразия всех слов, 
приведения их к одному знаменателю, причем этот 
знаменатель может быть или словом п ервого типа,  
или принадлежать к некоторым ослабленным р азно­
видностям других типов. Конечно, и здвсь возможны 
произведения, не �приводящие весь свой словесный 
м атериал к одному знаменателю, но ЭТ•И явления в 
X I X  веке редки и специфичны. Сюда относится, на­
пример, «прозаическая» л·ирика Гейне, Барбье, отча­
сти  Некрасова и других (только в ХХ ·веке происхо­
дит резкая «прозаизация» лирики) . Воз можность упо­
треблять в плоскости одного произведения слова раз­
ных ти.пов в их резкой выраженности без приведения 
к одному знаменателю - одна из существеннейших 
особенностей прозы. В этом глубокое отличие прозаи­
ческого стиля ·от поэт·ического. Но и в поэзии целый 
ряд существенных .проблем не может быть р азрешен 
без привлечения указанной плоскости рассмотрения 
слова, ибо р азличные типы слов требуют в поэзии 
р азличной стил истической обработки. 

Современная стилистика, и гнорирующая эту плос­
кость рассмотрения, в сущности, есть стилистика 
.1ишь одного первого типа слова, то есть авторского 
прю1ого предметно направленного слова . Совре�1 ен­
ная стилистика,  уходящая сво·ими корнями  в поэтику 
классицизм а, до сих пор не может отрешиться от ее 
специфических установок и ограничений. Поэтика 
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классиЦизМа ·ор иентирована н а  прямом предметно нi1-
правленном одноголосом слове, несколько сдвинутом 
в сторону услов.ного СТ'Илизованною слова.  Полууслов­
ное, полустилизованное слово задает тон в -классици­
сгической поэтике. И до сих пор стилистика ориенти­
руется на таком полуусловном прямом слове, �которое 
фактически отождествляется с поэтическим словом 
к а к  таковым. Для классицизма  существует слово 
языка, ничье слово, ·вещное с.лово, входящее в поэ1'И­
ческий лексикон, и это слово из сокровищницы п оэти­
ческого языка непоср.едственно переход1ит в монологи­
ческий ,контекст данного поэтического высказывания. 
П оэто:vrу выросшая на почве класс.ицизм1а .ст:и­
л истика  знает только жизнь слова ·в одном з а,мкну­
том хонтексте. Она  ·игнорирует те изменения, которые 
происходят со словом в процессе его перехода из од­
ного конкретного высказывания •В другое и в �процес­
се взаимоориентацни этих высказываний. Она знает 
лишь те изменения, которые совершаются в процессе 
п ерехода ·слова •ИЗ системы языка в м оrюлогическое 
поэтическое ·выс.казывание. Жизнь и функции слова ·в 
с т и л е  конкретного высказывания воспринимаю11с5J 
н а  фоне его жизни и функций в я з ы к е. Внутренне­
диалогические отношения слова к тому же слову в 
чужом контексте, в чужих устах игнорируются. 
В ЭТ'ИХ р амках р азрабатывается стилистика и до на­
стоящего вре:v1 ени .  

Рома нтизм принес с со-бою прямое полнозначное 
слово •без всякого уклона в условн·о·сть. Для роман­
тизм а  характерн о  до самозабвения экспрессив.ное 
прямое авторское слово, не  охлаждающее •себя ни­
каким ,пр еломлением скво.зь чужую словесную среду. 
Довольно большое значение ·в романтической поэтике 
имели слова второй, а особенно последней р азновид­
ности третьего типа 1 , но все же .доведенное до своих 

1 В связи с интересом к «народности» (не как этнографи­
ческой категории)  громадное значение в романтизме приобретают 
различные формы с к а з  а, как преломляющего чужого слова 
со с,1абой степенью объектности. Для классицизма же <<'Народное 
слово» (в смысле социально-типического и индивидуально-ха-
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пределов .непосредственно выразительное слово, сло­
во .первого типа,  настолько доминировало, что и на 
почве романтиз м а  существенных сдвигов в нашем во­
просе произойти не  ·м·огло. В этом пункте поэтика 
:классицизма почти не ·была поколеблена. В прочем, 
совре:v1енная стили1с11ика далеко не адекватна даже 
романтизму. 

П1роза, особенно po::vraн,  ,совершенно недосту!П:на 
такой •стилистике. Эта последняя может сколько-ни­
будь удачно р азрабатывать лишь м аленькие участк·и 
прозаического творчества ,  для прозы наименее харак­
тершые :и несущественные. Для худож1ни,ка-щрозаи.ка 
мир полон чужих ·слов, .среди 'Которых он ориенти­
руется, к восприятию специфических особенностей 
которых у ;него до.лжно быть чуткое ухо. Он должен 
ввести их в плоско·сть своего слова,  притом так, что­
бы  эта 1плоакость !Не б ыла :разрушена 1 •  Он р або­
тает с очень ·богатой �словесной палитрой, и он от­
лично работает с нею. 

И •М Ы, воспринимая прозу, очень тонко ориенти­
руем·ся ср�.'l:И ·всех разобранных нами типов и р аз­
новидностей слова .  Б олее того, мы и в жизни очень 
чутко и тонко слышим в·се эти оттенки в речах окру­
жающих нас людей, очень хор·ошо и сами  р а ботаем 
всеми этими красками н ашей ·словесной палитры. Мы 
очень чутко угадываем малейший сдвиг интонации, 
легчайший ·перебой голосов в существенном для нас  
жизненно-практическом слове  другого человека. Все  
словесные оглядки, оговор·ки, лазейки, намеки, выпа­
ды не ускользают от нашего уха , не чужды и наших 
собственных уст. Те:--1 пор азительнее, что до сих пор 
все это не нашло отчетливого теоретического ооозна ­
ния  и должной оценки ! 

рактерного чужого слова) было чи·сто объектным словом (в низ­
ких жанрах) . Из слов третьего типа особенно важное значение 
в романтизме имела внутренне-полемическая Icherziihlung ( осо­
бенно исповедалыюго типа ) .  

1 Большинство прозаических жанров, в особенности роман, 
конструктивны: элементами их являются ц е л ы е  в ы  с к а з ы­
в а н и я, хотя эти высказывания и не полноправны и подчинены 
монолог.ическому единству. 
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Теоре1'ически •Мы разбираемся только в стилисти­
ческих взаимоотношениях элементов в пределах зам­
кнутого высказывания .на фоне а бстр актно-лингви·сти­
ческих категорий .  Лишь такие одноголосые явления 
доступны той поверхностной л ингвистич.еской стили­
стике,  которая  до ·с.их пор при всей ее л ингвистиче­
ской ценности в художественно м  творчестве способна 
лишь р егистрировать следы и отл ожения неведомых 
ей художественных заданий на словесной периферии 
произ·ведений.  Под.линная жизнь слова  в прозе в эти 
рамки  не укл адывается. Да они тесны .и ·для поэзии  1• 

Стилистика должна ·оп-ираться не только и даже 
н е  с т  о л ь  к о на  лингви•стику, сколько на  м е т а­
л и н г в и ·с т и к у, изучающую слово не в системе 
языка и .н е  в изъятом из д.иалогического общения 
«тексте», а и м енно в сю1 ой сфере диалогического об­
щения, то есть в сфере подлинной жизни слова. Сло­
в о  не вещь, а вечно подвижная,  вечно изменчивая 
среда диалогического общения. Оно никогда не дов­
л еет одн·ому ·сознанию, одному голосу. Ж·изнь сло­
ва - в переходе из уст в уста, из одного контек>ета 
в другой контекст, от одного социа.льного коллектива 
к друго:v1у, от одного поколен·ия к другому поколе­
нию. При  этом слово не забывает своего пути и не 
м ожет до к·онца ·освободиться от власти тех конкрет­
ных контекстов, в которые оно входило.  

Каждый член говорящего коллектива  предна.ходит 
слово в овсе не как  нейтральное слово языка,  свобод­
ное  от чужих устремлений и оценок, не населенное 
чуж.ими  голоса м и. Нет, слово он п·олучает с чужого 
голоса и нап·олненное чужим голосом. В его контекст 
слово приходит из другого контекста ,  пронизанное 

1 Из всей современной лингвистической сrилистики - и со­
dетской и зарубежной - резко выделяюrся замечательные труды 
В. В. Виноградова, который на огромном материале раскрывает 
всю принципиальную разноречивость и многостилыюсть художе­
ственной прозы и всю сложность авторской позиции («образа 
звтора») в ней, хотя, как нам кажется, В. В.  Виноградов н е­
еколько недооценивает значен-ие диалогических отношений между 
речевыми сти"1ями (поскольку эти оrношения выходят за пре­
делы ЛННГВИСТ'ИКИ) 

270 



чужими осмьtслеttиями.  Его со-бственная мысль на ­
ходит слово уже населенным. Поэто:v1у-то ориентацю! 
слова среди слов, различное ощущение чужо·го слова 
и р азличные способы реаг.ироt!ания на  него ·Являются, 
м·ожет быть, существеннейшими проблемами  мета­
лиr-г.гвистического изучения ·каждого слова ,  в том чис­
ле и художественного. Каждому направлению в каж­
дую элоху •свойственны свое ощущение слова и свой 
диапазон .словесных возможностей. Далеко не при 
всякой истор.ической ситуации последняя смысловая 
инстанция творящего может непосредственно выра­
зить себя в пря:v1ом,  .непреломленно:-.1 ,  б езусловном 
автор·ском слове.  Когда нет своего собственного «по­
следнего» сл·ова,  всякий творческий замысел, ·всякая 
мысль, чувство, переживание должны прело·мляться 
сквозь среду чужого слова ,  чужого стиля, чужой  м а ­
неры, с которыми нельзя непосредственно слиться .без 
оговорки, без дистанции, .без преломления 1 • 

Е сли  есть в р аспоряжении данной эпохи сколько­
н ибудь авторитетная и отстоявшаяся ·Среда прелом· 
ления,  то будет господствовать_ условное слово в той 
или иной его разновидности, ·с тою или иною степе­
нью условности. Если же такой среды нет, то будет 
rос.подствовать ·р азнонаправленное двуголосое слово, 
то есть пародийное •слово во  нсех его разновидностях, 
.или особый тип полуусловного, полуиронического ·сло­
ва ( слово позднего к.лассициз :vr а )  . .  в такие эп·охи, осо­
бенно в эпо�и дом.инирования условного слова ,  
прямое, безогонорочное, непреломленное слово пред­
ставляется варварским, сырым,  диким слово:v1 .  Ку"1ь­
турное слово - преломленное сквозь авторитетную 
отстоявшуюся среду слово. 

Какое слово доминирует в данную эпоху в дан­
ном направлении, какие ·существуют формы прелом­
ления слова ,  что  служит средою преломления? - все 
эти волросы iИмеют первостепенное значение для изу­
чения художес11вен н ого  слова .  Мы здесь, конечно , 
лишь бегло и попутно н амечаем эти проблемы, наме-

1 Напомним приведенное на�ш на стр . 224 очень характер· 
ное признанне Т. Манна. 
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чаем бездоказательно, без разра ботки на  конкретном 
м атериале,  - здесь не м есто для р а·ссм отрения их  по 
существу. 

Вернемся к Достоевскому. 
Произведения Достоевского прежде всего пора­

ж ают необычайным раз.нообразием типов и р азно·в.ид­
н остей слова, приче:vr эти типы и р азнови�ности даны 
в cвoe:vr наибо.1ее резко:v1 выражении. Явно преобла­
дает разнонаправленное двуголосое слово, притом 
внутр енне диалотизованное, и отраже.нное чужое •сло­
во :  скрытая полемика,  полемически о.крашенная .ис­
поведь, скрытый диалог. У Достоевского .почти нет 
слова без напряженной оглядки .н а  чужое слово. В то 
же время объектных слов у него почти нет, ибо ре­
чам  героев дана такая постановка, кот·орая  лишает 
их  всякой объектности. Поражает, далее, постоянное 
и р езкое чередование различнейших типов слова .  Рез­
кие .и неожиданные переходы от ·пародии :к внутрен­
ней полемике, от полемики к скрытому диалогу, от 
скрытого диалога к стилизации  успокоенных житий­
ных т·онов, от них опять к пародийному рассказу и,  
наконец, к исключительно .напряженно:-1У открытому 
диалогу - такова взволнованная словесная поверх­
ность эт.их .произведений. Все это переплетено наро­
чито тусклою н.итыо протокольного осведомительного 
слова,  концы и начала ко"Горой трудно уло·вить; но  
и ,на сююе это сухое протокольное слово падают яр ­
.кие  отблески или  густые тени близлежащих высказы­
в аний и придают ему тоже своеобр азный и двусмыс­
.1 енный тон. 

Но дело, конечно, не в одно/.1 разнообразии и рез­
кой смене словесных типов и в преобладании среди 
них двуголосых 1В•Нутреннеди алогизо.ванных слов.  
Своеобразие Достоев.ского в особом размещении этих 
словесных типов и разновидностей между основными 
1юмпозиционным и  элементами  . .произведения. 

Как и в каких моментах словесного -целого осуще: 
ствляет себя последняя смысловая инстанция автора? 
Н а  этот вопрос для м онологического романа очень 
л егко дать ответ. Каковы ·бы ни  были типы •СЛ·ОВ, 
'ВВОДИМЫе авторОМ-МОНОЛОГИСТОМ, И каково ·бЫ _Н И  б!>I-
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ло их композиционное р азмещение, авт·орские ·осмЬ1с­
Jiения ·и оценки должны дом-инировать над всеми 
остальны:vш и должны слагаться в ко:vшактное и не­
двусмысJiенное целое. В сякое усиление чужих инто­
наций в том или другом слове, на то:v1 или друг.ом 
участке произведения - только ·игр а ,  которую р азре­
шает автор ,  �чтобы тем энергичнее зазвучаJiо затем 
его собственное ,прямое ·ИJIИ прело:v1ленное �слово. Вся ­
кий  спор двух голосов в одноы слове за  обла.дание 
им,  за  доми.нирование в нем заранее предрешен, это 
только кажущийся спор ;  все полн·означные авторс·кие 
осмьrсления рано или ,поздно соберутся к одному ре­
чевому .центру .и к одно:v1у сознанию, все акценты -
к одному голосу. 

Художественное з адание Достоевского совершен­
но иное. Он не  боится сам·ой крайней активИ'зации в 
двуголосом слове р азнонаправленных акцентов ; на ­
против, эта а ктивизация как р аз и нужна ему для 
его целей; ведь множественность голосов не должна 
быть снята,  а должI:Iа восторжествивать в ·его ро­
м ане. 

Стилистическое значение ч у ж о г о  с л о в  а в про­
изведениях Достоевского громадно. Оно живет здесь 
напряженнейшею жизнью. Основные для Достоевско­
го стилистические связи - это вовсе не ·связи м еж.ду 
слова м и  в плоскости одного монологического выска­
зывания, - основными являются динамические, на­
пряженнейшие .связ.и между выска�ываниями,  между 
самостоятельi-rыми и полноправными  речевыми и 
смысловыми  центрами ,  не подчиненными  словесно-­
смысловой диктатуре :vrонологического единого стиля 
н единого тона .  

·Слово у Достоевского, его  жизнь в .произведении 
н его функции в ·осуществлении полифонического за ­
дания мы будем р а с-см атривать в связи с теми ком­
позиционными единства м и, в которых слово ф ункцио­
нирует: в единстве :v1 онологического самовысказыва­
ния героя, в единстве р ассказа - .рассказа  р ассказ­
ч ика или р;ксказа от автора - и ,  наконец, в един·стве 
диалога между героями.  Таков будет и порядок на ­
шего рассмотрения.  
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2. Монологическое слово героя и c.rtoВo рассказа 
в повестях Д.остоевского 

ДоС'юевский начал с п р  е л  о м л  я ю щ е г о  с л о­
в а - с эпистолярной формы. По поводу «Бедных л ю· 
дей» он пишет брату: «<В о  всем они (публика  и 1крл­
тика.  - М. Б.)  привыкли видеть рожу сочинителя ;  
я же моей не показывал. А и м  и не  в догад, что  го· 
ворит Девушкин, а не я ,  и что Девушкин иначе и го­
ворить .не может. Роман находят р а стянутым,  а ·в нем 
слова л•ишнего нет» 1• 

Говорят Макар Девушкин и В аренька Добросело­
ва, автор только _р азмещает их слова :  его замыслы 
и устремления преломлены в словах .героя и 1героини. 
Эпис1'олярная форма есть р азнов1идность Icherzahlung. 
Слово здесь двуголосое, в большинстве случаев .одно· 
направ.ленное. Таким оно является как композици·он­
ное замещение авторского сло·ва ,  которого здесь нет. 
Мы увидим,  что авторское поним ание очень тонко •И 
осторожно преломляется в �словах героев-рассказчи­
ков, хотя все прои.3'ведение нап{)лнено явными и ·скры· 
тыми пародиям.и, явной и С'Крытой полемикой ( ав· 
торской ) . 

Н о  здесь нам важна по.ка речь Макара Девуш­
кина лишь как м онологичес'Кое высказывание героя, 
а не как речь р ассказчика в kherzahlung, фу.нкцию 
которой она здесь выполняет ( ибо других носителей 
с.1ова,  кроме гер·оев, здесь нет) . Ведь 1слово всякого 
р ассказчика, которым пользуется автор для осуще. 
ствления своего художественного з амысла, само при­
надлежит к какому-нибудь определенному типу ,  по· 
м ю . ю  тоrо типа ,  который определяется ero функцией 
р ассказывания. Каков же тип монологичес.кого вы· 
сказывания Девушкина? 

Эпистолярная фор м а  сама  .по себе еще .не предре· 
шает тип слова. Эта форма в общем допускает ши­
рокие словесные возможности, но наиболее благо­
приятной эпистолярная форма  явл яется для слова ло-

1 Ф. М. Д о  с т  о е в  с к и й. Письма, т. I. М. - Л., Госиsдат, 
1 928, стр. 86. 

274 



следней разновидности rретьего типа, ·ro есть дЛ>l 
отраженного чужого слова .  П исьму свойственно 
острое ощущение •собеседника, адресата, к которому 
оно обращено. П исьмо, .ка к  и реплика диал ога,  об­
р ащено к определенному человеку, учитывает его 
возможные реакции, его возможный ответ. Этот учет 
отсутствующего собеседника может быть более или 
менее интенс.ивен. У Дост·оевского он носит чрез.вы­
чайно напряж·енный характер. 

В своем первом произведении Достоевский выра­
б атывает столь характерный д.ля всего его творчества: 
речевой ·стиль, определяемый напряженным предвос0 
х.ищением чужого слова . .Значение этого стиля в его 
последующем творчестве громадн·о :  важнейшие ис­
поведальные самовьюка.зывания героев п.роникнутьi 
напряженнейши м  отношением к предвосхищаемому 
чужому слову о них,  чужой реакции на  их cJioвo d 
себе. Не только тон и стиль, но и внутренняя смыс­
J1овая структур а этих высказыва.ний определяютс5:1 
предвосхищением чужого слова :  от голядкишс:Ких 
обидчивых оговорок и л а"Зеек до этических и м ета.фи­
зических л азеек Ивана Карамазова. В «Бедных лю­
дях» начинает выра батываться «приниженная» р аз­
новидность этого стиля - корчащееся с,лово с робкой 
и стыдящейся оглядкой и с .пр.иглушенным вызовом. 

Эта оглядка проявляе11ся прежде всего в харак­
терном для этого стиля тор можении речи и в переби­
вании ее оговорками .  

«Я живу в кухне, или гораздо правильнее будет 
сказать вот как :  тут подле кухни есть одна комната 
(а у нас, нужно вам заметить, кухня чистая, светлая,  
очень хорошая ) ,  комнатка небольшая, уголок такой 
скромный. . .  то есть, .или еще лучше сказать, кухня 
большая в тр·и окна, так у меня вдоль поперечной сте­
ны .перегородка ,  так что и выходит как бы еще ком­
н ата, номер сверхштатный;  все просторное, удобное, 
и окно есть, и все, - одним словом, все удобное. Ну, 
вот это мой уголочек. Ну, так вы и не ду:11 айте, м а ­
точка, чтобы тут что-нибудь такое иное и таинствен­
ный смысл какой был, что вот, дескать, кухня!  - то 
есть я ,  пож алуй, и в самой .этой rюмнате за лерего· 
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род1кой .живу, но это .ниче1го ; ·Я себе ото нсех осо.б­
няком, помаленьку живу, втихо:vюлочку жину .  Поста­
вил я у себя кровать, стол, комод, стульез пароч1<у, 
образ повесил. Правда, есть квартиры и лучше, -
может быть, есть и гораздо лучшие, да удобство-то 
главное; ведь э110 я все для удобства,  и вы не ду:v1ай-
1·е, что для другого чего-нибудь» ( I ,  82) . 

Почти после каждого слова Девушкин огляды­
вается на своего отсутствующего собеседника, боит· 
tя, чтобы не .подумали,  что он жалуется, старается 
заранее р азрушить то впечатление, которое про.изве­
цет его сообщение о том ,  что он живет в кухне, не 
хочет огорчить своей собеседницы и т. п.  Повторение 
сльв вызывается ,стре:vмением усилить их акцент или 
придать им новый оттенок ввиду ·возможной реакщии 
собеседника.  

В приведенно:vr отрывке отраженным словоы яв­
ляется •возможное слово адресата - Вареньки До­
броселовой. В большинстве же случаев речь Макара 
Девушкина о себе caмo:vr определяется отраженным 
словом другого «чужого человека». Вот как он ·опре­
деляет этого чужого человека.  «Ну, а что вы в чу­
жих-то людях будете делать?» - спрашивает он Ва ­
реньку Добро•селову. «Ведь вы ,  верно, еще не  знаете, 
что так·ое чужой человек? . . Нет, вы меня извольте-ка 
порасспрос-ить, так я в ам скажу, что такое чужой че­
ловек. Знаю я его, ;v1 аточка, хор·ошо знаю; случалось 
хлеб его есть. Зол он, Варенька, зол, уж так зол, что 
сердечка твоего не достанет, так он его истерзает 
укором,  попреком ,  да взглядо:vr дурным» ( l ,  1 40) . 

Бедный человек, но человек «С амбицией», каким 
является Макар Девушкин, по замыслу Достоевского, 
1юстоянно чувствует на себе «дурной взгляд» чужого 
человека, взгляд или попрекающий, или - что, может 
быть, еще хуже для него - насмешливый (для геро· 
ев более гордого типа самый дурной чужой взгляд -
::остр ада тельный) .  Под этиы-то чужим взглядом и 
ко�рчится речь Де.вушки'На .  Он, как и герой из под­
полья, веч�но 1при·слушИ'вает.ся к чужим .слова м  о 
нем.  «Он, бедный-то человек, о.г1 взыскателен; О'Н и 
на свет-то ·божий иначе смотрит, и на каждого прохо· 
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жего ко·с.о глядит, да вокруг себя смущенным ·взором 
поводит, да прислушивае1'ся к каждому слову, - де· 
екать, не про него ли  та :v1 что говорят» ( I ,  1 53 ) . 

Эта оглядка на социально чужое слово опре.деля·  
ет  не только стиль · И  тон р ечи Макара Девушкина,  но  
и ·самую манеру мыслить и переживать, в идеть и по­
нимать себя и окружающий мирок .  Между поверхно­
стнейши:vrи эле�1 ентами р ечевой манеры, форм ой вы­
р ажения себя и между пос.ледними основами  М·И Р·О­

воззрения в художественно:vr �шре  Да�ст·оевского все­
гда глубокая органическая связь. В каждо::vI своем 
проявлении человек дан весь. Самая  же  установка 
человека по  отношению к чужому слову и чужому 
сознанию является, в сущности, основною темою все.х 
произведений Достоевского. Отношение ·Гер·оя к себе 
самому неразрывно связано с отношен.ием его к др)т­
гому и с отношением другого к нему. С ознание себя 
самого все время ощущает себя на фоне сознания о 
нем другого, «Я для себя» на фоне «я для другого». 
Поэтому слово о себе героя .строится под нвпрерыв·  
ны::vI воздействие�1 ·чужого слова .о нем .  

Эта тема в р азличных· произведениях развивается 
в р азличных формах, с р азличным содержательным 
наполнением, на  р азличном духовном уровне.  В «Бед­
ных людях» самосознание .бедного человека р аскры­
вается на фоне социально чужого сознания о .нем .  
Самоугверждение звучит как непрерывная скрытая 
полемика или скрытый диалог ·на тему ·О себе са:vюм 
с другим, чужи1м человеком.  В первых произведениях 
Достоев•ского это имеет еще довольно простое и не­
посредственное выражение:  здесь этот диалог .еще не 
в ошел внутрь - так сказать в самые атом ы  м ышления 
и переживания. Мир героев еще мал,  и они еще не  
идеол оги. И са:v1 ая  соци альная приниженность дела ет 
эту внутреннюю оглядку и полемику прямой и отчет­
,1ивой без тех •сложнейших внутренних Jiазеек, р азра­
стающихся в целые идеол огические .по.строения, ка­
кие появляются в .позднейшем творчестве Достоев­
ского. Но .глубокая диалогичность и полем.ичность 
самосознания и самоутверждения уже здесь р а·скрЬ!­
в ает.ся с пол.ною ясностью. 
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«Отнеслись намедни в ча·стном р а,зговоре Евста­
фий Иванович, что наиважнейшая добродетель граж­
данская - деньгу уметь зашибить. Говорили они шу­
точкой (я знаю, что шуточкой ) ,  нравоучение же 1'0, 
что не  нужно быть никому в тягость собою, а я ни­
кому не в тягость! У меня кусок хлеба есть свой; 
правда, простой кусок хлеба, подчас даже чер.ствый, 
но есть, трудам.и добытый,  законно и безукоризненно 
употребляемый.  Ну что ж делать! Я ведь и сам  
знаю, что  я немного делаю тем, что перепи·сьгваю;  да 
все-таки я этим горжусь: я р а ботаю, я пот проливаю. 
Ну что ж тут в самом деле такого, что переписываю! 
Что, грех переписывать, что л и? «Он,  дескать, пере­
писывает! . .  » Да что же тут бесчестного такого?" Ну, 
так я сознаю теперь, что я нужен, что я необходим 
и что  нечего человека вздором с толку сбивать. Ну, 
пожалуй, пусть крыса, коли сходство нашли!  Да 
крыса-то эта нужна,  да крыса-то пользу приносит, да 
за  крысу-то эту держатся, да крысе-то эт·ой награж­
дение выходит, - вот она крыса какая !  - Впрочем, 
довольно об  этой матери.и, родная моя; я ведь и не 
о том хотел говорить, да так погорячился немного. 
Все-таки приятно от времени до времени себе спра­
ведливость воздать» (I ,  1 25-1 26) . 

В еще более резкой полемике раскрывается само­
сознание Мака о а  Девушкина, когда он узнает себя ·в 
гоголевской «Шинелю> ;  он воспринимает ее как чу­
жое слово о себе самом и старается это слово лоле­
м ичеаки разрушить, как не  адекватное ему. 

Но пр.исмотримся теперь внимательнее к самому 
fIОСТрОеНИЮ ЭТОГ·О «СЛОВа С ОГЛЯДКОЙ». 

Уже в первом приведенном н а м и  отрывке, где Де­
вушкин оглядывается на В ареньку Доброселову, со­
·общая ей о своей новой комнате, мы замечаем свое­
образные ,перебои речи, определяющие ее синтакси­
ческое и акцентное ·построение. В речь как бы вкли­
юшается чужая р еплика, которая  фактически, прав­
да ,  отсутствует, но действие которой производит рез­
кое акцентное ·И синтаксическое перестроение речи. 
Чужой реплики нет, но на р ечи л ежит ее тень, ее 
С,J!ед, и эта тень, этот след р еальны. Но и'Нотда чужая  
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реплика, помимо  своего в-о·здействия на  акцентную 
и си.нтаксиче.скую структуру, оставляет в речи  Ма­
кара Девушкина одно или два своих слова.  иногда 
целое предложение: «Ну, так вы и не ду\1 а йте. :v1 2 -

точка, чтобы тут что-нибудь такое инnе и т а и н с и е •1 -
ный смысл какой был, что вот, дескать, к у х  н я '  -
то есть я, пожалуй, и в самой этой ко:v1 чате з а  п е "' е­
городкой живу, но это ничего . . .  » ( I ,  82 ) .  Слово 
«кухня» врывается в речь Девушкина из :rужой воз­
можной речи, которую он предвосхищает. Это слово 
дано с чужим акцентом, который Девушкин полеми­
чески несколько утрирует. Акцента этого он не при­
ним ает, хотя и не может не признать его силы, и ста­
рается обойти его .путе�1 всяческих огов·орок, частич­
ных уступок и смягчений,  кскажающих ·построение 
его речи.  От этого внедрившегося чужого с.лова как 
бы разбегаются круги на  ровной поверхности речи,  
бороздя ее. Кроме этого очевидно чужого слова с 
очевидно чужим акценто:v� большинство слов в при­
веденн·ом отрывке берется говорящим как  .бы сразу с 
д'Вух точек  з1рения :  ка1к о:н их  са1м понимает и хочет,  
чтобы их понимали,  и как их может понять другой. 
Здесь чужой акцент только намечается,  но он уже 
порождает оговорку или заминку в речи. 

В.недрение слов и осо·бенно а кцентов 1в чужой 
реплики в речь Макара  Девушкина в .последнем при­
веденном нами отрывке еще -более очевидно и резко. 
Слово с полем.ически утрированным чужим акцентом 
здесь даже прямо заключено в кавычки : «<Оя, де­
скать, переписывает! . .  » В �предшествующих трех стро­
ках слово «·переписываю» повторяется три р аза .  
В каждом из этих трех случаев возможный чужой 
акцент в слове «перепи·сываю» наличен, .но подав­
ляется собственным акц ентом Девушкина ;  однако он  
все  ус·иливается, пока н аконец не прорывается и не  
пр.ин.има.ет форму прямой чуж·ой .речи. Зд·есь, 1шк•ИМ 
образом, как бы дана града•ция постепенного уси.ле­
н.ия чужого акцента :  «Я ведь и сам знаю, что я не­
мно;-о делаю тем, что п е р  е п И с ы в а ю.. . ( следует 01го­
ворка . - М. Б.) . Ну что ж тут в caмo:vi деле такого, 
нто л е р е  п Й с ы в а ю!  Что, грвх п е р е  п ·;; с ы в а т  ь, · ,  



что ли?  «Он, дескать, п е р  е п
·i1· 

с ы в а е т !  .. » Мы от­
м,еча ем з'Наком  ударения чужой а кцент и его посте­
пенное усиление, пока наконец он не овладевает пол­
ностью сл ово:v�, уже заключенным в кавычки. Однако 
в это:v� последнем,  ·очевидно чужом,  слове и:v�еется и 
голос самото Девушкина, который, как мы сказали, 
полемически утрирует этот чужой акцент. По мере 
усиления чужого а кцента усиливается и противобор­
ствующий e:v1y акцент Девушкина .  

Мы м оже:v1 описательно определить все  эт·и разо­
бранные н а:v�и явления так: в са:vюсознание героя 
проникло чужое сознание о нем,  в самовысказывание 
героя брошено чужое слово о нем ;  чужое сознание 
и чужое слово вызывает специфические явления. 
определяющие тематическое развитие самосознания, 
его .изло:v� ы, л азейки, протесты, с одной стороны, и 
речь героя с ее акцентными перебоям и, 1синтаксиче­
ски:v�и изломами,  повторения:v1и ,  оговоркам.и и р астя­
нутостыо, с другой стороны. 

Мы дадИ·М еще такое образное определение и о'6ъ­
яснение тем же явлениям :  ,представим себе, что две 
реплики напряженнейшего диалога, слово и противо­
слово, выесто того чтобы следовать друг за другом 
и прои.знос.иться двумя разными устами, налег,ли 
дру·r на  друга и �слились в о д н о  высказывание ·в 
о д  н и х устах. Эти реплики шли в противоположных 
на·правлениях, сталкивались между С·обой; поэтому их 
н аложение друг на друга и слияние в одно высказы­
в ание �приводит .к напряженнейше:v�у перебою. Столк­
новение целых реплик - единых в себе и одноакцент­
ных - превр ащается теперь в ново:v�, получившемся 
в р езультате их слияния, высказывании в резrшй пе­
ребой противоречивых голос·ов в каждой детал.и, в 
каждо:v� атоме этого высказывания. Дна.логическое 
с:толкновенае ушло внутрь, в тончайшие ·структурные 
элементы реч и  (и �соответственно - элементы созна­
ния ) . 

Приведенный нами  отрывок можно было бы раз­
вернуть примерно в такой грубый диалог Макара 
Девушкина с ,«чужим человеком» :  

Ч у ж о й ч е л о в е к. Н адо уметь день·гу зашибить: 
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Не нужно быть никому в тягость. А ты друг.им в тя· 
гость. 

М а к а р Д е  в у ш к и  н .  Я нико:-лу не  в тягость. 
У м еня кусок .хлеба есть свой.  

Ч у ж о й  ч е л  о в е к. Да какой кусок хлеба? !  Се· 
годня он есть, а з автра его и нет. Да небось и черст· 
ВЫЙ ,ку•СОIК ! 

М а к  а р  Д е  в у ш к и  н. Правда, простой кусок 
хлеба,  подчас  даже черствый, но он есть, трудам и  до· 
бытый, законно и безук·оризненно употребляе.мый.  

Ч у ж о й  ч е л о в е к. Да какими трудам и-то! Ведь 
переписываешь только. Ни .на что другое ты не спо· 
собен . 

.М а к а р  Д е в у ш к и н. Ну что ж делать!  Я ведь 
11 сам знаю, что я ,не:-лного дел аю тем, что перепи· 
сываю; да все-таки я этю1 горжусь! 

Ч у ж о й  ч е л  о в е к. Есть ·чем гор::щться ! Пере· 
писыванием-т·о! В едь это позорно! 

М а к  а р  Д е  в у ш к и  н.  Ну что ж тут в самом 
J,еле такого, что  .переписываю ! . .  И т.  д. 

:Как бы в результате наложения и слияния реп­
лик этого диалога в од1-юм голосе и получилоrсь nри· 
веденное нами  самовысказывание Девушкина . 

. :Конечно, этот воображаемый диалог весьма при­
:vштивен, как содержательно при:-литивно еще и со­
знание Девушкина.  Ведь в конце концов это Акакий 
Акакиевич, освещенный самосознанием, обретший 
речь и «вырабатывающий слог».  Но  з ато формальная 
структура ·са ;-.юсознания и са:-ловысказывания вслед­
ствие этой ·своей примитивности и грубости чрезвы­
чайно отчетлива и ясна. Поэтому мы и останавлива­
емся на ней так подробно. Все существенные самО'ВЫ­
сказывания .позднейших героев Достоевского м огут 
быть также р азвернуты в диалог, ибо все они  как  б ы  
возникли и з  двух слившихся реплик, но  перебой го­
л осов в ни.х уходит так глубоко, в такие тончайшие 
элементы мысли и ·слова, ·что развернуть их в на­
глядный и грубый диалог, как :vш это с.дел а.л и  сейч а с  
с самовысказыванием Девушкина, к·онечно, совер­
шенно .невозможно. 

разобранные нами  явления,  производ.и м ые чужц111 



словом в сознании  и в речи героя, в «Бедных людях» 
даны в соответствующем стилистическом облачении 
речи  м елкого петербургского чиновника .  Р азобран­
ные нами структурные особенн{)СТИ «слова с огляд­
кой», скрыто-поле1мичес1кого ·и В�нутреннедиалогиче­
ского слова прело:v�ляются здесь в строго и искусно 
выдержанн·ой социально-типической речевой манере 
Девушкина 1 .  Поэто:viу все эти языковые явления -
оговорки, .повторения, уменьшительные с.лова,  разно­
образие частиц и междо:..1етий - в той форме, в ка­
кой они даны здесь, - невозможны в устах других ге· 
р оев ДО'стоевского, пр.инадлежащих к иному социаль­
ному миру. Те же явления появляются в друго:v� со­
циально-типическом и индивидуально-характерологи­
ческом речево:..1 обличье. Но сущность их о·стается 
той же: скрещение и пересечение в каждом элементе 
сознания и слова двух сознаний,  двух точек зрения, 
двух оценок - так сказать внутриатомный перебой 
голосов. 

В той же социально-типической речевой среде, но 
с иной индивидуально-характерологической манерой 
построено слово Голядкина.  В «двойнике» р азобран­
ная нами ос.обенность сознания и речи достигает 
к р айне р езкого и отчетливого выражения, как ни  в 
одном из ,пр оизведений Достоевского. З а.ложенные 
уже в Макаре Девушкине тенденции здесь ·с искюо­
чительною смелостью и последовательностью р азви­
ваются до своих смысловых пределов на том же 
идеологически нарочито .примитивном, простом и гру­
бом материале .  

Приведем речевой и с.мысловой строй 1голядкин­
ского слова в пародийной ·стилизации самого Досто­
еВ'ского, данной им в письме к брату во .время р а1бо­
ты над «Двойюпюм». Как во ·В'ся 1юй пародийной сти­
л из ации, здесь отчетливо 1и грубо .проступают основ­
ные  особенности и тенденции голядк.инского слова . 

1 Великолепный анализ речи Макара Девушкю1 а,  как опре­
деленного с о ц и а л ь  н о г о  х а р а к т  е р  а, дает В.  В.  Виногра­
дов в своей книге 4:0 языке художественной литературы». М." 
rОСJJитиздат, 1 959, с.тр. 477-492. ' 
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«Яков Петрович Голядкин выдерживает свой ха­
рактер в полне. Подлец страшный, п р иступу нет j{ 
нему; никак не хочет вперед итти, претендуя, что еше 
ведь он не готов, а что он теперь покамест сам по 
себе ,  что он ничего, ни в одном гл азу, а что, пожа­
луй,  если уж на то пошло, то и он тоже может, по­
чему же и нет, отчего же и нет? Он ведь такой, как 
и все, он только так себе, а то такой, как и все. Что 
ему! Подлец, ·страшный подлец! Раньше половины 
ноября никак не с·оглашается окончить карьеру. Он 
уж теперь объяснился с его превосходительством, и 
пожалуй (отчего же нет) готов подать в отставку» 1 .  

Как  ·МЫ увидим,  в том же пародирующем героя 
стиле ведется и рассказ в самой повести. Но к р ас­
сказу мы обратимся после. 

Влияние чужого слова на речь Голяшшна совер­
шенно очевидно. Мы ср азу чувствуем, что речь эта, 
как и речь Девушкина,  довлеет не себе и не своему 
предмету. Однако взаимоотн ошения Голяд!кина с чу­
жим словом и с чужим созна111ием ·несколько иные. 
чем у Девушкина.  Отсюда и явления, порождаемые 
в стиле Голядки1на чужим слово'11, И1ного рода. 

Речь Голядкина стремится прежде всего симули­
ровать свою полную неза висимость от чужого слова :  
«он сам по себе, он ничего». Это сю1улирование не­
зависимости и равнодушия та 1vж·е .прИ1в одит его к 
непрестанным повторениям,  оговоркам ,  растянутости, 
но здесь они повернуты не вовне, не к другому, а к 
себе самому: он себя убеждает, себя ободряет и уепо­
к аивает и разыгрывает по .отношению к себе с а м ому 
другого ч еловека. Успокоительные диалоги Голядки­
на с самим собою - раопространеннейшее явлен.не ·в 
этой повести. Рядом ·о сю.1уляцией равнодушия идет, 
однако, другая линия отношений к чужому слову -
желание спрятаться от него, не  обращать н а  себя 
внимания,  зарыться в толпу, стать незаметны м :  «ОН 
ведь такой, как и все,  он только так себе, а то такой, 
к ак и все». Но в этом он убеждает уж не  себя, а дру-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Письма, т. I .  М. - Л" Госиздат1 
\ ?28� стр. 8 1 .  



гого. Наконец, третья линия отношения к чужому 
слову - уступка ,  подчинение ему, покорное усвоение  
его себе ,  как если бы он и са:-.1 так дум а.1 ,  са.м искрен­
не  ·с.оглашался бы с этим :  что он, пожалуй, готов, что 
«если уж на  т·о пошло, то и он тоже может, .почему 
же и нет, отчего же и .нет». 

Таковы три генеральные .линии ориентации Голяд­
кина ,  они осложняются еще лобочны:11и ,  хотя и до­
вольно важным и. Но каждая из этих трех линий уже 
с а м а  по себе порождает очень сложные явления в 
голядкинском сознании и в голядкинском слове. 

О становим·ся прежде всего на симуляции незави­
симости и спокойствия. 

Диал·огам и  героя с самим собой, как мы сказали, 
полны страницы «двойника». Можно сказать ,  что вся 
в н утренняя жизнь Голядкина развивается диалогиче­
ски. П р иведем два примера такого диалог а :  

« Т а к  ли, впрочем, будет в с е  это, - продолжал 
наш герой, выходя из кареты у подъезда одного ля­
гиэтажного дол1 а  .на Литейной, возле которого прика­
зал остановить ·свой экипаж, - так ли  будет все это? 
П р илично ли будет? Кстати ли будет? Впрочем, ведь 
что же, - продолжал он, подымаясь на .лестницу, .пе­
реводя дух и сдерживая ·биение сердца , имевшего у 
н его привычку .биться на  в-сех чужих лестницах, -
что же? В едь я про свое, и предосудительного здесь 
ничего не имеется . . .  Скрываться ·было бы глупо. Я 
вот таким-то образом и сдел аю вид, что я ничего, а 
что так, .м и моездом . . .  Он и увидит, что так то.:11у и 
следует быть» ( I ,  2 1 5 ) . 

В торой пример внутреннего диалога гораздо сло­
жнее  .и острее. Голядкин ведет его уже лосле 1появ­
ления двойника, 'Г О  есть уже после того, как второй 
голос объективировался для него в его собственно:11 
кругозоре. 

«Так-то выражался восторг господин а  Голядкина ,  
а между тем что-Т>о все  еще щекотало у .него в голо­
ве ,  тоска не  тоска ,  - а порой так сердце наса·сывало, 
ч го господин Голядкин не знал, чем утешить себя. 
« Впрочем,  подождем-ка мы дня, и тогда будем р адо-
13атыся .  А впрочем, :ведь что же такое? Ну, р а:ссудим, 
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1 1осмотрю1 .  Ну, давай рассуждать, :vюлодой друг м ой. 
ну, давай рассуждать. Ну, такой же, как и ты, чело­
век, во-первых, совершенно такой же. Ну, да что ж 
тут такого? Кол и так:::>й человек, так мне  и плакать? 
Мне-то что? Я в стороне; свищу себе, да и только! 
На то пошел, да  и только! Пусть его служит! Ну, 
чудо и странность, там говорят, что сиа:vrские ·близ­
нецы . . .  Ну, да зачем их, сиамских-то? положи:vr ,  они 
близнецы, но ведь и великие люди подчас  чудаками 
смотрели.  Даже из  .истории известно, ч то знаменитый 
Суворов пел петухом . . .  Ну, да он  там это все 1 1 з  по­
.1итики; и великие полководцы .. . да, .впрочем, что ж 
полководцы? А вот я ca:v1 по себе, да и только, и 
знать никого не хочу, и в невинности моей врага пре­
зираю. Не и.нтригант, .и  этим горжусь. Чист, прямо­
душен, опрятен, приятен, незлобив . . .  » ( I ,  268-269) .  

Прежде всего возникает вопрос о самой функции 
диалога с самим ·собой в душевной жизни Г-олядкина.  
Н а  этот вопрос вкратце можно ответить так :  д и a­
JI о г ·п о з в о л я е т з а м е с т и т ь с в о и м с о б с т­
в е н н ы м r о л о с о м т о л о с д р у г о г о ч е л  о­
в е к  а .  

Эта замещающая функция второго голоса Голяд­
кина чувствуется во всем. Н е  поняв этого, нельзя 
понять его внутренних диалогов. Голядкин обращает­
ся к себе, как к другому, - «мой молодой друг», хва­
лит себя,  как может хвалить только другой, ласкает 
себя с нежной ф а;..шльярностью: «голубчик мой,  Яков 
П етрович, Голядка ты этакой, - ф амилия т-воя тако­
ва !» ,  ус�покаивает и ободряет себя авторитетным то­
ном старшего и уверенного человека .  Но этот второй 
голос Голядкина,  уверенный и спокойно-самодоволь­
ный, никак не может слиться с его первым голосом­
неуверенным и робким;  диалог никак не  может пре­
вратиться в цельный н уверенный :..1онолог одного 
Голядкина.  Более того, этот второй голос настолько 
не сливается с первым и чувствует себя настолько 
угрожающе самостоятельным, что в 'Нем сплошь да 
рядо:v1 вместо успокоительных и ободряющих тонов 
начинают слышаться Т'1На дразнящие, издеватель­
ские, предательские. С поразительным тактом и искус· 
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l:TBOM ДоСТОеВСКИЙ заставляет второй tОЛОС rо.тtЯД­
КИНа почт.и .нечувствительно и н езаметно для читате­
ля переходить из его внутреннею диа.ло.га в самый 
р а ссказ :  он начина ет звучать уже как  чужой голо·с 
р а ссказчика.  Но о р ассказе н есколько позже. 

Второй голос Голядкина должен заместить для 
него недост а ющее признание его другим человеком. 
Голядкин хочет обойтись без этого признания,  обой­
тись, так сказать,  с самим собою. Но это «С самим 
собою» неизбежно принимает форму «МЫ ·с тобою, 
друг Голядк,ин», то есть пр·инимает форму диалоги­
ческую. На самом деле Голядкин живет только в 
другом, ж ивет своим отражением в другом :  «rприлич­
но  ли будет?», «кстати ли будет?» И решает·ся этот 
вопрос всегда с возможной, пред,пола'Гае.мой точки 
зрения другого: Голядкин ·с д е л а е т  в и д, что он 
ничего, что он так,  мимоездом, и друг.ой увидит, «что 
та.к тому  и следует быть». ,В ,р еакции дру:гого, в слове 
другого, в ответе другого все дело. Уверенность вто­
р ого голоса Голядкина никак не может овладеть им 
до конца и действительно .з аменить ему реального 
другого. В слове друюго - главное для него. «Хотя 
господин Голядкин про.говорил все это ( о  своей неза ­
висимост.и. - М. Б. )  донельзя отчетл:иво, я сно, с уве­
ренностью, взвешивая слова и рассчитывая на вер­
нейший эффект, но  между тем с беспокойством, с 
большим б еспокойство.м, с крайним беспокойством 
с м отрел теперь на Крестьяна  Ивановича. Теперь он 
обр атился весь в зрение, и робко, с досадным, тоск· 
,тrивым нетерпением ожидал о твета Крестьяна Ива­
нов.ича» ( 1 ,  220-22 1 ) .  

В о  втором приведенном нами отрывке внутреннего 
диалога замещающие функци и второго голоса совер· 
шенно ясны. Но, кроме то·го, здесь проявляется уже 
н третий голос, просто чужой, перебивающий второй, 
только замещающий другого, голос. Поэтому здесь 
нал ичны явления, совершенно аналогичные р азобран­
ным нами  в речи Девушкина :  чужие, .получужие сло­
ва и соответствующие акцентные перебои :. «Ну, чудо 
и странность, там  говорят, что сиамские близнецы." 
Ну, да з а'Чем их, ·си ам1ских-то? положи'М, они близнецы, 
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но ведь и вел·иkие Jiюдй nод;час чудакам и  с:мотрми. 
Даже из истории .и.з·вестно, что знаменитый Суворов 
пел п етухом."  Ну, да он  там это все из политики ; 
и в еликие полков·одцы".  да, впрочем, что ж ,полковод­
цы?» ( I ,  268) . Здесь повсюду, особенно там,  где по­
ставлено многоточие, как .бы в·клини·ваются предво·с­
х<ищаемые чужие реплики. И это м есто можно было 
бы р азвернуть в фор.ме диалога.  Но здесь он слож­
ней. В то время как в речи Девуш1�и.на полемизиро­
вал с «чужим человеком» один цельный ·Голос, 
здесь - два голоса:  один уверенный, слишком уве­
р енный, другой слишком робкий, во всем уступаю­
щий,  !П ОЛНОСТЬЮ .ка!питу лирующий 1 . 

. В'I'орой, замещающий .дру,гого, ·голос Голядкина ,  
его первый, прячущийся от  1чуж·ого слова («я как 
все», «Я ничего» ) ,  тол ос, а затем и .сдающийся этому 
чужому 1слО'ву ( «Я что же, если так, я юто·в»)  .и ,  .на:ко­
нец, вечно звенящий в нем чужой Г·олос находятся 
в таких сложных взаимоотношениях друг .с другом, 
что дают доста точный материал для целой интр.иги 
и позволяют построить всю повесть на них одних.  
Реальное событие, именно неудачное сватов·ство к 
Кларе  Ол,суфь·евне, и .все •При·вход.ящие об.стоятель­
'Ства в по·вести, ·собстненно, не изо·бражаются:  они 
служат л ишь толчком для приведения в движен.ие 
внутренних голосов, они лишь актуализуют и обост­
ряют тот внутренний конфликт, который является 
подлинным предметом изображения в повести. 

Все действующие лица,  кроме Голядкина и ·его 
двойника,  не приним ают никакого реального участия 
в интриге, которая всецело р азвертывается в преде­
лах самосознания Голядкина, они подают л ишь сы­
рой м атериал, как бы .подбрасывают топливо, необ­
ходимое для напряженной р а боты этого самосозна­
ния. Внешняя, намеренно нея·сная интрига (все �глав­
ное произошло до начала повести ) служит также 
гвердым, едва прощупывающимся каркасом д.1я 
внутренней и нтриги Голядкина.  Р ассказывает же по-

1 Правда, зачатки внутренне·rо диалога были уже и у Де­
вушкина. 
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Jзе�сть о том, как  rолядкин хотел обойтись без .чужого 
сознания ,  без признанности другим ,  хотел обойти 
�ругого и утвердить себя сам ,  и что из этого вышло. 
«двойника» Достоевский мыслил как «исповедь» 1 ( не 
в л ичном ·смысле, конечно) ,  то есть как изобр ажение 
такого события, которое совершается в предела.х са­
мосознания.  «двойник» - п е р  в а я д р  а м а т  и з  о­
в а н н а я и с п  о в е д  ь в творчестве Достоевского. 

В основе интриг.и лежит, таким образом,  попытка  
Гол·я1щкина,  ввищу полного не�цр,из.нания его ли·чно1сти 
другими, .заменить себе са.1'1ому другого. Голядкин 
р азыгрывает независимого человек а ;  сознание Го­
лядкина р азыгрывает уверенность ·И самодостаточ­
ность. Н овое, острое столкновение с другю1 во время 
званого вечера ,  когда Голядкина публично выводят, 
обостряет р а здвоение. :Второй •голос Голядкина пере­
напрягает себя в отчаяннейшей симуляции самодо­
статочности, чтобы ·спасти лицо Голядкина.  Слиться 
с Голядкиным его второй голос не может; нао1борот, 
все больше и больше звучат в .нем предательсюие 
тона <издевки. Он провоцирует и дразнит Голядкина,  
он  сбрасывает маску. Появляется двойник. Внутрен­
ний конфликт драматизуется ;  начинается интрига 
Голядкина  с двойнико:-.1. 

Двойник говорит слова.ми сю10го Голядкина,  ни­
каких .новых слов и тонов он ·с  собой не лриносит. 
В начале он прикидывается прячущимся Голядкиным 
и Голядкиным сдающимся .  К:огда Голядкин приводит 
к себе двойника, ·Этот последний выглядит и ведет 
себя как  первый, неуверенный голос во внутреннем 
диалоге Голядкина ( «К:стати лн будет, прилично .ли 
будет» и т. п . ) : «Гость (двойник. -- М. Б. ) был в 
крайнем,  �по-видимому, замешателI>стве, очень робел, 
покорно следил за  всеми движениями  своего хозяина ,  
о1 0ВИЛ его В З ГЛ ЯДЫ И ·П О  НИ\1 ,  КаЗаЛОСЬ, стар ался уга­
дать его мысли. Что-то униженное, забитое и з а·пу-

1 Работая над «Неточкой Незвановой», Достоевский пишет 
брату.  «Но скоро ты прочтешь «Неточку Незванову». Это будет 
исповедь, как Голядкин, хотя в другом тоне и роде» («Письма», 
т. I .  М. - Л., Госиздат, 1 928, стр. 1 08) . 
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ганное выражалось во всех жестах его, так ч10 он, 
если позволит сравнение, довольно походил в .эту ми­
нуту н а  того человека, который, з а  неимение:.-� своего 
платья, оделся в чужое: рукава лезут н аверх, талия 
почти на затылке, а он то ,поминутно оправляет на 
себе короткий жилетишко, то виляет бочком ,и сто­
ронится, то .норовит куда-н.ибудь спрятаться, то за ­
глядывает всем в ·глаза  . и  прислушивается, не гово­
рят ли чего люди о его обстоятельствах, не  смеются 
ли над ним,  не •стыдятся .ли его, - и ,краснеет чело­
век, и теряется человек, и страдает амбиция . . .  » ( I , 
270-27 1 ) .  

Это характеристика прячущегося и стушевываю­
щегося Голядкина .  И говорит  двойник в тонах и в 
стиле первого голоса Голядкина .  Партию же второ­
го- уве1ре1то:го и ласко1во-ободряющего - �голоса i!Зе­
дет по отношению к двойнику сам Голядкин,  на этот 
р а.з как ·бы всецело ·сливаясь с эти:v� голосо м :  « . . . м ы  
с тобой, Яков Петрович, ·будем жить как  рыба  с во­
дой, как братья р одные; мы,  дружище, будем хит­
р ить, з аодно хитрить б удем; с своей стороны будем 
интригу вести в пику .им ... в ,пику-то им интригу ве­
сти. А и м-то ты никому не вверяйся. Ведь я тебя 
знаю, Я ков .Петрович, и характер твой понимаю :  
ведь ты как �р а з  все  расскажешь, душа ты  правди­
вая! Ты, брат, сторонись от них всех» ( l , 276) 1 •  

Но далее р оли меняются: предателЬ'ский двойник 
усвояет себе тон второго голоса Голядкина ,  пародий­
но утрируя его ласковую фамильярность. Уже при  
ближайшей встрече в канцелярии двойник берет этот 
тон и выдерживает его до конца повести, сю1 иной 
р аз подчеркивая тождество выражений своей речи со 
словами  Голядкина (сказанными им во время их 
первой беседы ) . Во  время одной из их встреч в кан­
целярии двойник, фа.мильярно щелкнув Голядкина ,  
<«С самой ядовитой и далеко на:v�екающей улыбкой 
проговорил ему: .<<Шалишь, .бр атец, Яков Петрович, 

1 Себе самому Голядкин незадолго до этого говорил: «На­
тура-то твоя такова . .. сейчас заиграешь, обрадовался! Душа ты 
правдивая!» 
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Шалишь! .хитрить мы будем с тобой, Яков Петрович, 
хитрить» ( I ,  289) . Или несколько далее, .перед объ­
ясненлем .их с глазу на глаз в .кофейной: «дескать, 
так и так, душка, - проговорил господин Голядкин­
младший, слезая с дрожек .и бесстыдно потрепав ге­
роя .нашего 1по плечу, - дружище ты этакой; для 
тебя, Я ков П етрович, я готов переул очком (как спра ­
ведливо  в 6но  время вы ,  Яков Петрович, заметить 
изволил и ) . В едь вот плут, право, что захочет, то и 
дела ет с человеком!» ( I ,  337) . 

Это перенесение слов из одних уст в другие, где 
они,  о·ставаясь содержательно теми же, меняют свой 
тон и свой последний смысл,  - основной прием До­
стоевского. Он заставляет своих героев узнавать се­
бя, свою идею, свое собственное ·слово, свою установ­
ку, свой жест в другом человеке, в котором все эти 
проявления м еняют свой целостный и конечный 
смысл, звучат ·Иначе, как .пародия или как издевка 1 •  

Почти каждый из главных героев Достоевского, 
как  мы уже говорили в свое время,  имеет своего ча ­
·Стичного двойника в другом человеке или даже в 
н ескольких других л юдях ( Ставрогин и Иван Кара­
м азов) . В последне:v1 же произведении  своем Досто­
евский снова  вернулся к приему полного воплощения 
второго голоса, !Пр авда на  более глубокой и тонкой 
основе. П о  своему внешне формальному за:v1ыслу диа-

1 В «Преступлении и наказании» имеется, например, такое 
буквальное повторение Свидригайловым (частичным двойником 
Раскольникова )  заветнейших слов Раско.1ьникова, сказанных им 
Соне, повторение с подмигиванием. Приводим это место пол­
ностью: 

«- Э-эх! человек недоверчивый! - засмеялся Свидригай­
лов. - В едь я сказал, что эти деньги у меня лишние. Ну, а 
просто, по человечеству, не допускаете, что ль? Ведь не «вошь» 
же была она (он ткнул пальuем в тот угол, где была усолшая)', 
как к акая-нибудь старушонка проuентщиuа. Ну, согласитесь, ну, 
«Лужи ну ли, в самом деле, жить и делать мерзости, или ей 
уми рать?» И не помоги я, так ведь «Полечка, например, туда 
же, по той же дороге пойдет ... » 

Он проговорил это с видом какого-то подмигивающего, ве­
селого плутовства, н е  спуская глаз с Раскольникова. Раскольни­
ков побледнел и похолодел, слыша свои собственные выражения, 
сказанные Соне> {V, 455) . 
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! ; ' ' 
;юг Ивана :Карамазова с чертом аналогичен с +емИ 
внутренни м и  диалогами,  которые ведет Голядкин с 
самим собою и со своим двойнико:vr; при всем не• 
сходстве в по.ложении и в идеологическом наполне­
нии здесь решается, в сущности, одна .и та же худо­
ж ественная задача.  

Так р азвивается интрига Голядкина ): его двой­
ником, развивается как  дра м атизованньii1 кризис его 
·са мосознания, как дра матизованная исповедь. З а  
преде,11ы самосознания  действие н е  выходит, так к а к  
.'!ействующими .лицам и  являются лишь обособившие­
ся элементы этого самосознания. Действуют три го­
лоса, на  которые разложились голос и сознание го� 
лядкина:  его «Я для себя», не  :.10гущее обойтись ,беg 
другого и без его признания,  его фиктивное «я длЯ 
другого» ( отражение в другои) ,  то есть второй заме0 
щающий ГOJlOC Голядкина,  и, наконец, не  признающий 
его чужой голос, который, однако, вне Голядкина ре­
ально .не представ.лен, ибо 'в произведении нет других 
р авноправных ему героев 1 • .Получается своеобразная 
мистерия или,  точнее, моралите, где действуют не 
целые людц, а борющиеся в них духовные силы, .но 
моралите, лишенное всякого формализма и абстра кт­
ной аллегоричности. 

Но кто же ведет р ассказ в «двойнике»? К:акова 
постановка р ассказчика и каков его голос? 

И в рассказе мы не найдем ни одного момента:,  
выходящего за  пределы самосознания Голядкина,  н и  
одного слова и ни одного тона,  какие уже не входили 
бы в его внутренний диалог с самим собою и.ли в его 
диалог с двойником. Р ассказчик подхватывает слова 
и мысли Голядкина, слова в т о р о г о г о л  о с а его, 
усиливает заложенные в них дразнящие и издева­
тельские тона и в этих тонах изображает каждый по­
стушок, каждый жест, каждое движение Голядкина .  
Мы уже говорили, что второй голос Голядкина путем 
незаметных переходов сливается с голосом р а ссказ­
чика;  получается впечатление, что р а с с к а з  д и а-

1 Другие равнопра вные сознания появляются лишь в рома· 
нах. 
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51 о r и ч е с  к и 0 1б р а щ е н к с а м о м  у Г о л  я д  к ri­
н у, звенит в его собственных ушах, как др азнящий 
его голос другого, как голос его двойника, хотя фор­
м ально р ассказ обращен к читателю. 

Вот к а к  описывает рассказчик поведение Голяд­
кина  в самый роковой момент его похождений, 1югда 
он  незваный старается пробраться на  бал к ,Олсу­
фию Ивановичу: 

«Обра ти м ся лучше к господину Голядкину, един­
ственному, истинному герою весьма правдивой пове· 
сти н ашей. 

Дело в том, что он н аходится теперь в весьма 
странном,  чтобы не сказать более, положении .  Он, 
господа,  тоже здесь, то есть не  на  бале, но ,почти 
что нz; б але;  он, господа, ничего ;  он хотя и c a :vi 'ПО 

себе, но в эту минуту стоит н а  дороге не  совсем-то 
прямой ;  стоит он теперь - даже странно сказать, -
стоит он теперь в сенях, на  черной лестюще квартиры 
Олсуфья Ивановича.  Но  это ничего, что он тут �то­
!iт ;  он так себе. Он, господа, стоит в уголку, забив­
шись в местечко хоть не потеплее, но зато потемнее, 
з акрывшись отч а сти огромным шкафом и старыми 
ширмами ,  м ежду всяким дрязгам, хламом 11 рухля­
дью, скрываясь до времени и покю1ест только наблю­
дая за ходом общего дела в качестве постороннего 
зрителя .  Он, господа, только наблюдает теперь; он,  
Господа ,  тоже ведь может войти . . .  почему же не вой­
ти? Стоит только шагнуть, и войдет, и весьма ловко 
войдет» ( I , 239-240) . 

В построении этого рассказа м ы  наблюдаем пе· 
ребои двух голосов, такое же слияние двух реплик, 
какое мы наблюдали еще в высказываниях Макара 
Девушкина.  Но  только здесь роли переменились: 
здесь как бы реплика чужого человека поглотила в 
себе р еплику героя. Рассказ пестрит словами сам ого 
Голядкин а :  «ОН н ичего», «ОН сам по себе» и т. д. Н о  
эти слова интонируются р ассказчиком с насмешкой, 
с .н аемешкой и отчасти с укоризной, обращенной к 
самому Голядкину, постр оенной в такой форме, что­
бы з адевать  .его .з а  живое и провоцировать. Издева -
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тельский .рассказ незаметно переходит в речь самого 
Голядкина.  Вопрос «почему же не войти?» принад­
лежит самому Голядкину, но дан с дразняще-подза­
доривающей интонацией р ассказчика. Но и эта ин­
тонация, в сущности, не чужда сознанию саvюго 
Голядкина.  Все это может звенеть в его собственной 
голове, как его второй голос. В сущности, автор в 
любом месте может поставить кавычки, не  изменяя 
ни тона,  ни  голоса,  .ни построения фразы. 

Он это и делает несколько дальше :  
«Вот он, господа,  и выжидает теперь тихом олоч­

ки, и выжидает ее ровно два часа с половиною. От­
чего ж и не выждать? И сам В иллель выжидал. «да 
что тут В иллель! - думал господин Голядкин.  - Ка­
кой тут В иллель? А вот, как бы мне теперь то1го . . .  
взять да и проникнуть? . .  Эх ты ,  фигурант ты этакой ! »  
( I ,  24 1 ) .  

Но ,почему не  поставить кавычки двумя предло­
жениями выше, пе:ред словом «отчего Ж» или еще р ань­
ше,  замени·в слова «он, iГослода>> н а  «Голяд1ка ты  эта­
кой» или ка:кое-1нибудь и.ное обращение Голяд1кина к 
себе самому? Но, 1ко�нечно, 1кавыч.ки поставлены н е  слу­
чайно.  О.ни поста'Влены та�к, чтобы сделать переход 
особенно то·нким и не:чуш.ствительным. Имя В�иллеля 
появ.ляе11ся в ло·следней фразе .расс:казчика ·и в пер:вой 
фразе �героя. Кажекя, что сл.ова Голядкин а  непосред­
ственно продолжают р а ссказ и отвечают ему .во внут­
реннем диалоге: «И с а м  В иллель выжидал». - «Да 
что тут Виллель !»  Это дейс11в1ителыно р аопа1вшие­
ся реплики внутреннего диалога Голядкина с с а­
мим  собой:  одна реплика ушла в рассказ, другая 
осталась за Голядкиным .  Произошло явление, обрат-
1ное тоМ'у, �какое м ы  н аблюдали раньше: ·п еребой­
ному слиянию двух реплик.  Но результат тот же :  
д1вулолосое пере·бойное построение оо 1Всвми 1сопут­
ствующи:ми я1Влениям'И .  И р айон дей1ствия тот же са ­
мый :  одно само.сознание. Толыш .вла,сть в этом соз1на ­
нии з ахватило в.сели,вшее1ся в него чужое слО1во. 

Приведем еще один пример с такими  же зыбкими 
границам и  между р ассказом и словом героя. Голяд­
кин реш ился и пробрался наконец в зал, где про-
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исходил б ал, и очутился перед К:ларой Олсуфьевной:  
« Б ез всякого сомнения, глазком не мигнув, он ·с  ве­
личайшим бы удовольствием провалился в эту мину­
ту сквозь землю; но что сделано было, того не воро­
тишь . . .  Что же было делать? «Не удастся - держись, 
а удастся - крепись. Господин Голядкин, уж р азу­
меется, был не интригант и лощить паркет сапога м и  
не  м а стер . . .  » Т а к  у ж  с.1училось. К: тому же и .иезуиты 
как-то тут подмешались. . .  Но не до них, впрочем, 
было господину Голядкину!» (I ,  242-243) .  

Это м есто интересно тем, что здесь собственно 
грамматически-прямых слов самого Голядкина нет. 
и �поэтому для выделения их кавычками нет основа­
ния.  Часть рассказа,  ·взятая здесь в кавычки, выделе­
на ,  по-видим ому, по ошибке редактора .  Достоевский 
выделил, вероятно, только поговорку: «Не удастся -
держись, а удастся - крепись». Следующая же фра­
за  дана в третьем. лице, хотя, разумеется, она при­
н адлежит самому Голядкину. Далее, внутренней ре­
чи Голядкина принадлежат и паузы, обозначенньiе 
�шоготочием. Предложения до и после этих многото­
чий по своим акцентам относятся друг к другу как 
реплики внутреннего диалога .  Две смежные фразы с 
и езуитами  совершенно аналогичны приведенным вы­
ше фразам о Виллеле, отделенным друг от друга ка­
вычками .  

Н а конец, еще один ОТ'рывок, где, может быть, до­
пущена противоположная ошибка и не поставлены 
кавычки там ,  где ·гр амм атически их следовало бы 
поставить. В ыгнанный Голядкин бежит в метель до­
мой и встречает прохожего, который потоУI оказался 
его двойнико м :  «Не то, чтоб он боялся недоброго 
ч'еловека, а так, может быть .. . «да и кт·о его знает, 
этого запоздалого, - промелькнуло в голове госпо­
дина Голядкина ,  - может быть, и он то же самое, 
м ожет быть, он-то тут и самое главное дело, и не 
даром идет, а с целью идет, дорогу мою переходит 
и меня задевает» ( I ,  252) . 

Здесь многоточие служит разделом р ассказа и 
прямой внутренней речи Голядкина ,  построенной в 
rтервом л ице ( «м  о ю д о  р о г у»,  «М е н  я задева ет») . 



Но они сливаются здесь настолько тесно, что дей­
ствительно не хочется ставить кавычки. Ведь и про­
честь .эту фразу нужно одним голосом, правда внут­
реннедиало.гизованным. Здесь поразительно удачно 
дан переход из рассказа в речь героя:  мы как бы 
чувствуем волну одного речевого потока, который без 
в·сяких плотин и �преград переносит нас из расска за 
в душу героя и из нее снова в рассказ; мы чувствуем,  
что движемся, в сущности, в кругу одного сознания. 

Можно было '6ы привесттт еще очень много при­
меров, доказывающих, что р ассказ является непо­
{:редственным продолжением и развитием второго го­
лоса Голядкина и что он диалогически обращен к 
герою, но и приведенных нами  примеров достаточно. 
Все произведение построено, таким образом, как  
сплошной внутренний диалог трех голосов в предел ах 
одного разложившегося сознания.  Каж.'Iый сущест­
венный мо�1 ент его лежит в точке пересечения этих 
трех голосов и их резкого мучительного перебоя. 
Употребляя наш образ, м ы  можем сказать, что это 
еще не полифония, но уже и не гомофония. Одно и 
то же слово, идея, явление ,проводятся уже по трем 
голосам и в каждом звучат по-разному. Одна и та 
же совокупность слов, тонов, внутnенних установок 
проводится через внешнюю речь Гол я.'Iкина ,  через 
речь  рассказчика и через речь двойника.  причем эти 
три голоса повернуты л ицом друг к другу. говорят 
не друг о друге, а друг с другом .  Три голоса поют 
одно и то же, но не в унисон, а каждый ведет свою 
п артию. 

Но пока эти голоса еще не стали вполне самостоя­
тельными,  реальными голосами,  тремя полноправны­
м и  сознаниями .  Это произойдет лишь в романах До­
стоевского. 1\tlонологического слова, довлеющего толь­
ко себе и ·своему предмету, нет в «двойнике». Каж­
дое слово диалогически разложено, в каждом слове 
перебой голосов, но  .подлинно-го диалога неслиянных 
сознаний, какой .появится потом в романах, здесь 
еще .нет. Здесь есть уже зачаток контрапункта: он 
намечается в самой структуре слова. Те анализы, 
какие мы давали, как бы уже контрапунктич еские 
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а н ализы ( говоря образно, конечно) . Но  эти новые 
связи еще не вышли за пределы монологического 
:-.1 атериала .  

В ушах Голядкина несмолкаемо з·венит 1Провоци­
рующий и издевающийся �голос р а1ссказчика и голос 
двойника. Рассказчик кричит ему в ухо его собствен­
ные слова и мысли, но в ином,  безнадежно чужом,  
безнадежно осуждающем и издевательском тоне. 
Этот второй голос есть у .каждого героя Достоевско­
го, а в последнем его �романе, .как  мы говорили, он 
снова �принимает форму самостоятельного существо­
вания.  Черт  кричит в ухо Ивану :Карю1азову его же 
собственные слова,  издева тельски комментируя его 
решение признаться .на  суде и повторяя  чужим тоном 
его заветные ?11ысли. Мы оставляем в стороне самый 
диалог Ивана с чертом, ибо принципы подлинного 
диалога зай:vrут нас  в дальнейшем. Но мы приведем 
непосредственно следующий за этим диалогом воз­
бужденный р ассказ Ивана Алеше. Его структура ана­
догична р аз обранной нами  структуре «двойника». 
Здесь тот же принцип сочетания голосов, хотя, �прав­
да ,  все здесь глубже и сложнее. В этом р а ссказе 
Иван свои собственные :-.1ысли и решения проводит 
сразу по двум голосам, передает в двух разных то­
нальностях. В приведенном отрывке мы пропускаем 
реплики Алеши, ибо его реальный голос еще не укла­
дывается в нашу схему. Нас интересует пока лишь 
внутр и а томный контрапункт голосов, сочетание их 
лишь в пре,'!;елах одного раз.ложившегося сознан.ия 
{то есть микродиалог) . 

« - Дразнил меня!  И знаешь, ловко, лов'Ко :  «Со­
весть !  Что совесть? Я сам ее делаю. Зачем же я муча­
юсь? П о  пр ивыч1ке. По 1Всемир·ной 1человечеок.ой при­
вычке з а  семь тысяч лет. Та�к отвыкн.ем и будем бо·ги>� .  
Это он говорил,  это о н  товор·ил ! . .  

- Да ,  но он зол. Он надо мной  смеялся. Он был 
дерзок, Алеша, - с содроrан.ием обиды проговор.ил 
Иван.  - Но он клеветал на меня, он во много:v� кле­
ветал. Лгал мне же на меня же в глаза . .  «0, ты идешь 
совершить ,подвиг добродетели,  объявишь, что убил 
�пца,  что лакей по  твоему наущению убиJ1 отца» . .  , 
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- Это он говорит, он, а он это знает. «Ты идешь 
совершить подвиг добродетели, а в добродетель-то и 
не  веришь -- вот что тебя злит .и муч а ет, вот отчего 
ты такой м стительный». Это он мне про .меня говорил,  
а он знает, что говорит . . .  

- Нет, он умеет мучить, он жесток, - ·продолжал, 
не слушая, Иван.  - Я всегда предчувствовал, зачем 
он  ·приходит. «Пусть, говорит, ты шел из гордости, но  
все  же была .и надежда, что уличат Смердякова и со­
шлют в каторгу, что Митю оправдают, а тебя осудят 
л ишь нравственно ( слышишь, он тут смеялся!l, а 
другие так и ,похвалят. Но вот умер С мердяков, по­
весился - ну и кто ж тебе там на суде теперь-то 
одному поверит? А ведь ты идешь, идешь, ты все­
таки пойдешь, ты решил, что пойдешь. Для чего ж е  
ты идешь после этого?» Это страшно, Алеша, я н е  
могу выносить таких вопросов. Кто смеет мне  зада­
вать такие вопросы !»  (Х, 1 84- 1 85) . 

Все лазейки мысли Ивана,  все его- оглядки на  чу­
жое слово и на чужое сознание, все его попытки 
обойти это чужое слово, заместить его в своей душе 
собственным самоутверждением, все оговорки его 
совести, создающие перебой в каждой его м ысли, в 
каждом ·слове и переживании,  стягиваю-гся, сгущают­
ся здесь в законченные р еплики черта. Между слова­
ми Ивана ,и репликами черта р азница не  в содержа­
нии,  а лишь в тоне, лишь в акценте. Но эта перемена 
акцента меняет весь их последний смысл.  Черт к а к  
бы переносит в главное предложение то, что у Ивана  
было л ишь в придаточном и произносилось вполголо­
са и без самостоятельного акцента, а содержание 
главного делает безакцентным придаточным предло­
жение�-r. Оговорка Ивана ,к главному мотиву решения 
у черта �превращается в главный мотив, а главный 
мотив становится л ишь оговоркой. В результате по­
л учается сочетание голосов глубоко напряженное и 
до крайности событийное, но в то же время н е  опи­
р ающееся ни  на какое содержательно-сюжетное про­
тивостояние. 

Но, конечно, эта полная диалогизаuия самосозна­
НИJi Ивана ,  .ка к  и все:гда у Достоевского, лодготовле-



н а  исподволь. Чужое слово постепенно и вкрадчиво 
проникает в сознание и в речь героя:  там в виде 
паузы, где ей не следует быть в монологически уве­
р енной р ечи, там в виде чужого акцента, изломавше­
го ф разу, там в виде ненормально повышенного, 
утрированrного или н адрывного собственного тона 
и т .  п.  От rпервых слов и всей 'Внутр енней установки 
Ивана в келье Зосимы через беседы его с Алешей, 
с отцом и, особенно, со С:.лердяковым до отъезда 'В 
Чермашню и, наконец, через три свидания со Смер­
дяковым после убийства тянется этот процесс посте­
пенного диалогического .разложения сознания Ивана,  
п роцесс более глубокий и идеологически усложнен­
ный, чем у Голядкина, но по своей структуре вполне 
ему аналогичный.  

Нашептывание чужим голосом в ухо героя его 
собственных ·Слов с перемещенным акцентом и р е­
зультирующее неповторю.10 своеобразное сочетание 
разнонаправленных слов и голосов в одноУI слове, в 
одной р ечи, пересечение двух сознаний в одном со­
знании -- в той или иной форУiе, в той или иной сте­
пени, в том или ино'1 идеологическом направлении -
есть в I<аждом произведении Достоевского. Это 
контрапунктическое сочетание разнонаправленных го­
JiОсов в пределах одного сознания служит для него и 
тою основою, той почвой, на которой он вводит .и 
другие реальные голоса. Н о  к этому мы обратимся 
позже. Здесь же нам хочется привести одно место из 
Достоевского, где он с поразительною художествен­
ною силою дает музыкальный образ р азобр анному 
н а м и  взаимоотношению голосов. Стра ница из «Под­
ростка», которую мы приводим ,  тем более интерес­
на, что Достоевский, за исключением этого места, в 
своих произведениях почти никогда не  говорит о му­
зыке. 

Тришатов р аосказывает подростку о своей любви 
к музыке и р азвивает перед ним за:v�ысел оперы :  
«Лослуш айте, любите вы музыку? Я ужасно люблю. 
Я вам сыграю что-нибудь, когда к вам приду. Я очень 
хорошо игра ю  на фортепьяно и очень долго учился. 
� серьезно учился. Если б я сочинял оперу, то, знае-



те, я бы взял сюжет из «Фауста» .  Я очень л юблю эту 
тему. Я все создаю сцену в соборе, так, в голове 
только воображаю. Готический собор, внутренность, 
хоры, гимны, входит Гретхен, и,  знаете - хоры сред­
невековые, чтоб так  и слышался пятнадцатый век. 
Гретхен в тоске, сначала речитатив, тихий, но  ужас­
ный, мучительный, а хоры гремят мрачно, строго, 
безучастно :  

Dies lrae, d !es i ! la !  

И в д р у г  - г о л  о с д ь я в о л а ,  п е с н я д ь я в о­
л а .  О н н е в и д и м ,  о д  н а л и ш ь :п е с н я, р я д  о м 
с г и м н а м и, в м е с т е  с г и м н а м и, п о ч т и  с о­
в п а д а е т с н и м  и, а м е ж д у  т е м  с о в с е  м д р  у­
г о е - к а к-н и б у д ь  т а  к э т о  с д е л  а т ь. Песня 
длинная, неустанная,  это - тенор.  Начинает тихо, 
нежно: «Помнишь, Гретхен, как ты, еще невинная,  
еще ребенком, приходила с твоей м амой в этот собор 
и лепетала мотrтвы по старой книге?» Но  песня все 
си.льнее, все страстнее, стрем�пельнее; ноты выше: в 
них слезы, тоска безустанная,  безвыходная и ,  нако­
нец, отчаяние:  «Нет .прощения,  Гретхен, нет здесь те­
бе прощения!» Гретхен хочет молиться, но из груди 
ее рвутся л ишь крики - знаете, когда судорога от 
слез в груди, - а песня сатаны все не умолкает, все 
глубже вонзается в душу, как острие, все выше - и 
вдруг обрывается почти криком : « Конец всему, про­
клята !» Гретхен падает на  колена ,  сжимает перед 
собой руки - и вот тут ее м олитва, что-нибудь очень 
краткое, полуречитатив, но наивное, безо всякой от­
делки, что-нибудь в высшей степени средневековое, 
четыре стиха, всего только четыре стиха - у Стра­
деллы есть несколько таких нот - и с последней но­
той обморок! С мятение. Ее подымают, несут - и тут 
вдруг громовый хор.  Это - как  бы уда р  голосов,  хор 
вдохновенный, победоносный, подавляющий, что-ни­
будь вроде нашего Дори-но-си -ма  ч ин-ми - так,  чтоб 
все потряслось на основаниях, и все переходит в вос­
торженный, ликующий всеобщий возглас :  Hosanna !  -
Как бы крик всей вселенной, а ее несут, несут, и вот 
тут опустить занавес!» (VI I I ,  482-483) .  
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Ч асть этого музыкаJiьного замысJiа ,  но  в форме 
v1итературных произведений, бесспорно, осуществлял 
Достоевский, и осуществлял неоднократно на р азно­
образном м атериале 1 . 

Однако вернемся к Голядкину, с ним  мы еще не 
покончили;  точнее, не покончили еще со словом р ас­
сказчика. С совершенно другой точки .зрения - имен­
но 1с  точки зрения л ингвистической стилистики - ана­
ло1гичное нашему определению р ассказа в «Двойни­
ке» дает В .  Виноградов в статье «Стиль петербург­
ской поэмы «двойник» 2. 

Вот основное утверждение В .  В иноградова :  
<�В несение:v� «словечею> и выражений голядкин­

с�ой речи в повествовательный сказ достигается тот 
эффект, что время от времени за маской рассказчика 
н ачинает представляться скрытым ca:vi Голядкин, по­
вествующий о своих приключениях. В «двойнике» 
сближение р азговорной речи г. Голядкина с повест­
вовательны:v� сказо:v� бытописателя увеличивается еще 
оттого, что в косвенной речи  голядкинский стиль 
остается без изменения, падая, таким образом, на  
ответственность автора .  А так как  Голядкин говорит 
одно .и то же не только языком своим, но и взглядо:v�, 

1 В романе Томаса Манна «доктор Ф аустус» очень многое 
н а веяно Достоевским, притом именно п о л  и ф о н  и з  м о м 
Достоевского. Приведу отрывок из описания одного из про­
изведений композитора  Адриана Леверюона, очень близкого 
к «музыкальной идее» Тришатова :  «Адриан Леверкюн всегда 
велик в искусстве д е л  а т ь о д и н а к о в о е н е о д и н а к о­
в ы м ... Так и здесь, - но нигде это его искусство не было таким 
глубоким, таким таинственным и великим. Всякое слово, содер­
жащее идею «перехода», превращения в мистическом смысле, 
стало быть, пресуществления, - трансформация, трансфигура­
ция, - вполне здесь уместно. Правда, предшествующие кошмары 
ПОJ1Ностью перек омпонованы в этом необычайном детском хоре, 
в нем совершенно другая инструментовка, другие ритмы, но в 
п р о н з л т е л  ь н о-з в о н к о й а н г е л  ь с к о й м у з ы к е с ф е р 
н е т н и о д н о й н о т ы, к о т о р а я, в с т р о г о м с о о т в е т­
е т в и и, н е в с т р е т и л а с ь б ы в х о х о т е а д а» (Т о м а с 
М а н н. Доктор Фаустус. М., Издательство иностранной литера­
туры, 1 959, стр. 440-44 1 ) .  

2 Впервые н а  эту отмеченную нами особенность рассказа 
«;двойника» указал Белинский, но объяс.неrшя ей не дал. 



ыtдом, жеста.м и  и движениями, то вполне пoюtтltd, 
что почти все описания ( многозначительно указы­
вающие на «всегдашнее обыкновение» г. Голядки­
на )  пестрят не отмечаемыми цитата м и  из его 
речей». 

Приведя ряд примеров совпадения речи р ассказ­
чика r c  речью Голядкина,  В.  Виноградов 1шродолжает:  

«Количество выписок можно бы значительно ум­
ножить, но и сделанные, представляя собою комби­
н ацию сам'ОСJ1Пределений господина  Голядкина с м ел­
кими  словесными штриха м и  стороннего наблюдателя, 
достаточно ярко подчеркивают м ысль, что «петер­
бургская поэма», по  крайней мере во многих ч астях, 
выливается в форму р ассказа о Голядкине его «двой­
ника», то есть «человека с его языком II понятиями». 
В применении этого новаторского ,приеСVIа л 1крылась 
причина неусп·еха  «двойника» 1 •  

Весь произ.веденный В. Вино1градовым а.нал,из тоноI< 
и основателен, и выводы его верны, но он остается, 
конечно, в пределах принятого им метода,  а в эти-то 
пределы как р а з  и .не вмещается с амое главное и 
существенное. 

В. В1ИIНО:Г1радов, rКШК на'М IIOlЖe'J'.cя, не м ог у1бмотреть 
действительного своеобразия синтаксиса «двойника», 
ибо синтаксический ст,рой здесь определяется не ска­
зом самим по себе и не чиновническим разговорным 
диалектом или канцелярской фразеологией офици­
ального характера ,  а ,прежде всего 1столкновением и 
перебоем р азных акцентов в пределах одного синтак­
сического целого, то есть именно тем, что это целое, 
будучи одним, вмещает в себя а кценты двух голосов. 
Не понята и не указана,  далее, д и а л о г  и ч е с  к а я 
о б р а щ е н н о с т  ь р ассказа к Голядкину, проявля· 
ющаяся в очень ярких внешних признаках, например 
в том, что первая фраза речи Голядкина сплошь да 
рядом является очевидной репликой на  предшест­
вующую ей фразу р ас·сказа.  Не понята, н а конец, 

1 См. «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. !, под 
ред. А. С. Долииина. М. - Л" изд-во «Мысль», 1922, стр. 24 1 ,  
242. 
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бснбвная связь рассказа  .с внутренним диало·гом Ро� 
лядкина :  ведь р ассказ вовсе не  воспроизводит речь 
Голядкина вообще, а непосредственно продолжает 
лишь р ечь его второго голоса. 

,Вообще, оставаясь в .пределах лингв истической 
стилистики,  к •собственному художественному зада­
нию стиля подойти нельзя. Ни ·одно формально-линг­
в истическое определение слова не покроет его худо­
жественных ·функций в произ·ведении.  П одлинные сти­
л еобразующие факторы остаются вне кругозора л инг­
в истической стили·стики. 

В ·стил е  р аосказа в «двойнике» есть ·еще одна 
очень существенная черта, также верно отмеченная 
В. Виног1р адовым,  .но н е  о бъясненная им.  «В по.вест;во­
в ательном оказе, - говорит он, - преобладают мотор­
ные образы, и основной стилистический прием его -
регистрация движений независимо  от их повторяемо­
сти» 1 •  

Действительно, ра.осказ ·с утом ительнейшею точно­
стыо р егистрирует все .мельчайшие движения героя, 
не  скупясь н а  бесконечные повторения. Раосказчик 
словно прикован к своему герою, не  может отойти 
от него на должную дистанцию, чтобы дать резюми­
рующий и цел ьный образ его поступков и действий. 
Т акой обобщающий образ лежал бы уже вне КРУ'ГО­
зора .са м ого героя, и вообще такой образ предпола­
гает какую-то устойчивую позицию вовне. Этой пози­
ции нет у р ассказчика, у него нет необходимой 'Пер­
спективы для художественно завершающего охвата 
образа героя и его поступков в цело:v� 2.  

Эта особенно·сть рассказа в «двойнике» ·с извест­
н ы ми видоизменениями сохраняется и на протяжении 
R·сего последующего творчества Достоевского. Рас­
сказ Достоев•ского всегда рассказ без перспективы. 
Употребляя искусствоведческ'

ий термин, мы можем 
сказать, что у Достоевского нет «далевого образа» 

1 «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы», сб. 1, под 
ред. А. С. Доли:нина. М. - Л" изд-во «Мысль», 1 922, стр. 248. 

2 Этой перспективы нет даже для обобщающего «авторско­
го» построения косвенной речи героя. 
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tероя и события. i:>ассказчик находиi·ся в неriофеД­
ственной б.1изости к герою и ,к совершающемуся со­
бытию, и с этой м акси:v�ально приближенной, бес­
пеР'спективной точки зрения он и строит изображение 
их. Правда,  хроникеры Достоевского пишут свои запи­
ски уже после окончания всех событий и будто бы 
с известной временной перспективой. Р ассказчик «Бе­
сов», например,  очень ч асто говорит: «теперь, ·когда 
все это уже кончи.лось», .«теперь, когда мы вспомина­
ем все это» и т . . п "  ,но на  самом деле р ассказ С'ВОЙ он 
строит без всякой сколько-нибудь 'существенной пер­
спективы. 

Однако, в отличие рт р ассказа  в «двойнике», по­
здние р а осказы Достоевского вовсе не р егистрируют 
мельчайших движений .героя, нисколько не  р а стяну­
ты и совершенно лишены всяких .повторений. Р ас­
сказ Достоевского позднего периода краток, сух и 
даже несколько абстрактен ( особенно там ,  где он  
дает осведомление о предшествовавших событиях ) . 
Но эта кратко,сть и сухость р ассказа ,  <<иногда до 
Жиль-Блаза»,  определяется .не  перспективой, а, 
н аоборот, отсутствием перспективы . Такая нарочи­
тая бесперспективность .предопределяется  всем за­
м ыслом Достоевского, ,ибо,  как мы знаем,  твердый, 
з авершенный обра з  героя и с обытия заранее исклю­
чен из этого з амысла .  

Но вернемся еще раз  к раосказу в «двойнике». 
Рядом с уже объясненным нами отношением его к 
р ечи героя мы за :v�ечаем в нем и иную п арод"ийную 
направленность. В рассказе «двойника», как и в 
письм ах Девушкина,  наличны элементы литератур­
ной пародии. 

Уже в «Бедных людях» автор пользовался голо­
сом своего героя для прело:v1ления в нем пародийных 
замыслов. Этого он достигал р азличными путями :  
пародии или  просто вводились в письма Девушкина 
с сюжетной моти,в·ировкой ( отрывки из ,сочи.нений Ро­
тозяева : пародии на вел икосветский po:viaн, на  исто­
рическ:ий ромщ1 того времен·и и, 1Наконец, rна rнату­
р альную школу) , или пародийные штр ихи давались 
в самом построении повести ( напр имер,  «Тереза и 
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Ф альдони») . Наконец, в повесть введена  прямо пре­
л омленная в голосе героя ;полемика с Гоголем, поле­
м ика, пародийно окрашенная ( чтение «Шинели» и 
возмущенная р еа кция на  нее Девушкина. В после­
дующем эпизоде с генералом, по:vюгающим герою, 
дано скрытое противопоставление эпизоду со «зяа­
чительным лицом» в «Шинели» Гоголя)  1 .  

В «двойнике» в голосе р ассказчика преломлена 
п а р одийная стилизация «·высокого стиля» из «Мерт· 
вых душ»;  и вообще по всему «двойнику» раосея.ны 
па.Р._одийные и полупародийные ре:v1инисценции раз­
Jrичных произведений Гоголя .  Должно отметить, что 
эти пародийные тона р ассказа непосредственно спле· 
таю11ся с передразни1ванием Голяд,к·ина .  

В ведение пародийного . и  поле:v�ического эле:v1ента 
в рассказ делает его более многоголосым, перебой· 
ным ,  не  довлеющим себе и своему предмету. С дру­
гой стороны, л итературная пародия усиливает эле­
м ент л.итературной условност:и в слов·е р ассказчика, 
ч то еще бол ее л ишает его самостоятельности и за­
вершающей силы по  отношению к герою. И в после­
дующем творчестве элемент литературной условности 
и обнажение его в той или иной форме всегда слу· 
жили ·больше:v1у усиле.нию пря1:v10й ,пол�нозначности и 
самостоятельности позиции героя. В этом смысле  ли­
тер а турная условность не только не .понижала, по 
замыслу Достоевского, содержательной значительно­
сти и идейности его романа ,  .но, наоборот, должна 
была  повышать ее (как, впрочем, и у Жан-Поля и 
даже у Стер на ) .  Разрушеюrе обычной монологиче­
ской установки ·в творчестве Достоевского приводило 
его к тому, что одни элементы этой обычной моноло­
гической установки он вовсе исключал ,из своего по­
строения, другие тщательно .нейтрализовал. Одним из 
средств этой нейтрал.из аци·и и служил а л:итературная 
условность, то есть введение в р ассказ или .в прин-

t О литературных пародиях и о литературной полемике в 
«Бедных людях» очень ценные историко-литературные ука­
зания даны в статье В. Виноградова в сборнике «Творческий 
путь Достоевского» под ред. Н. Л. Бродского. Л" «Сеятель», 
1 924. 
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ципы постр оения условного слов а :  стил изова нного 
или п а р о.:rнйн ого r .  

Что к а·са ется диалогической обра щенности р а сс к а ­
з а  к герою, то в последующем творчестве Достоев­
ского эта особенность, конечно. остала сь, но в идоиз­
м енилась, усл ожнил ась и углубила сь. Уж е не к а ждое 
слово р а с·сказчика о б р а шено здесь к герою, а р а с с к а з  
в его цело\1,  с а м а я  уста новка р а ссказа .  Р е ч ь  ж е  в ну­
'Гр и  р а ссказа в б ольшинств е  с л уч а ев ·Сух а  и тус кл а :  
«протокольный стиль» - е е  лучшее о п р едел ение.  Н о  
mр отокол-то в цел о м  в с·воей основной функции - изо­
бличающий 1и лров о�ци,рующий �пр отокол, о б р а щенный 
к герою, говор ящий к а к  ·бы ему, а н е  ,о  нем,  н о  
только в с е й  своей м а сс ою, а не отдельными эл е м ен­
тами ее.  П р а вда,  и в поздней шем творчестве отдель­
ные герои освещались в 'НепосnеСi ственно па р одирую­
щем и дразнящем их стил е, звучащем как утр и р о в а н­
н а я  реплика их внутреннего диалога.  Т а к. н а ттn и\1 е р ,  
постр оен р а ссказ в « Б е с а х »  в отношен ни к Степ а ну 
Тр офи мовичу, но только в отношении к не\1у.  Отдель­
f!ые нотки такого дразн ящего сти.'! я  р а ссеяны и в 
других р о :м а н а х .  Е сть они и в « Б р а тьях К а р а :-л а зо­
вых». Но в обще:-.1 .они зна чительно осл а блены. Основ­
ная тенденция Достоев ского в поздний пер иод его 
творчеств а :  сдел ать стиль и тон сухим и точным, ней­
тр ализовать его. Но всюду, где пn еобладающий п р о­
токольно-сvхой, нейтр ализова нный р ассказ с м е н я ет­
с я  р езко акцентированными ценностно о к р а ше н н ы ми 
тонами, эти тона вр в с яком случ а е  диалогически о б­
р а щ ены к герою я р одились из р еплики его возм ож­
н ого в нутреннего диалога с с а м и м  с о б о й  . 

• 

От «двойника» мы с р азу переходим ,к « З а пи с к а м  
нз подполья», м инуя .весь р яд п р едшествующих м м  
пр оизведений. 

«За п иски из 11од:полья» - испов е:дальная Icher-

1 Все эти стилистические особенности связаны также с кар­
навальной традицией и с редуцированным амбивалентным сме­
хом. 
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zahlung. Первоначально это произве:J,ение должно 
было быть озаглавлено «Исповедь» 1 •  Это действи­
тельно подлинная исповедь. Конечно, «исповедь» мы 
здесь понимаем не в личном с:-.1ысле. Замысел автора 
здесь преломлен, как и во всякой Icheгzahlung; это 
не л ичный документ, а художественное произведе­
ние. 

В исповеди «человека из подполья» нас  ·прежде 
всего поражает крайняя и острая внутренняя диало­
гизация:  в ней буквально нет ни одного монологиче­
ски твердого, неразложенного слова.  Уже 1с mер.вой 
ф разы речь героя начинает корчиться, ломаться под 
влиянием предвосхища емого чужого слова, с кото­
р ы м  он с первого же ш ага вступает в напряженней­
шую внутреннюю полемику. 

«Я человек больной." Я злой ч еловек. Непривле­
кательный я человек». Так начинается исповедь. Зна­
менательно многоточие и резкая перемена тона после 
н его. Герой начал с .несколько жалобного тона «Я 
человек больной», но тотчас же обозлился за этот 
тон:  точно он жалуется и нуждаегся в состр адании, 
ищет этого сострадания у другого, нуждается в дру­
гом !  Здесь и .происходит резкий диалогический пово­
р от, типичный акцентный излом, характерный для 
всего стиля «Записою> :  герой как бы хочет сказать: 
вы, м ожет быть, вообразили по ,первому сло·ву, что 
я ищу вашего сострадания, так вот вам :  я злой чело­
век. Непривлекательный я человек ! 

Характерно нарастание отрицательного тона ( н а­
зло  другому) nод влиянием ·предвосхищенной чу­
жой реакции. Подобные изломы всегда приводят к 
н а громождению все усиливающихся бранных или - ­
в о  ·всяком  случае  - не угодных другому слов, на­
пример :  

«дальше сорока лет жить неприлично, пощло, без­
н равственно !  Кто живет дольше сорока лет, - отве­
чайте искренно, честно? Я вам  скажу, кто живет: ду­
р аки и негодяи живут. Я все\1 старца:-1 это в глаза 

1 С таким заглавием «Записки и з  подполья» были перво­
начально анонсированы Достоевским во «Времени». 
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скажу, в-сем этим п очтенным rстарuам, в·сем этим сре­
бровласым и бла гоухающим старuа м !  Всему свету 
в глаза скажу! Я имею право так говорить, потому 
что сам до шестидесяти лет  доживу. До семидесяти 
лет проживу! До восьмидесяти лет прож.иву ! . . По­
стойте! Дайте дух п еревести . . .  » ( IV, 1 35 )  . 

.В первых словах ·иоповеди внутренняя полемика 
с другиы скрыта. Но чужое слово присутствует не­
зримо, изнутри определяя стиль речи. Однако уже в 
середине пер·вого абзаца полемика прорывается ·в 
открытую: предвосхищаемая чужая реплика вне­
дряется в р ассказ, ттравда пока еще в осла бленной 
форме. «Нет-с, я не хочу лечиться от злости. В от вы 
этого, наверно, не изволите понимать. Ну-с, а я по-
нимаю». 

В конце третьего а бзаца ·н алично уже ·Очень 
характерное предвосхищение чужой р€'акции :  «Уж 
не  кажется ли  вам, господа, что я теперь в чем­
то перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас  
прощенья прошу? . .  Я уверен, что  вам  это кажется . . .  
А впрочем, уверяю вас, .мне  все  равно,  если и ка ­
жется . . .  » 

В конце следующего а бзаца нахо;щтся уже ттри­
веденный на:vш полемичес1шй выпад против «почтен­
ных старцев». Следующий за ним абзац .пря м о  начи­
нается с предвосхищения реплики на  предыдущий 
а·бзац:  «Наверно, ·в ы  думаете, господа, что я в а с  
смешить хочу? Ошиблись и в этом .  Я во'нсе не такой 
р азвеселый человек, как вам кажется или как вам ,  
м ожет быть, кажется ;  в1прочем, если вы ,  раздражен­
ные всей этой болтовней (а я уже чувствую, что вы 
раздражены) , вздумаете спросить меня : кто ж я та­
ков именно? - то я вам отвечу: я один коллежский 
асессор». 

Следующий абзац опять кончается предвосхищен­
ной репликой : «Бьюсь об заклад, вы думаете, что я 
пишу все это из форсу, чтоб поострить на  счет дея ­
телей, да еще из ф_ор·су дурного тона гремлю саблей ,  
как мой офицер». 

В дальнейшем подобные концовки а бзацев ста-
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новятся р еже, но все же ·все ос-новные оемысло·вые раз­
делы повести з аостряются к концу открытым пред­
ВО'схищением чужои реплики. 

Т аким обр азом,  весь стиль повести н аходится под 
сильнейшим, всеопределяющим влиянием чужого 
слова ,  которое ·или действует н а  р ечь  скрыто изнут­
р и, как в начале повести, или, как предвосхищенная 
р еплика другого, ттрямо внедряется в ее ткань, как 
в ·приведенных нами .концовках. В повести нет ни 
одного ·слова ,  довлеющего себе и своему предмету, 
то есть ни одного монологического слова .  Мы увидим, 
что это напряженное отношение к чужому сознанию 
у «человека из подполья» осложняется не менее на­
пряженньп1 диалогичесюrм отношением к себе само­
му. Н о  сначала дадим краткий структурный анализ 
·пр едвосхищения чужих р епли'К. 

Э то предво·схищение обладает своеобразною 
структурною особенностью: оно стремится к дурной 
бесконечности. Тенденция втих предвосхищений сво­
дится к тому, чтобы непременно сохранить за собой 
последнее слово. Это последнее �слово должно выра­
жать полную незави·симость ·героя от чужого взгляда 
и слова,  совершенное р авнодушие его к чужому мне­
нию и чужой оценке. Б ольше всего он боится, чтобы 
не ;подумали,  что он р аскаивается перед другим,  что 
он •п р осит прощенья у другого, что он смиряется 'Пе­
р ед его суждением и оценкой, что его самоутвержде­
ние  нуждается в утверждении и признании другим.  
В этом направлении он и �предвосхищает ·чужую ·реп­
лику. Но именно этим !Предвосхищением чужой реп­
лики и ответом на нее он снова показывает другому 
( и  себе самому)  свою зависимость от него. Он б о и  т­
е я, .как  бы другой не �подумал, что он б о и т с я  его 
·мнения.  Но этой боязнью он как раз  ·И показывает 
свою з ависимость от чужого сознания, свою нес·пособ­
ность успокоиться на  собственном •самоопределении. 
Своим опровержением он  �как р а з  подтверждает то, 
что хотел опровергнуть, и •сам  это знает. О тсюда тот 
безвыходный круг, ·в который попадает самосознан·ие 
и �слово .героя: ·«Уж не кажется ли  вам, •гос:пода, что 
5:1 теперь в чем-то п·ред вами  раскаиваюсь? .. Я уверен; 
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что вам  это кажется. . .  а впрочем, уверйю ва,с, мн� 
все р а вно, если  ,и  .кажется . . .  » 

В о  время ,кутежа ,  обиженный своими товарищами,  
«человек из подполья» хочет <показать, что не обра­
щает н а  ·них никакого 'Внимания:  «Я презрительно 
улыбался и ходил по другую сторону комнаты,  прямо 
против дивана ,  вдоль ·стены, от 'стола до ·печки и об­
ратно. Всеми силами  я хотел .показать, что могу и 
без них обойтись; а между тем нарочно стучал �сапо­
гами, становясь на .каблуки. Но все было напрасно.  
Они-то 'И  не обращали внимания» (IV, 1 99 ) . 

При этом герой из подполья отлично все это со­
знает ·сам и отлично понимает безысходность того 
круга, по которому двюкется его отношение к друго­
му. Благодаря такому отношению к чужому 'Созна­
нию получается ·своеобразное perpetuum moblle его 
внутренней :полемики с другим и ,с самим  собою, бес­
конечный диалог, где одна р еплика порождает дру­
гую, другая третью и так до бесконечности, и ·в·се это 
без всякого продвижения вперед. 

Вот пример такого ,безыоходного perpetuum moЬile 
диалогизованного самосознания: 

«Вы ,скажете, что пошло и подло •выводить все это 
(мечты героя. - М. Б.) теперь на рынок, п осле столь­
ких упоений и слез, в которых я сам признался. От­
чего же подло-с? Неужели вы думаете, что я сты­
жусь всего этого и что все это было глупее хотя че•го 
бы то ни было в вашей ,  гоопода, жизни? И к тому 
же поверьте, что у меня кой-что было вовсе не дурно 
составлено . . .  Не  все же ,происходило н а  озере Комо.  
А, впрочем, вы .правы;  действительно, . . и пошло .и 
подло. А подлее всего то, что я теперь начал перед 
вами оправдываться. А еще подлее то, что я делаю 
теперь это з амечание. Да довольно, в·прочем,  а то 
ведь никогда и не кончишь; все будет одно другого 
п одлее ... » ( IV, 1 8 1 ) .  

Перед нами  пример дурной ,бесконечности диало­
га,  который не  может ни кончиться, ни завершиться. 
Формальное значение таких безысходных диалогиче­
ских •противостояний в творчестве Достоевского очень 
велико. Но в последующих прои,зведениях это прот-и-
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SОСТОЯН>Ие НИГде 'Не дано 'В таКОЙ обнажеННОН 'И аб­
страКТНО-ОТЧеТЛИВОЙ, ·:vюжно прямо сказать - м ате­
м атической форме 1• 

В следствие такого отношения <«человека из под­
п ольЯ>> к чужому 1соз·нанию и его слову - исключи­
тельной зависимости от него ·и вместе с тем крайней 
в раждебности к нему и неприятии его суда - р ассказ 
его приобретает одну в высшей степен1и существенную 
художественную особенность. Это - нарочитое и ,под­
ч иненное особой художественной логике неблагооб­
р азие  его стиля. Его слово не кра•суется ·и не м ожет 
красоваться, ·ибо  не перед .кем ему кра·сова·ться. Ведь 
оно  не довлеет наивно •себе самому и своему 1пред­
м ету. Оно обращено к друго:vrу и к caмo:vry товоря­
щему (во внутреннем диалоге с самюr ·собой) . И ·в 
том ·И в другом ·направлении оно ·менее ·в.сего хочет 
красоваться и ·быть «художественным» ·в обычном 
смысле .этого слова . .В ·отношени1и 1к другому оно стре­
:vштся быть н ар очито неизящньв1 , быть «назло» ему 
и его вкусам во  всех отношениях. Но и 1по отноше­
нию к самому говорящему оно занимает ту же пози­
цию, ибо отношение к себе неразрывно сплетено с 
отношением к другому. Поэтому слово подчеркнуто 
цинично,  рассчитанно цинично,  хотя и с н адрывом. 
О н о  стремится к юродству, юродство же есть своего 
рода форма ,  своего рода эстетизм,  но как бы с обрат­
ным знаком.  

В следств.ие этого прозаизм ·в  изображе·нии •своей 
внутренней жизни достигает крайних !Пределов. По 
своему м атериалу, по своей теме первая часть «Запи­
сок из подполья» лирична. С точки зрения формаль­
ной  это такая же прозаическая лирика душевных и 
духовных исканий и душевной невоплощенности, как, 
н а п.р1имер,  «Призраки» или «довольно» Тургенева ,  
как  всякая лирическая ·страница исповедальной 
I cherzahlung, как страница из «Вертера».  Но это свое­
образная лирика,  аналогичная лирическому выраже­
нию зубной ·боли. 

1 Это объясняется жанровыми особеннос.тями «Записок из 
ПQдполья» как «Менипповой са'I'иры». 
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О таком выра жении зубной боли, выражении с 
внут1рен:неполемичеС1к�0й уста:нов1кой .на слушателя и 
самого страдающего, товорит ·са м  герой 1из подполья, 
и говорит, конечно, .не случайно. Он предлагает �при­
слушаться к ·стона м  «об.разованного человека XIX 
столетия», орадающего .зубной ·болью, ·н а  ·второй  или 
н а  третий 'день ·болезни. Он •стар ается 'Р аскрыть свое­
образное сладострастие ·в циническом выражении этой 
боли, 'Выраженни перед 1«1публикой». 

«Стоны его 1становятся какие-то скверные, пакост­
но-злые и продолжаются по целы:v� дням и ночам.  
И •ведь знает сам,  что ннка•кой •себе пользы не  'При­
несет стонами ;  лучше всех знает, что .он  только на­
пра·сно себя и других надрывает и р аздражает; •знает, 
что даже и публика, .перед которой он •стар а ется, и 
все семейство его уже прислушались к нему ·с омер­
зением, не верят ему ни на  .грош •и •понимают 'пр о  1се­
бя, что он мог бы иначе, проще стонать, без рулад и 
без вывертов, а что он только так 1со злости, с ехид­
ства балуется. Ну так вот в этих-то всех сознаниях 
и ;позорах и заключается •сладострастие. «дескать, я 
вас беспокою, :сердце в а м  надрываю, ·в·сем в доме 
спать не даю. Так вот ·не ·спите же, чув1ствуйте же и 
вы каждую минуту, что у м еня зубы ·болят. Я для 
в а•с уж теперь не герой, каким прежде хотел казать­
ся, а просто таденький человек, шенапан.  Ну так 
пусть же !  Я очень рад, что вы м еня р аскусили. В ам 
скверно •слушать мои подленЬ'кие  стоны? Ну так :пусть 
скверно;  вот я вам сейчас  еще �скверней руладу сде­
лаю . . .  » ( IV, 1 44 ) . 

Конечно, подобное сравнение построения ис·пове­
ди щчеловека из ·подполья» с ·выражением зубной ·бо­
ли само лежит в :пародийно-утрирующем плане и ·в 
этом смысле цинично. Но установка по отношению 
к слушателю и к ·самоыу ·себе в этом ·выражении зуб­
ной ·боли «'В руладах 1и вывертах» все же очень верно 
отражает у1становку са мого слова в нс.поведи, хотя, 
повторяем, отражает ·не объективно, а в дразнящем 
пародийно-утрирующем стиле, как ра•ссказ  «двойни­
ка» отражал ·внутреннюю речь Голядкина .  

Р азрушение своего образа  в другом,  за г.рязнен·ие 
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его 11 друго�1. как последняя  отчая нная 1попытка о·сво­
б одиться от власти над собой чужого сознания и про· 
биться к себе самому для себя самого, - такова дей­
ствительно установка всей •исповеди «человека •из 
подполья». 1 lоэтому он и делает свое слово о себе 
нарочито безобразным. Он хочет убить в 1себе всякое 
желание казаться героем в чужих глазах (и ·в свои:х 
собственных) : «Я для вас  уж теперь не герой, каким 
прежде xoтeJI казаться, а ·просто гаденький человек, 
шенапан . . .  » 

Для этого необходимо 'Вьrтравить из своего 1слова 
все эпич<:Jские ·и .1ирические ·тона, ·«героизующие» то­
на ,  сделать его ц и н  и ч е с  к и объективным. Трезво­
о бъективное определение себя без утрировки и издев­
ки для .героя из �подполья невозможно, ибо  такое 
трезво-прозаическое .опредеJiение �предпол агало �бы 
СJ1ово без ог.1ядки и ·слово 1без л азейки; но н·и того, 
ни другого нет н а  его словесной �палитре. Правда, он 
все время стара ется пробитыся к такому слову, про­
биться к духовной трезво1сти, но 1путь 1к .ней  лежит 
д.1я него через цинизм и юродство. Он и не  ос·вобо­
дился от власти чужого ·сознания 1и не 'признал над 
собой этой власти 1, •пока он  только борется с ·ней, 
озлобленно полемизирует, не  в силах принять ее, но 
и не  в силах ·отвергнуть. В ·стремлении р а стоптать 
свой образ и �свое слово в другом и для другого зву­
чит не только желание трезвого самоопределения, но 
и желание насоJiить другому; это и заставляет его 
пересаливать ·свою трезвость, издевательски утрируя 
ее до цинизм а  и юродства :  «Вам скверно слушать 
мои �подленькие стоны? Ну так пусть 1скверно;  вот я 
вам  сейча.с еще сквер ней рул аду сделаю . . .  » 

Н о  слово о себе ·героя из  подпоJiья - не только 
слово с оглядкой, но, как мы сказали, и слово с л а­
зеЙl(ОЙ. Влияние л азейки н а  стиль его исповеди на­
столько ве.1ико, что этот стиль нельзя понять, не учтя 
ее фор:.1 ального действия. Слово с л азейкой вообще 
ил1еет громадное значение в творчестве Достоевского, 

1 Такое признание, по Достоевскому, также успокооло бы 
ero слова и очистило бы ero. 
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особенно в его позднем творчестве.  Здесь мы уже 
переходим к другому моменту построения «Записок 
из ·подполья»: к отношению героя к 'себе самому, ·к 
его внутреннему д·иалогу с самим собой, который  н а  
протяжении в·сего произведения сплетается ·и ·соче­
тается с его диаJi огом с �ругим .  

Что  же такое л азейка 'Сознания :и слова? 
Л азейка - это ·Оставление з а  собой возможности 

изменить последний, окончательный смысл ·с·воего 
слова.  Если слово оставляет такую л азейку, то  это 
неизбежн9 должно отразиться на его структуре. Этот 
возможный иной смысл ,  то есть оставJiенная лазейка, 
как тень, 'Сопровождает ·cJioвo. По своему ,смыслу ·сло­
во с лазейкой должно быть �последним ,словом :и  ·вы­
дает себя за такое, .н о  на самом деле оно является 
лишь предrюследним словом 'И ставит после себя 
лишь усло!вную, .не  ·окончатеJiьную точку. 

Н апример, исповедальное самоопределение 1с ла­
зейкой (са м ая распростр аненная форм а  у Достоев­
ского) по своему смысJ1у является последним �словом 
о себе, окончательным определением себя,  н о  на са­
мом деле оно внутренне р а ссчитывает на ответную 
противоположную оценку себя другим.  Кающийся и 
осуждающий ·себя ·н а  ·самом деле хочет только про­
воци.ровать похвалу и приятие другого. Осуждая rсе­
бя, он хочет и требует, чтобы другой оопаривал его 
самоопределение, 1и оставляет лазейку н а  тот случай,  
если  другой вдруг действительно ·согласится 1с ним, с 
его самоосуждением, и не  иопользует ·своей приви­
легии другого . 

.В от как 'передает 'СВОИ «литера турные» м ечты rе­
рой ,из подполья. 

«Я,  н апример,  над в1семи торжествую; все, р азу­
мееТ1ся , :во прахе и 1п р и н у ж д е 1н ы  д о б р о 1в о л ь­
н о признать все мои совершенства, а я всех их про­
щаю. Я влюбляюсь, будучи знаменитым поэтом и ка­
м ергером; получаю несметные миллионы и тотчас  же 
жертвую их н а  род человеческий и т у т  ж е  и с п  о в е­
д ы в а ю с ь п е р е д в с е м н а р о д о м в м о и х п о­
з о р а х, к о т о р ы е, р а з у м е е т с я ,  н е п р о с т о 
п о 3 о 'Р ы, а з а IK л ю IЧ а ю т IB 1С е 1б е ·Ч р е 3 в ы ·ч а й н о 

313 



м н о г  о «П р е к р а с н о г о  и в ы  с о к о г о», ч е г о- 1' о 
м а н ф р е д  о в 1с к о г о. В с е 'П л  а ч у т 1и ц е л у ю т м е­
н я ( и н а ч е  ч т о  ж е  б ы  о н и  б ы л и з а  б о л в а н ы) ,  
а я 'Иду босой и голодный ,про,поведьгвать н овые идеи 
и р азбиваю р етроградов 1под Аустерлицем» ( IV, 1 8 1 ) .  

Здесь он иронически р а ссказывает про свои меч­
ты о подвигах с лазейкой 'И об  иоповеди ·с лазейкой. 
Он пар.одийно освещает эти м ечты. Но следующим·и 
своими ,словами он  выдает, что и это его покаянное 
пр.из,н а няе о м ечтах - тож·е с л азейкой 1и что он сам 
готов н айти · в  етих м ечтах  и в самом признании о них 
кое-что, е�сли не  м аифредов1ское, то все же 1из ,области 
«·прекрасного и высокого», если другой 'Вздумает 1со­
гласиться с ним,  что они действ•ительно только подлы 
и пошлы: «Вы 'Скажете, что пошло и подло ·выводить 
нее это тепер ь  н а  рынок, после стольки'х у;поений и 
слез, в .которых я ,са м  признался.  Отчего же подло-с? 
Неужели вы дум аете, что я 1стыжу1сь в·сего этого и 
что все .это было  глу•пее хотя чего бы то ни  было в 
в ашей, господа, жиз·ни? И к тому же 1поверьте, что 
у м еня кой-что было вов•се не 'дурно ·составлено . . .  » 

Это уже приводившееся нами  м есто уходит 'В дур­
ную бесконечность самосознания с оглядкой. 

Л азейка создает особый тип фиктивного шхлед­
него слова о �себе 1с незакрытым тоном, навязчиво за ­
глядываюш.его в чужие глаза  и требующето от дру­
гого искреннего опр овержения. ,мы увидим ,  что осо­
бо р езкое выражение слово ·с л азейкой получило в 
исповеди Ипполита, но  оно, в ·сущности, 'В той ·или  
иной степени ·при·суще всем исповедальным ,самовы­
сказываниям героев Достоевского 1 •  Лазейка делает 
зыбкими все ,самоопределения героев, слово в них 
не  .затвердевает в своем смысле и в каждый м и.г, .как 
хамелеон,  готово изменить свой тон и ·свой •послед­
ний  смысл. 

Л азейка делает 'двусмысленным и неуловимым ге­
роя и для ,самого себя. Чтобы •пробиться к себе са­
м ому, он  должен ·проделать огромный путь. Л азейка 
глубоко искажает его отношение к 1се.бе. Герой не 

1 Исключения будут указаны ниже. 
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знэет, чье м нение, чье утверждение ·в •конце концов 
его окончательное ·суждение: его ли  ·собственное, по­
кая·нное . и осуждающее, или, наоборот, желаемое и 
вынуждаемое им  мнение другого, приемлющее и 
оправдывающее его. Почти н а  одном этом м отиве по­
строен, например,  ·весь образ Настасьи Ф илипповны. 
Считая 1себя виновной, ·падшей, она в то же время 
считает, что другой, как другой, должен ее о·правды­
вать и не может считать ее ·виновной. Она искрен·не 
спорит с оп·равдывающим ее во  всем Мышкиным,  но 
так же искренне ненавидит •и не ·принимает в1сех тех, 
кто согласен :с ее 1самоосуждением ·и ·считает ее 'Пад­
шей. В �конце концов Настасья ФилиП'пов·на не знает 
и ·своего ·собственного :слова о себе: считает ли ·она 
действительно сама �себя падшей или, ·на:против, 
оправдывает •себя? Самоосуждение •и самооправда­
ние, р а·спределенные между двумя голосами - я 
осуждаю себя, другой оправдывает меня, - но  пред­
восхищенные од1Ни.м голосо1м, :создают 1в нем �перебои 
н внутреннюю двойственность. Предвосхищаемое и 
требуемое оправдание други:vI сливае11ся с самоосуж­
дением, и в голосе н ачинают звучать оба  тона ·сразу 
с 'Резкими перебоями 1и 1с ·внезапными  1переходами. 
Таков голос Настасьи Ф ил ипповны, таков стиль ее 
слова.  В.ся е:е 1В1нутре:нняя жизнь (.ка:к увидим, та:к же 
и ж1из·нь внешняя) оводит1ся к иска:нию себя и своего 
нераоколотого ·голо.са за этим.и двумя 1в:сели:вшимися 
в 1нее !Голосами. 

«Человек ·из !Подполья» ведет такой же безысх.од­
ный диало.г с ·самим собой, �какой  он !Ведет и с другим. 
Он .не �может д:о :конца слиться с самим собою iВ еди­
ный монологическ,ий �голос, всецело оставив чужой 
голос вне себя ( каков бы он ни был, без л азейки ) , 
ибо,  -как и у Голяд,кина ,  е:го голос должен та.кже не­
сти функцию за.мещения д1ру�гаго. Договориться с со· 
бой он .не  �может, но и кончить говорить с собою тоже 
не может. Стиль его слова о себе органически чужд 
точке, чужд за1Вершению, �Как в отдельных моментах, 
та.к и ·в цел.ом. Это стиль внутренне бесжинечной р еrч1и ,  
хоторая мож·ет быть, пра1вда,  1механически о борвана, 
но  не  может быть 01рга.ничес:ки за,ко:нчена.  
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Но именно поэтому так органически lf так аде­
КJватно ['ерою заканчшв а·ет овое .произведение Дос110-
евокий, заканчивает именно тем, что выдвшгает зало­
женную в записках свое;го ·героя тенденцию �К 1в·нут­
ренней 1беС!конечности. «Но доволь,но; не хочу я �больше 
писать «ИЗ Подполья» . . .  

Впрочем, здесь еще ·не кончаютс� «Затrиски» .этого 
па1радо�сали1ста. Он !Не выдержал и ·продолжал да­
лее. Но нам тоже ,кажется, что здесь м ожно и остано­
В·иться» ( IV, 244 ) . 

В заключение отметим еще две особенности «Че­
лоlВека из .подполья». Не толыю сло•во, 1но 1и л•и'Цо у 
него с огляд.кой и с лазейкой и с о  всем.и проистекаю­
щими отсюда явлениями. Интерференция, перебой 
голосО1в , .ка1к бы ·прониi1<ает в ero тело, дишая  его са­
модовлен·ия и односмысле·нност.и. «Челов ек и.з под­
:полья» ненавидит ·свое лицо, ибо ,и в нем чувст·в;ует 
.вла.сть дру.го•го 1н ад ·собою, �вла сть его оценок и его 
мнений. Он сам г.лядит на  свое лицо чуж,ими �глаза­
ми,  глазами другого. И этот чужой взглЯд перебойно 
сл·и1вает·ся с его 1собст:ве1нным 1взгл яд;О!М и создает в 
нем 1своеоб1разную нена•в'Исть 1к своему лицу: 

«Я, например ,  ненавидел •свое лицо, находил, что 
оно �гнусно, и даже 1Подозрев ал, что •В нем есть какое­
то шодлое ,выражение, и �потому ·Каждый раз, являясь 
в должность, :мучительно старался держать себя как 
мож;но .неза висимее, чтоб .не з аюодозрили меня •В под­
лости, а л.ицом .выражать rка1к можно более благород­
ства .  «Пусть уж будет и �Не.кра сивое лицо,- думал 
я,  - но зато пусть будет оно благородное, вырази­
тель�ное и,  глав.ное, чрезвычайно умное». Но я навер­
но 1И еградальчески з·нал, что ·всех этих еовершен•ст:в 
мие 1н.и,когда моим лицом не  ·вы.разить. Но,  что :всего 
ужаснее, я �находил .его положительно !Глупым. А я 
.бы 1в�пол:не по:v�ирил•ся на  уме. Даже так, что со.гла­
сился бы даже и на  :подлое выражение, с тем толыко, 
что б  лицо мое н аходили в то же ,время ужасно у�м ­
н ы м »  ( IV, 1 68) . 

Подобно тому как он намеренно делает свое сло­
во  о себе небJJагообр азным, он р ад и неблагообразию 
своего лица: 

316 



«Я случайно .11юглядеJJ1СЯ в зер,кало. Взбудоражен­
ное лицо мое  мне  показалось до крайности отвра­
тительным :  бледное, злое, подлое, с лохм атыми воло­
сами. «Это пусть, этому я р ад, - подумал я, - я 
именно рад, что покажусь ей отвратительным;  мне  
это приятно» ( IV, 206) . 

Полемика •с другим на тему о себе �самом ослож­
·IНЯется в «Записках из  подполья» полемикой с дру­
гим на тему о мире и об обществе. Герой из  под­
полья, в отличие от Девушкина и от Голядкина ,  -
идеолог. 

В его ·идеологическом •слове мы без труда обна­
ружим те же я·вления, что и в 'слове о себе самом.  
Его слово о мире и открыто и 'Скрыто полемично;  при­
том о.но ·полемизирует не только ·с  другим и  людьм11 , 
с Д'ругими  ·Идеологиями, но и 1с �са мим предметом свое­
го мышления - ·с миром и его ·строем. И в слове о 
мире также звучат для него как бы два голоса,  среди 
которых он •не м ожет найти ·себя и своего мира ,  ибо  и 
мир он .определяет с л а зейкой. Подобно тому как 
тело становилось в его -гл азах перебокным,  так пере­
бойным ·становится для него ·и мир,  природа, обще­
ство. В каждой мысли о них - борьба голосов, оце­
нок, точек зрения. Во в·сем он ощущает ·прежде всего 
ч у ж у ю  в о л ю, �предопределяющую его. В аспекте 
этой чужой ·воли он ·вос·принимает мировой •строй, 
природу с ·ее м·еханическою необходимостью .и об­
щественный строй. Его мысль р азвивается и строит� 
ся :как м ы  •с л ь  л и ч н о  о б и ж е н н о г о  м и р  о в ы  м 
с т  р о е м ,  лично униженного его слепой необходимо­
стью. Это придает глубоко ннтюшый и ,страстный 
характер идеологическому •слову и п озволяет ему тес­
но сплетаться со словом о себе самом.  Кажется (и  
таков действительно з амысел Достоевского) ,  что де­
ло ндеr, в сущно·сти, об одном ,слове ·и что, только 
придя к себе ·самому, герой придет и к ·своему миру. 
Слово его о мире, как и слово о себе, ·глубоко диало­
гично :  мировому с.трою, даже механической необхо­
димости природы он бросает живой упрек, как если  
бы он �говорил не о мире, а ·с миром.  Об  этих особен­
но•стях идеологического слова мы ·скажем дальше, 
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когда  перейдем 'К героям - ·идеологам по  ·прелму­
ществу, особенно к Ивану Карамазову; в нем эти 
ч ерты выступают особенно отчетливо и р езко. 

Слово «чело'Века из  подполья» - это ·всецело сло­
во-обращение. Говорить - для него значит обращать­
ся к кому-либо ;  говорить о себе - значит о·бращаться 
со ·своим ·словом к себе самому, говорить о другом -
значит обращатыся к другому, говорить о мире - об­
р ащаться к миру. Н о, ·говоря с ·собою, :с другим,  1с 
миром,  он одноврем енно обращается еще ·И к третье­
му :  ·скашивает ·глаза в сторону - на слушателя ,  сви­
детеля,  судью 1 •  Эта одновременная троякая обра­
щенность слова и то,  что О'НО ·вообще н е  'З'Нает :пред­
м ета вне обращения к .нему, и создают тот исклю­
чительно живой, беспокойный, ·взволнованный и, мы 
бы �сказали, навязчи·вый ха'Рактер этого ·слова.  Бго 
нельзя 1созерцать как успокоенно довлеющее �себе и 
своему предмету л ир·и чесжое или эпическое слово, 
«отрешенное» слово; нет, на  него прежде ·всего реа­
гируешь, отзываешься, втягиваешься в его игру; 
оно способно взбудоражить и з адевать, почти как 
л ич.ное обращение живого человека. Оно р азрушает 
р а м пу, но  не  всл едствие своей злободневности или 
непосредственного философского значения, а именно 
благодаря р азобранной нами формальной структуре 
своей. 

Момент о б р а щ е н  и я 'пр исущ всякому слову у 
Достоевского, слову р а•осказа :в такой же ·степени, как 
и слову героя. В мире Достоенского вообще нет �ни­
чего вещного, нет предмета, объекта, - есть только 
субъекты. Поэтому нет и •Слова-·суждения, слова об 
о бъекте, заочного шредметного слова,  - есть .лишь 
слово-обращение, ·слово, диалогиче�ски соприкасаю­
щееся с другим ·сло·вом, слово о ·слове, обращенное к 
с.1ову. 

1 В спо·мним характеристику речи героя «Кроткой», данную 
в предисловии самим Достоевским:  «".то он говорит сам себе, 
то обращается как  бы к невидимому слушателю, к какомv-то 
судье. Да так всегда и бывает в действительности» (Х, 379) " 
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3. Слово героя и слово рассказа 
в романах Достоевского 

Переходим к романам .  Н а  них мы остановим,ся 
короче, ибо то новое, что они приносят с собою, про­
является ·в диалоге, а .не в монологическом высказы­
вании героев, которое здесь только осложняется и 
утончается, но в общем не  обогащается ,существенно 
новыми  структурными элементами.  

Монологическое 'Слово Раскольникова поражает 
своей крайней внутренней диалогизацией и живою 
л ичной обращенностью ко 'в,сему тому, о чем он ду­
мает и говор ит. И для Раскольникова �помыслить 
предмет - з начит обратиться к нему. Он не мыслит 
о 1Я1ВЛ1ениях, а ГОВО,р'ИТ с :НIИМИ. 

Так он обращается к себе с ам ому ( часто  на «ТЫ», 
как к другому) , убеждает ,себя, дразнит, обличает, 
издевается н ад собой и т. п . .Вот образец такого диа­
лога ' С  1самим собой : 

«Не бывать? А что ж е  ты �сделаешь, чтоб этому 
не  ,бывать? З апретишь? А право .какое имеешь? Что 
ты им м ожешь обещать в :свою очередь, чтобы право 
такое иметь? Всю судьбу свою, ·всю будущность им  
посвятить, когда кончишь курс и место достанешь? 
Слышали мы это, да  ведь ,это буки, а теперь? В едь 
тут надо теперь же что-нибудь ·сделать, понимаешь  
ты это? А ты что телерь делаешь? Обираешь  их же. 
В едь деньги-то им �под сторублевый пенсион да под 
господ Свидригайло·вых под закл ад достаюl'Ся! От 
Св.идр:игайловых-то, от Афанас.ия-то Ивановича В ах­
рушина чем ты их убережешь, миллионер будущий, 
З евес, их ,судьбой располагающий? Через десять-то 
лет? Да в десять-то лет м ать успеет ослепнуть от ,ко­
сынок, а пожалуй что и от ,слез ; от ,поста исчахнет; 
а сестра?  Ну, придумай-ка, что м ожет быть 'С 1сестрой 
через двсять лет али в 1эти десять лет? Догадался?» 

Так мучил он 1себя и 'поддразнивал этими вопроса­
м и ,  даже 1с  каким-то .на слаждением» (V, 50) .  

Таков ,его Диалог 1с ,са м им собою н а  протяжении 
всего романа. Меняются, �пр авда, вопросы, м еняе1'ся 
тон, 1но 1струкгура остается той же. Характерна на-
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ПОJJ ненность его ·внутр енней р ечи ·чужими слов ами,  
только что услыш а нны:v�и или прочитанны:v�и и :vi :  и з  
;письма м атери, из приведенных ·в пись:v�е р е ч е й  Лу­
ж и н а ,  Дунечки, Свидр ига йлова,  из только что слы­
ш а нной речи Мар м ел адова,  �п е р еда нных им ·слов Со­
нечки и т.  д .  Он наводняет этими чужими сл о в а м и  
с в ою внутреннюю р ечь, ослож н я я  их с в о и м и  акцен­
т а м и  или п р я м о  переакuентируя их, вступ а я  с ними в 
стр а стную ·пол е мику. Благода р я  этому его внутрен­
н я я  р ечь строится как вереница живых и стр а стных 
реплик на в с е  слышанные им и з адевшие его чужие 
сл ова,  с о б р анные им из о пыта ближайших дней. Ко 
всем л и ц а м ,  1с ·которы:v�и он ·пол емиз ирует, он обра­
щ а ется на «ТЫ», и почти к а ждому из них он возвра­
щ а ет его ·со б ств енные ·сл ова с и з м ененным тоном и 
а кцентом.  П р и  этом каждое л иuо, ка ждый новый ч е­
л овек сейч а с  ж е  ·прев р а щ а е1'ся для него в си:v�вол, а 
его ·и м я  станов и1'ся н а р иuательным сл овом:  Свидри­
г а йловы, Лужины, С онечки •и т.  1п. «Эй вы, Свидри­
•гайлов!  Вам ч его тут н адо?» - кричит о н  к а ко :v� у-то 
ф р а нту, пр иуд а р ившему за пьяною девушкою. С онеч­
ка, которую о н  з н а ет по р а·сска з а м  М а р м ел адова, ·в·се 
в р е м я  фигурирует в его внутр енней речи к а·к �символ 
ненуж ной и н а п р а сной ж ертвенности. Т а к  же, но с 
иным оттенком, фигур ирует и Дуня,  ·сво й  смысл ·имеет 
символ Лужина . 

. К аждое лицо входит, одн ако, в его ·внутреннюю 
р ечь не как х а р а ктер или ти.п, не как фа бульное ли­
цо его жизненного ·сюжета ( сестр а ,  жених сестры 
и т. п . ) , а :ка к  символ н екото р о й  жиз ненной установ­
ки и идеологической •позиции, как символ определен­
ного ж изненного решения те.х �с а м ы х  идеол огических 
вопросов, которые его м уч ат. Достаточно человеку 
появить·ся в его к р угозоре,  чтобы он тотч а с  же ·стал 
для н его вопл ощенны м р а зр ешением его собствен­
ного ·вопроса,  р а з решением, н е  согл а сным с тем, 'К 
которо м у  ·пр ишел он ·с а м ;  поэто м у  каждый з а девает 
его з а  ж ивое и ·получ а ет твердую роль в его внут­
р енней р ечи. В се х  этих .лиu он с оотносит друг с дру­
гом, •сопоставляет или п р отивопоставляет ·их друг 
другу, з а ставляет друг другу отвечать, перекликаться 
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или 'Изобличать. В итоге его ·в'Нутренняя р ечь р а з·вер­
тывается как философокая драма ,  .где дейотвующими 
лицами являются 'В'Сmлощенные, жизненно осуществ­
ленные точки зрения н а  �жизнь и на мир .  

Все голоса, вводимые .Раскольниковым ·в  его внут­
р еннюю :р ечь, �пр иходят в ней в ·своеобр азное ·сюпри­
.косновение, ·какое  невозможно между гол·оса м и  ·в р е­
альном диалоге. Здесь благодаря тому, что .они зву­
чат в одном сознании, они 1становятся как бы ·взаимо­
проницаемыми дру.г для друга. ·Они сближены,  н а­
двинуты друг на  друга, частично 1пересекают друг 
друга, ссJздавая •соответствующие перебои ·в р айоне 
пересечений . 

. Мы уже указывали р аньше, что у Достоевского 
нет становления мысли, нет ·его даже в пределах  ·со­
�нания отдельных �героев (за редчайшими исключе­
ниями) . Смысловой м атериал ·сознанию героя дан 
всегда •сразу ·весь, ·и дан :не ·в виде отдельных мыслей 
и положений, а ·в виде человеческих смысловых у;ста­
новок, в виде голосов, и дело •идет лишь ·О выборе ме­
жду ними. Та  внутренняя идеологическая борь�ба ,  
которую ведет ·герой, есть ·борьба  .за ·выбор ·среди 
уже 1налич1ных .смьюлавых аюв1мож11-юсrтей, количесuво· 
которых остается почти неизменным н а  ·протЯ1жении 
всего 1романа . .  М·отИ'вы :  я этого не знал, я етого 1не 
виде.л , ето �р а·скрыл.ось 1мне лишь позже, от·сутствуют 
в мире Достоевского. Бго терой ·все знает и все ·ви­
дит ·с самого начала.  П оэтому-то так обычны заяв­
ления тероев (или р а·сскаэчика о ·героях)  :после .ката­
строфы, что они уже все заранее з'Нали и все пред­
видели.  «Герой наш вскрикнул и схватил .себя за  
голову. Увы! Он это •да·вно уже ;предчувствовал». Так 
конч ается «двойник». «Человек ·из подполья» посто­
ян,но подчеркивает, что он все знал и все пр·едв,ид.ел .  
«Я все видел сам,  нее мое 011чаянье 'стояло на  ви­
ду!» - восклицает терой ·«,Кроткой». П р а•вда, �как  мы 
сейчас  увидим,  очень часто :герой ,скрывает ·ОТ �себя 
то, что он знает, и делает в ид п еред самим собою, 
что он не  •видит того, 1что на 1самом деле все •время  
стоит перед его  глазами. Но в Э"ГОМ случае отмечае­
мая  нами  особенность ·выступает только еще ре.зче. 
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Никакого становления мысли лод влиян·ием нового 
м атериала,  новых тачек ·зрения почти 1не  1прошсходит. 
Дело идет лишь о выборе, о реше.нии ·вопроса  - «кто 
я?» л «С кем я?».  Найти свой 1гол·о·с и ориентировать 
его среди других голосо·в, сочетать его 1с ·одними, про­
тивоставить другим или отделить свой голос от 
другого голоса, с которым он нер азличимо сли·в ает­
ся, - таковы задачи, решаемые героями н а  протяже­
нии романа.  Этим ·и определяе'I'ся �слово �героя. Оно 
должно найти ·себя, раскрыть себя •ср еди других слов 
р, rшпряженнейшей •вз аимоориента ции ·с ними .  И все 
эти слова ·обычно даны ·полностью с само.го начала .  
В процессе всего внутр еннего и внешнего действия 
романа  они лишь различно размещаюТ1ся в отноше- · 
нии друг к дру.гу, вступают ·в р а зличные •сочетания, 
но количество их, данное с •самото на:чала ,  ·Остае.тся 
неизменным.  Мы могли бы сказать так:  с самого на­
чал а  дае'I'ся некоторое устойч•и1вое и соде�ржательно 
неизменное ·смысловое многообр азие, и ·в нем 1прои1с­
ходит лишь 1перемещение акцентов. Р а·скольников еще 
до убийства узнает толос :Со.ни из р а с·сказа  Марм ела­
дова и тотча с  же р еш ается пойти к ней. С самото 
начал а  ее ·голос и ее мир входят в кругозор Р асколь­
никова, приобщаются его внутреннему диалогу. 

«- ·К:<стати, С оня, - говар ит Р а скольн:ико·в после 
окончатель·но.го ·пр изнания ей, - это •когда я в тем­
ноте-то лежал и мне все представлялось, это ведь 
дьявол •смущал меня? А? 

- Молчите! Не смейтесь, богохульник, ничего, 
ничего-то вы не  понимаете! О гос·поди! Ничего-то, ни­
чего-то он не  :поймет! 

- Молчи, Соня, я совсем не  смеюсь, я ведь и сам 
знаю, что м еня черт тащил. Молчи, Соня, молчи! -
повторил .он мрачно ·и на�стойчиво. - Я все знаю.  В 1с с 
э т о я у ж е 1п е р е д  у м а л ·и п е р  е ш е п т а л с е б е, 
к о г д а л е ж а л т о г д а в т е м н о т е . . .  В ·с е э т о я 
с а м с с о б  о ю п е р  е с п о р  и л, д о  п о с л е д н е й м а­
л е й  ш е й ч е р т ы, и в с е .з н а ю, в с е ! И так надое­
ла, так н адоела мне  тоvда вся эта болтовня ! Я ·все 
хотел забыть и вновь нача1ь ,  Соня, и :перес.тать ·бол­
тать ! . .  М1не другое надо было узнать, другое толкало 

322 



м еня  под руки: м н е  н а д о б ы л  о у з н а т ь  т о г д а, 11 
п о  с к о р  е й  у з  ·н а т ь, в о ш ь л и я, к а 1к в с е, и л и 
ч е л  о в е к? Смогу л и  я переступить или н е  смогу? 
Осмелюсь ли нагнуться и взять или н ет?  Тварь ли я 
дрожащая или право имею. . .  Я хотел тебе только 
ОДНО доказать: Ч Т О  Ч е f1 Т-Т О М е Н Я Т О Г  Д а 'П О Т  а­
Щ и л, а уж п о  с л е т о  г о  м н е о б ъ я с н и л, ч т о  я 

н е и м е л п р а в а т у д а х о д и т ь, п о т о м у ч т о >I 
т а к а я ж е т о ч н о в о ш ь, к а к и в с е ! Н а с м е я л­
с я о н н а д о м н о й, в о т я к т е б е и п р и ш е л т е­
п е р ь ! Пр инимай гостя! Если б я не  вошь был, т@ 
пришел Jl И бы я к тебе? Слушай :  когда я тогда к 
старухе ходи.1, я только попробовать сходил . . .  Так и 
знай !»  (V, 436-438) . 

В этом шепоте Раскольнакова,  когда о н  лежаJ1 
один в темноте, звучали уже вс;; голоса, звучал и го­
лос Сони. Среди них он некал себя (и преступление 
было лишь пробой себя) , ориентировал свои акценты. 
Теперь совершается переориентация их; тот диалог, 
из .которого \<! Ы при вели отрывок, происходит в пере­
ходный момент этого процесса перемещения акuен­
тпв. Голоса в душе Раскольникова уже сдвину,1ись н 
иначе пересекают друга друга. Но бесперебойного 
голоса героя в �пределах романа мы так и не  усл ы­
шим;  на его воз;,южность дано лишь указание в эпи­
.1оге. 

Конечно, особенности слова Раскольникова са 
всем многообразием свойственных e:viy  стилистиче­
ских явлений ЭТИ\<! еще далеко не нсчерпаны.  К ис­
кточительно напряженной жизни этого ·слова в дна-­
логах ·с Порфирием н и ;,1 еще придется вернуться. 

На «Идиоте» мы остановимся еще ·короче,  так как 
здесь существенно новых стилистических явлений п о­
чти нет. 

Введенная в роман исповедь Ипполита ( «Мое не­
обходимое объяснение») является клаесиче·ским об­
р азцо;..1 исповеди ·с лазейкой, как и самое н еудавшее­
ся са:v� оубийство Ипполита по  замыслу своему было 
самоубийством с лазейкой. Этот за:..1ысел И пполита 
в основном верно  опр еделяет Мышкин. Отвечая Aг­
.r:rae, предполагающей, чт.о Ипполит хотел застрелить.-
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ся дJ1 н того, чтобы она  пото:м прочла его исповедь, 
Мышкин говорит :  «То е·сть, это . . .  как вам  'Сказать? 
Это очень трудно сказать. Только ему наверно хоте­
лось, чтобы все его ·обступили и сказали ему, что его 
очень любят и уважают, и все бы стали его очень 
упрашивать остаться в живых. Очень может быть, 
что он вас имел всех больше в виду, потому что в 
такую минуту о вас  упо :мянул" .  хоть, пожалуй,  и са:м 
не  знал,  что ·имеет ·в ас  в виду» (VI , 484) . 

Это, конечно, не  грубый расчет, это именно л азей­
r\а ,  которую оставляет воля Ипполита и которая  в 
такой же ·степени путает его отношение к себе само­
му, как и его отношение к другим 1 .  Поэтому голос 
И пполита так же внутренне н езавершим,  так же не 
знает точки, как и голос «человека из подполLя». 
Недар ом его п оследнее слово (каки:м должна была 
быть по  замыслу исповедь) и фактически оказалось 
совсе:v1 не ·последни:м,  так как са:vюубийство не уда­
лось. 

В противоречии с этой, определяющей весь стиль 
и тон uелого, скрытой установкой н <.1 признание дру­
ГИ \·! н аходятся открытые :провозгл ашения Ипполита, 
lJПределяющие содержание его исповеди:  независи­
мость от чужого �суда, р а·внодушие к не:му и Ii:роя·в­
л ение своеволия . . «Не хочу уходить, - говорит он,  -
не оставив слова в ответ, - слова свободного, а не  
:вынужденного, - н е  Ji..:i )i оправдания, - о,  нет! .про­
сить прощения мне :не у кого и не  в чем,  - а так, 'По­
тому что сам жел а ю  того» (VI , 468) . На этом проти­
воречии зиждется весь его образ ,  им определяется 
каждая его мысль и каждое слово. 

С этим личным ·сло·вом Ипполита о себе ca:vioм 
сплетается и ·слово идеологическое, которое, как и 
у «человека из  подполья», обращено к м ирозданию, 
обращено с протестом;  выражением этого протеста 
должно быть и самоубийство. Его �1ысль о мир� р аз-

1 Это также верно угадывает Мышкин: «."к тому же,  может 
быть, он и не думал совсем, а только этого хотел". ему хоте­
лось в последний раз с людьми встретиться, их уважение и 
любовь заслужить» (VI,  484--485) . 
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вивается в формах  диалога с какой-то обидевшей еге 
высшей силой . 

.Взаимоориентация речи Мышкина с чужим сло­
вом также очень напряженна ,  однако .носит ·несколь­
ко иной характер. И внутренняя речь Мышкина раз­
вивается диалогичвсжи как в отношении к �себе само­
му, так и в отношении к другому. Он тоже юворит 
не о себе, не о другом ,  а с самим собою и с д'ругим ,  
и -беспокойство .этих внутренних диалогов велико. Н о  
нм ру1юводит скорее боязнь ·своего собственного ·сло­
ва (в отношении к другому) , чем боязнь чужого сло­
ва .  Его оговорки, тормож·ения и прочее объясняются 
в большинстве случаев .именно этою боязнью; :н ач11 · 
ная от простой деликатности к другому и кончая глу­
боким и принципиальным страхом сказать о другом 
решающее, окончательное .слово.  Он боится своих 
мыслей о другом ,  своих подозрений и предположений. 
В этом отношении очень 'ТИ'пичен его в·нутренний диа­
лог перед покушением ·н а  него Р огожина.  

Правда , по замыслу Достоевского, Мышкин - уже 
носитель п р  о н  и к н  о в е н  н о г  о с л о в  а, то есть та­
кого �слова,  которое способно активно и уверенно вме­
шиваться во ·внутренний диалог другого человека, 
помогая ему узнавать ·СВОЙ ·собственный •голос. В одни 
из моУiентов наиболее резкого перебоя голосов в На­
стасье Ф илипповне, когда она в квартире Ганички 
отчаянно разыгрывает «падшую женщину» , Мышкин 
вносит почти решающий тон в ее внутренний диалог: 

«- А вам и не стыдно !  Разве  вы такая ,  какою те­
перь представлялись. Да м ожет ли это быть! -
вскрикнул вдруг князь с глубоким сердечным укоро л1 .  

Наст а сья Филипповна у дивилась, усмехнул а·сь, но, 
как будто что-то пряча ·под свою улыбку, н есколько 
смешавшись, ·взглянул а на Ганю и пошла из гос ги­
ной. Но,  не  дойдя еще до пр ихожей, вдруг вороти­
лась, быстро подошл а к Нине Александровне, взя,1 а  
е е  руку .и поднесла ее  к губам ·своим. 

- Я ведь и в самом деле не  такая, он угадал , -
прошептала она быстро, г·орячо, вся вдруг вспыхнув 
и закр асневшись, и, .повернувшись, вышла на этот 
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раз та1к быстро ,  что никто и сообраз'ить не ус.пел, за ­
чем это она  возвращалась» (VI , 1 36) . 

Подобные же слова и с таким же  эффектом он 
умеет 1сказать и Гане, и Рогожину, и Елизавете Про-
1шфьевне, и другим .  Н о  это проникновенное слово, 
призыв к одному из голосов другого как к истин­
ному, 1 по  замыслу До,ст.оевского, у Мышкин а  н·икогда 
не бывает решающим. Оно л ишено какой-то послед · 
ней уверенности  и властности и часто просто срывает­
ся. Твердого и цельного монологического слова не зна­
ет  и он .  В нутренний диалогизм его  слова столь же 
велик и столь же беспокоен, как и у других героев. 

Переходим к ;«Бесам». ,мы остан.овим,ся только н а  
исповеди ·Ставрогина. 

Стилистик.а ставрогин,ской исповеди привлекла 
внима·ние Леонида Гроосмана ,  который посвятил еи 
небольшую р аботу :под названием «Стилистика Став­
rюгина (К изучению новой главы «Бесов» ) » 1• 

Вот итог ,его анализа :  
«Такова необычайная и тонкая композиционная 

..:и·стем·а ставрогинской «Исповеди». Острый ,са лfоана­
лиз  преступного сознания ·и  �беспощадная запись всех 
его мельчайших разветвлений требовали ·И в самом 
Т·ОН·е рассказа .ка�юго-то нового принципа р асслое­
ния слова и р а·спла·стования цельной и гладкой речи.  
Почти на всем ,протяжении рассказа чув·ству,ется 
принцип р азложения стройного повествовательного 
стиля.  Убийственно-а:налитическая тема исповеди 
страшного грешника требовала тако,го же расчле­
ненного .и как бы беспрерывно р аспадающегося во­
площения.  Синтетически законченная, плавная .и 
уравновешенная речь литературного описания мень­
ше .вюегю юою11вет;ств�01в.ал а  бы это�му хаютич·еоюи-жут­
кому и 1вс11р1евоженно-зы6кому м1иру 1престу,пного ду­
ха .  Вся чудовищная уродливость ·И неистощимый 
ужас ставрогинских воспоминаний требовали этого 

1 в JШИrе «Поэтика Достоевского». м" Государственная ака­
демия художественных наук, 1 925. Первоначально статья была 
напечатана во втором сборнике «Достоевский. Статьи и мате­
риалы», под р ед. А. С. Долинина. М. - Л ., изд-во «Мысль», 
t924. 
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расстройства традиционно10 слова .  К:ошмарн.ость те­
мы настойчиво искала ,каких-то новых приемов •иска­
женной и р аздражающей фразы. 

«Исповедь Ставрогина»  - з амечательный ·ст.или­
стический эксперимент, 1В котором классическая худо­
жественная проза русскюго р ом а н а  ·впервые ·судорож­
но лошатнула•сь, исказила·сь и ·сдвинул ась в сторону 
каких-то .неведомых ·будущих до·стижений. Только н а  
фоне  европейского искусства н ашей современно·сти 
мож:но найти критерий для ·Оценки всех ·пророческих 
приемов этой дезорганизованной стилистики» 1 • 

.П. Г,росс:ман :поняrJI стиль .иаповеди Ста·врогин а  
1<ак монологическое выр ажение его сознания ;  этот 
стиль, по его м н ению, адекв.атен теме, то есть �само­
му преступлению, и ставротинской душе. Гроссман, 
таким образом,  применил к исповеди 1принципы обыч­
ной стилистики, учитывающей лишь прямое слово, 
слово, знающее тол ько себя и ·свой предмет. Н а  са­
мом дел е  стиль ста.нроrинской испо1веди опр.еделяется 
прежде вct-ro ее внутреннедиалогической у1стан ов1кой 
по  отношению к другому. И менно эта оглядка на дру­
гого определяет ·изломы ее стиля и весь специфиче­
ский облик ее.  Именно это имел в виду и Тихон, 
н:огда он прямо начал с «эстетической критики» ·сло­
га  исповеди. Характерно, что Гроссман самое важ­
ное в критике Тихона вовсе упускает из виду и не 
приводит в своей статье, а касается лишь второсте­
пенного. Критика Тихона очень важна,  ибо она  бес­
спорно  выражает художественный замысел самого 
Достоевского. 

В чем же усматривает Тихон основной порок ис­
поведи? 

Первые ·слова Тихона  по прочтении ·ставрогинскоi'! 
:i3 П ИСКИ были :  

«- А нельзя ли  в документе се:-1 сделать иные 
и спр авления? 

Зачем? Я писал искренно, - ответил Ставро · 
rин .  

1 Л е о н  и д Г р  о с с м  а н. Поэтика Достоевского. М. ,  Госу­
дарственная академия художественных наук, 1 925, стр. 1 62. 
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- Немного бы в слог.е ."» 1 
Таким образом,  ·слот ( стиль) и ею неблагообра­

зие прежде всего :поразили Т,ихона в исповеди. При­
ведем отрывок из их  диалога, р а·скрывающий дейст­
вительное ·существо •ст,аврогинского стиля : 

«- В ы  к а к б у д т  о н а р о ч н о  г р у б е е  х о­
т и т е  п р е д  с т  а в и т ь с е б я, ч е м  б ы ж е  л а л  о 
с е р д ц е в а ш е . . .  - осмеливался все более и более 
Тихан .  Очевидно ,  «до·кум ент» произвел на  него силь­
ное впечатление. 

- Представить? ·повторяю в а м :  я не  «представ­
лялся» и в особенно·сти не «лом ался». 

Тихон ·быстро о·пустил глаза .  
- Документ этот идет прямо  из потребности 

сердца, смертельно уязвленного, - так л и  я пони­
м аю? - произнес он с настойчивостью и с необык­
новенным жаром.  - Да,  сие есть пок.аяние ·и нату­
ральная iПотребность его, вас поборовшая,  и вы по­
п али на великий путь, путь из неслыханных. Н о  в ы  
к а к б ы у ж  е н е н а в и д и т е и п р е з и р а е т е в п е­
р е д  в ·с е  х т е х, к о т  о р ы е п р  о ч т у т  з д е с ь  о п  и­
с а н  н о  е ,  и з о в е т е  и х  в б о й. Не стыдясь прI I ­
знаться в преступлении, з а ч е м  с т ы д и т е с ь в ы 
п о  к а я н и  я?  

Стыжусь? 
И с т ы д и т е с ь  и б о и т е с ь ! 
Боюсь? 
Смертельно. П у с т  ь г л  я д  я т н а м е н я ,  

г о в о р  и т е  в ы; н у, а в ы  с а м и, к а к б у д е т е  
г л  я д е т ь н а н и х. Иные м еста в вашем изложе­
нии усилены �слог-ом, 1вы как бы любуетесь пеихологией 
в ашею и хватаетесь за каждую м елочь, только бы 
у д и 1в .и т ь ч и т а т е л я бесчувс11ве.нностью, кото­
рой в вас нет. Ч т о ж е э т о, к а к н е г о  р д е л  и­
в ы  й в ы з о в  о т  в и н  о в а т  о г о  к с у д  ь е?» 2• 

Исповедь Ставрогина, как и исповедь Ипполита и 

1 «документы по истории л�rтературы и обществе.нности», 
вып. !. «Ф. М. Достоевский». М., изд. Центрархива РСФСР, 
1 922, стр. 32. 

2 Там же, стр. 33. 
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«человека из подполья», --- исповедь с напряженней­
шей уста1Но1вкой на  другого, без .которого герой н е  мо­
жет о бойтись, но которого О ! :  в то же время нена­
видит и суда которого он  не принимает. Поэтом у  испо · 
ведь Ставрогина ,  как и разобранные нами  раньше ис­
поведи, лишена з авершающей силы и стремится к то{: 
ж·; дурной б есконечности, к которой так отчетливо 
стрем+rлась речь «человека из подполья». Б ез при­
зна•ния .и утверждения друг.и.м Ставрогин не  способен 
себя самого принять, но  в то же время не  хочет при­
нять и суждения другог·о о себе. «Но для м еня останут­
ся те, I<оторые будут знать все и на меня глядеть, а 51 
н а  них. Я хочу, чтоб н а  м еня все глядеJi и. Облегчит ли  
это меня - не знаю.  Прибегаю как к последнему сред­
ству». И в то же время стиль его исповеди продикто­
ван его ненавистью и неприятием э�их «всех». 

Отношение  Ставрогина к себе самому и !\ другому 
замкнуто в тот же безысходный круг, по  которому бро­
дил «человек из подполья», «не о бр а щая никакого 
внимания на  своих товарищей» и в то же время стуча 
с апогами,  чтобы они непременно заметили бы наконец, 
как он не обращает на  них внимания. Здесь это дано 
на другом м атериале, очень далеком от комизма. Но 
поJiожение Ставрогина все же комично. «Даже в ф о р­
м е самого великого покаяния сего з аключается нечто 
с м  е ш н о  е», - говорит Тихон.  

Но, обращаясь к самой «Исповеди», мы должны 
признать, что по внешним признакам стиля она  резко 
отличается от «Записок из  подполья». Н и  единого чу­
жого слова, ни одного чужо-го акцента не  врывается в 
ее 11кань. Ни одной огово1рки, ни одщого повтор ения, ши 
одного многоточия. Никаких внешних признаков  по ­
давляющего влияния чужо'Го слова 1<а1к будто бы не  
оказывается . Здесь действительно чужое слово на­
столько проникло внутрь, в с амые атомы построения, 
противоборствующие реплики настолько плотно на ­
л егли друг н а  друга ,  что слово.J.I-редставляется внешне 
моно.логиче-оким .  Н о  даже и нечут,кое ухо 1в,се же 
улавливает в нем тот резкий и непримиримый перебой 
голосов, на  который сразу же и указал Тихон. 

Стиль прежде всего определяется циническим иг-
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норированием другого, игнорированием подчеркнуто 
н а м еренным. Ф р аз а  грубо обрывиста  и цинически точ­
на .  Это не трезвая строгость и точность, не докумен­
тальность в обычном с мысле, ибо такая реалистиче­
ская докум ентальность направлена на свой предмет 
и - при  всей сухости стиля - стремится быть аде­
кватной всем его сторонам. Ставрогин стремится да­
в ать свое слово без ценностного акцента ,  сде.1ать его 
нарочито деревянным, вытравить из него все челове­
ческие тона .  Он хочет, чтобы все  н а  него глядели, но 
в то ж е  время он кается в м аске неподвижной и м ер­
твенной. Поэтому  он перестраивает каждое предло­
жение так, чтобы в нем не открылся б ы  его л ичный 
тон, не  проскользнул бы его покаянный или хотя бы 
п росто взволнованный акцент. Поэтому  он изламы­
в ает фразу, ибо  нормальная  фраза слишком гибка и 
чутка в передаче человеческого голоса.  

П риведем лишь один образец: «Я, Николай  Став­
рогин, отставной офицер в 1 86 . . .  г . ,  жил в Петербурге, 
предаваясь р азврату, в котором не  находил удовольст­
вия.  У м еня было тогда в продолжение некоторого вре­
м ени три квартиры. В одной проживал я с а м  в номе­
р ах со столом и прислугою, где находилась тогда и 
Марья Лебядкина ,  ныне з аконная жена моя. Другие  
же ква ртиры мои я нанял тогда помесячно для интри­
ги :  в одной прини м ал одну любившую м еня даму, а в 
другой ее 1горничшую и ,некоторое время был оче�нь з а ­
нят намерением свести и х  обеих так, чтобы барыня и 
девка у меня встретились. Зная оба  характера, ожидал 
себе от этой шутки большого удовольствия» 1 •  

Фраза  как  бы обрывается там,  где начинается жи­
вой человеческий голос. Ста врогин как бы отворачи ·  
в а ется от  нас после каждого брошенного нам  слова. 
З а мечательно, что даже слово «Я» он старается пропу­
стить там,  где говорит о себе, где «я» не простое фор­
мальное указание к глаголу, а где на  нем должен ле­
жать оообеНJно силЬ1ный 1и л1и�ч1ный ак:це�нт (напр1нмер, в 

1 «документы по истори1и литературы и общественности», 
вып. 1. «Ф. М. Достоевский». М., изд. Центрархи.ва РСФСР, 
1 922, стр. 1 5. 
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первом я �последнем 1П1редложении лри1веденного оТ�рыв­
ка ) .  Все те синтаксические особенности, которые отме­
чает Гроссман ,  - изл о м анная  ф р аза ,  нарочито туск­
лое или нарочито циничное слово и пр .  - в сущности, 
являются проявлением основного стремления Ставро­
гина подчеркнуто и вызывающе устранить из  своего  
слова живой личный а кцент, говорить, отвернувшись 
от слушателя. Конечно, рядом с этим моментом м ы  
нашли б ы  в «Исповеди» Ставрогина и некоторые из 
тех явлений, с которыми мы ознакомились в пред­
шествующих м онологических высказываниях ге­
роев, правда в осла бленной форме  и ,  во  всяком 
случае, в подчинении основной доминиру�щей тен­
денции. 

Р ассказ «Подростка»,  особенно в н ачале ,  как бы 
снова возвраща ет нас к «Запискам из подполья» :  
та  же скрытая и открытая полемика с читателем ,  те  
же оговорки, м ноготочия, то же внедрение предвос­
хищаемых реплик, та  же диалогизация всех отноше­
ний к себе самому и к другому. Теми же особенно­
стям и  характеризуется ,  конечно,  и слово Подростка 
как героя. 

В слове В ерсилова обнаруживаются н есколько 
иные явления. Это слово сдержанно и как будто впол­
не  эстетично. Но на самом деле и в нем нет подлинного 
благообразия. Все оно построено так, чтобы нарочито 
и п одчеркшуто, .со сдержа,нно-.п-рез·рительны м  вызовом 
к другому приглушить все личные тона и а кценты. Это 
возмущает и оскорбляет Подростка, жаждущего слы­
ш ать собственный голос Версилова.  С удивительным 
м астерством Достоевский заставляет в р едкие минуты 
прорываться и этот голос с его новыми .и неожиданны­
ми  интонациями.  В ерсилов долго и упорно уклоняется 
от .в.стречи с Подрос1ж.ом лицом к лицу б ез лырабо­
та1н,ной им и 1н.осимой всеrща с та!КИМ изяществом сло­
весной м аски. В от одна из встреч, где голос Версилова 
прорывается. 

«- Эти л естницы . . .  - мямлил В ерсилов, растяги­
вая слова,  .в:идимю, чт1Об ска.зать что-1н·ибудь, 'И �в.и.ц.и­
мо боясь, чтоб я не сказал чего-нибудь, - эти л ест­
ницы,  - я отвык, а у тебя третиj1 этаж, а . впрочем,  

331 



я теперь н а йду дорогу . . .  Н е  беспокойся, мой м илый, 
еще простудишься".  

Мы уже дошли до выходной двери,  а я все шел за  
ним .  Он отворил дверь; быстро ворвавшийся ветер 
потушил мою свечу. Тут я вдруг схватил егю за руку; 
была совершенная темнота. Он вздрогнул, но  молчал. 
Я припал к руке его и вдруг жадно стал ее целовать, 
несколько раз, много р аз.  

- М.илый 1мой мальчик, да за что ты .меня тшк лю­
бишь? - проговорил он, но  уже совсем другим голо­
сом. Голос его з адрожал, и что-то зазвенело в нем со­
всем новое, точно и не  он говорил» (VI I I , 229-230) .  

Но перебой двух голосов в голосе Версилова осо­
бенно резок и силен в отношении к Ахмаковой (лю­
бовь-ненави.сть) и отчасти к м атери Подростка. Этот 
перебой кончается полным временнь1м  распадением 
этих голосов - двойничеством. 

В «Братьях :Карамазовых» появляется новый мо­
мент в построении •монологичеекой речи героя, 1На кото­
ром мы должны вкратце остановиться, хотя во всей 
своей полноте он  раскрывается, собственно, уже в дн­
алоге. 

Мы говорили, что герои Достоевского е самого на ­
чала  все знают и л ишь совершают выбор среди пол­
ностью наличного смыслового м атериала.  Но иногда 
они ·скрывают от себя то, что они на са.мом депе 
уже знают и в идят. Н аиболее простое выражение 
этого - двойные м ысли, характерные для всех героев 
Достоевского (даже для Мышкина  и для Алеши) . 
Одна м ысль - явная ,  определяющая с о д  е 'Р  ж а н  и е 
речи, другая - скрытая,  но  тем не  менее определяю­
щая п о  с т р о е н и е  р ечи,  бросающая на него свою 
тень. 

П овесть «:Крот·кая» пря.мо �построена на м отиве со­
знательного незнания. Герой с:крывает от себя сам  и 
тщательно устраняет из своего собственного слова 
нечто, стоящее все время перед его глазами .  Весь его 
монолог и с1Водится к тому, чтобы заста:вить •себя на­
конец увидеть и признать то ,  что, в сущности, он уже 
с с а мого начала знает и видит. Две трети этого моно­
лога определяются отчаянной попыТ<кой героя обойти 
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то, что уже внутренне определяет его м ысль и речь, 
как незримо присутствующая «правда». Он  старается 
вначале «собрать свои мысли в точку», лежащую по 
ту сторону этой правды. Но в конце концов он все-та­
ки принужден собрать их в этой страшной для него 
точке «правды». 

Глубже всего этот стилистический м отив разрабо­
тан в речах Ивана Кара м азова .  Сначала его желание 
смерти отца, а затем его участие в убийстве являются 
теми фактами,  которые незримо определяют его сло­
во, конечно в тесной и неразрывной связи с его двойст­
ненной идеологической ори;ентацией в м ире.  Тот про­
цесс внутренней жизни Ивана ,  который изображается 
в романе, является в значительной сте.пени процессом 
узнания и утверждения для себя и для других того, 
что он, в .сущности, уже давно знает. 

Повторяем, этот процесс р азвертыв ается главным 
образом в диал·огах, и прежде всего в диалогах со 
Смердяковым. Смердяков и овладевает постепенно 
тем голосом Ивана ,  который тот ·с ам  от себя скрыва­
ет. Смердяков •может управлять этим голосом именно 
потому, что сознание Ивана ,в  эту сто�эону не глядит 
и не хочет глядеть. Он добивается /На.конец от Ивана  
нуж1ного e:viy дела и ·сло:ва .  Ипза·н уезжает !В Чермашню, 
куда упорно направлял его Смердяк·ов. 

«Когда уже он уселся в тарантас, Смердяков под­
скочил поправить ковер. 

- Видишь". в Чермашню еду". - как-то вдруг 
вырвалось у Ивана Федоровича,  опять как вчера,  так 
само собою слетело,  да еще с каким-то нервным смеш­
ком. Долго он это вспоминал потом .  

- Значит, правду говорят люди, что с умным че­
ловеком и поговорить любопытно, - тверд.о ответил 
С мердяков, проникновенно глянув ·н а  Ивана  Федоро­
вича» ( IX, 35 1 ) .  

Процесс самоуяснения и постепенного признания 
того, что он ,  в сущности, знал,  что говорил его второй 
голос, составляет содержание последующих частей ро­
мана .  Процесс остался неоконченным. Его прервала 
психическая болезнь Ивана .  

Идеологическое слово Ивана ,  лична я  ориентация 
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этого слова и его диалогическая обращенность к ово ­
ему предмету выступают с ·Исключительною яркостью 
и отчетливостью. Это не суждение о мире, а личное 
нвприятие ми1ра, отказ .от �него, обращенный к 601гу 
как  к виновнику м ирового строя. Н о  это иде·ологиче­
ское слово Ивана р азвивается как бы в двойном диа­
л оге:  в диалог Ивана с Алешей вставлен сочиненный 
Иваном диалог (точнее, диалогизованный м онолог) 
В ел икого инквизитор а  с Христом.  

Коснемся еще одной р азновидности слова у До­
стоевского - житийного слова. Оно появляется в ре­
чах Хром оножки, в речах Мака р а  Долгорукого и,  на­
конец, в житии Зосимы. Впервые, может быть, оно по­
я вилось в р ассказах Мышкина (особенно эпизод с 
Мари ) .  )Китийное слово - слово  без оглядки, успоко­
енно довлеющее себе и своему предмету. Но у Досто­
евского это слово, конечно, стилизовано. Монологиче­
ски твердый и уверенный голос героя, в сущности, ни­
когда н е  появляется в его произведениях, но известная 
тенденция к нему явно ощущается в некоторых немно­
гочисленных случаях.  Когда герой, по замыслу Досто­
евского, приближается к правде о себе самом,  прими­
ряет.ся с другим и овл адева•ет с•воим по•длияным 
голосом, его стиль и тон .начi!гнают м�няться. Когда, на­
прим·ер,  герой «Кроткой», по замыслу, 'Приходит к прав­
де: «Правда неотразимо возвышает его ум и сердце. 
К концу даже тон р ассказа изменяется .ср авнительно 
с б еспорядочным н ачалом его» (из  предисловия До­
стоевского ) .  

Вот этот измененный голос героя н а  последней 
странице повести : 

«Слепая, слепая !  Мертвая, не  слышит! Не знаешь 
ты, каким бы раем я оградил тебя! Рай был у м еня 
в душе, я бы насадил его кругом тебя!  Ну, ты бы ме­
ня не  любила,  - 11 пусть, ну что же? Все и было бы 
так, все и оставалось бы так. Рассказывала бы только 
мне, как другу, - вот бы и радовались, и смеялись 
р адостно ,  глядя друг другу в глаза.  Так бы и жили. 
И ест� б н другого полюбила , - ну и �пусть, пусть! Ты 
бы шла с ним и смеялась, а я бы смотрел с дру.гьй 
стороны улицы . . .  О, пусть все, только пусть бы она от-
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крыла хоть раз глаза !  Н а  одно мгновение, только н а  
одно !  Взглянул а  бы н а  меня,  вот как давеча,  когда 
стояла передо м ной и давала клятву, что будет верной 
женой! О,  в оююм бы взгляде все поняла» (Х, 4 1 9 ) .  

В том ж е  стиле аналогичные слова о р а е, н о  в то­
нах исполнения звучат в речах «юноши, б р ата старца 
Зосимы», в речах самого Зосимы после победы над со­
бой (эпизод с денщиком и дуэлью) и ,  на1конец, в ре­
чах «таинственного посетителя» после совершенного 
им покаяния. Но все эти речи в большей или меньшей 
степени подчинены стилизованным тон а м  церковн·о­
житийного или церковно-исповедального стиля. В са­
мом р ассказе эти тона появляются один лишь раз :  в 
<�Б ратьях Кара•мазовых» в главе «Хана Галилей­
ская». 

Особое место з анимает п р  о н  и к н  о в е н  н о  е с л о­
в о, у которого овои функции в произведениях Достоев­
ского. По замыслу оно должно быть твердо моноло­
гическим,  нераскопотым сповом, словом б ез огпядки, 
без лазейки, без внутренней полемики. Но это слово 
возможно лишь в реальном диалоге с другим.  

Вообще примирение и слияние голосов даже в пре­
делах одного сознания - по замыслу Достоевского и 
оогласно его основным идеологичес·ким предпосы.r�­
кам - не может быть актом монологическим, но  пред­
полагает приобщение голоса героя к хору; но для это­
го необходимо сломить и з аглушить свои фиктивные 
голоса,  перебивающие и передразнивающие истинный 
голос человека . В плане общественной идеологии До­
стоевского это выливалось в требование слияния ин­
теллигенции с народо м :  «Смирись, гордый человек, и 
прежде всего сломи свою гордость. Смирись, празд­
ный человек, и прежде всего потрудись  на народной 
ниве». В плане же его религиозной идеологии это озна­
чало - примкнуть к хору и возглаоить со всеми 
·«Hosanna !» .  В этом хоре слово пере.дается из  уст в уста 
в од•них и тех же тонах хвалы, радости и веселья. Но в 
плане его романов развернута не  эта полифония при­
миренных голосов, 1но полифония голосов борющихся и 
внутренне расколотых. Эти последние были даны уже 
не  в плане его узкоидеологических чаяний, но  в реаль-
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ной действительности того времени. Соци альная и ре­
л игиозная утопия,  свойственная его идеологическим 
воззрениям, не  поглотила и не растворила в себе его 
объективно-художественного вИ:дения. 

Несколько слов о стиле р ассказчика. 
Слово рассказчика и в позднейших произведениях 

не приносит с собою по с равнению со словом героев 
никаких новых тонов и никаких существенных устано­
вок. Оно по-прежнему слово среди слов. В общем, 
р а,сс.каз движется между двумя пределами :  между 
сухоосведомительным, протокольным, отнюдь н е  изо­
б р ажающим словом и между словом героя. Но там, 
где р асс1каз стремится к слову героя, о:н дает его с пе­
ремещенным или измененным акцентом (дразняще, 
полемически, иронически) и лишь в редчайших случа­
ях стремится к одноакцентному слиянию с ним.  

Между этими двумя пределами  слово рассказчика 
движется в каждом романе. 

Влияние этих двух пределов наглядно р аскрывает­
ся даже в названиях глав :  одни названия прямо взяты 
из слов героя ( но, как назва ния глав,  эти слова, конеч­
но, получают другой акцент) ; другие даны в стиле ге­
роя ;  третьи носят деловой осведомительный характер; 
четвертые, наконец, л итературно-условны. Вот пример 
для каждого случая из «<Братьев Карамазовых»: 
гл. IV (второй книги ) : «Зачем живет так,ой человек» 
(слова Дмитрия ) ; гл. II ( первой книги ) : «Первого с ы­
н а  спровадил» ( в  стиле Федора Павловича ) ;  гл. I 
( п ервой книги ) : «Федор Павлович КарамазО'В>> (осве­

домительное название ) ; гл. VI ( пятой книги ) : «Пока 
еще очень неясная» (литературно-условное название ) . 
Огл авление к «Братьям Карамазовым» заключает в 
себе,  как микрокосм, все многообразие входящих в 
роман  тонов и стилей. 

Ни  в одном  романе это многообразие тонов и сти­
лей ,не  приводится к одному знаменателю.  Нигде нет 
слова-доминанты, будь то авторское слово или слово 
главного героя. Единства стиля в этом монологиче­
ском смысле нет в романах Достоевского. Что же ка­
с а ется постановки р ассказа в его целом, то он,  как мы 
знаем, диалогически обращен к герою. И бо сплошная 
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диалогизация всех без исключения элементов nро11з· 
ведения - существенный момент самого авторского 
замысла. 

Р ассказ там,  где он  не  вмешивается, как чужой го­
лос, во внутренний диалог героев, где он не  вступает 
в перебойное соединение с речью того или другого из 
них, дает факт без голоса, без интонации или с инто­
нацией условной. Сухое осведо мительное, протоколь­
ное слово - �как бы безголосое  слово, сырой м а териал 
для голоса.  Но этот безголосый и безакцентный факт 
дан так, что он может войти в кругозор самого героя 
и м ожет стать м атериалом для его собственного голо­
са, м атериалом для его суда над самим собою. Своего 
суда, своей оценки автор в н его не вкл адывает. Поэто­
му-то у рассказчика нет круг.озорного избытка, нет 
перспективы. 

Таким образом, одни слова  прямо и открыто при­
частны внутреннему диалогу героя,  другие - потен­
циально: автор строит их так, что ими может овладеть 
сознание и голос самого героя, их акцент не предре­
шен, для него оставлено свободное место. 

Итак, в произведениях Достоевского нет оконча­
тельн·ого, з авершающего, раз и навсегда определяю­
щего слова. Поэтому нет и твердого образа героя, от­
вечающего на вопрос - «кто он?». Здесь есть только 
вопросы - «кто я?» и «кто ты?». Но и эти вопросы 
звучат в непрерывном и незавершенном внутреннем 
диалоге. Слово героя и слово о герое  определяются не­
закрытым диалогическим отн·ошением к себе самому 
и к другому. Авторское слово не  может о бъять со всех 
сторон, замкнуть и завершить извне героя и его сло­
во. Оно может лишь обращаться к .нему. Все определе­
ния и все точки зр�ю1я поглощаются диалогом, вовле­
каются в его становление. Заочного слова ,  которое, не 
вмешиваясь во внутренний диалог героя, нейтрально 
н объективно строило бы  его завершенный образ ,  До­
стоевский не знает. «Заочное» слово, подводящее 
окончательный итог л ичности, не входит в его замы­
сел.  Твердого, мертвого, законченного, безответного, 
уже сказавшего свое последнее слово нет в мире До­
стоевск·ого.  
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4. Диалог у Достоевского 
Самосознание героя у Достоевского сплошь диало­

гизовано:  в каждом своем моменте оно повернуто во­
вне, напряженно обращается к себе, к другому, к тре­
тьему. Вн·е этой .t�швой обращенн.ости к себе сююму и 
к другим его нет и для себя самого. В этом смысле 
можно сказать, что человек у Достоевского есть 
с у б ъ е к т  о б р а щ е н  и я. О нем нельзя говорить, -
можно лишь  обращаться к нему. Те «глубины души 
человеческой», изображение которых Достоевский 
считал гла вной задачей своего реализма «в  высше:-.1 
смысле», раскрываются только в напряженном обра­
щении .  Овладеть внутренним человеком, увидеть и 
понять его нельзя, делая его объектом безучастного 
нейтрального анализа ,  нельзя овладеть им и путем 
слияния с ним,  вчувствования в нег-о. Нет, к нему мож­
но подойти и его можно раскрыть - точнее, з аставить 
его -самого рас.крыться - лишь путем общения с ним, 
диалогически. И изобразить внутреннего человека, как 
его понимал Достоевский, можно, лишь изображая 
общение его с друг.им.  Только в общении, во  взаимо · 
действии человека с человеком раскрывается и «че­
ловек в человеке», как для других, так и для себя са­
мого.  

Вп·олне  понятно, что в центре художественного ми­
ра  Достоевского должен находиться диалог, притом 
диалог не  как средство, а как самоцель. Диалог здесь 
н е  преддверие к действию, а само действие. Он и не  
средство раскрытия, обнаружения как бы уже гото­
вого характера человека ; нет, здесь человек не только 
проявляет себя вовне, а впервые становится тем, что 
он есть, повторяем, - не только для других, но и для 
себя с амого. Быть - значит общаться диалогически. 
Когда диалог кончается, все кончается. Поэтому диа­
.тюг, в сущности, не  может и не должен кончиться. 
В плане своего религиозно-утопического мировоззре­
ния Достоевский переносит диалог в вечность, мысля 
ее как вечное со-радование, со-любование, со-гласие. 
В плане романа это дано как незавершимость диало­
га, а первоначально - как дурная бесконечность его. 
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Все в романах Достоевского сходится к диалогу, к 
диалогическому противостоянию как 1< своему центру. 
Все - средство, диалог - цель. Один голос ничего не 
кончает и ничего не  р азрешает. Два голоса - мини­
мум жизни, минимум бытия. 

Потенциальная бесконечность диалога в за мысле 
Достоевского уже с а м а  по себе решает вопрос о том, 
что такой диалог не может быть сюжетны .vr в строгом 
01ысле этого слова,  ибо сюжетный дналог так же не ­
обходимо стремится ·к концу, как н са:.10 сюжетное со­
бытае, моментом которого он ,  в сущност 1 1 ,  является .  
Поэтому ·диалог у Достоевского, как м ы  уже говори­
ли, всегда внесюжетен, то есть внутрещ1е независю: 
от сюжетного взаимоотношения говорящих, хотя, ко­
неч1ю, подготовляется сюжетом.  Например,  диалог 
Мышкина с Рогожиным - диалог «человека с челове-· 
ком», а вов·се не  диалог двух соперников, хотя именно 
соперн.ичество и свело их друг с другт1 .  Ядро диалога 
всегда внесюжепю, как бы ни был он сюжетно н апря­
жен (например, диалог Аглаи  с Настасьей Филиппов­
ной ) . Но  зато оболочка диалога всегда глубоко 
сюжетна .  Только в раннем творчестве Достоев­
ского диалоги носили несколько а бстрактный ха­
рактер и не  были вставлены в твердую сюжетную 
оправу. 

Основная схема диалога у Достоевского очень про­
ста : противостояние человека человеку, как противо­
стояние «Я» и «другого». 

В раннем творчестве этот «другой» тоже носит не­
сколько а бстрактный характер: это - другой, как  та­
ковой. «Я-т·о один ,  а они все»,  - думал про себя в юно­
спr «человек из подполья». Но так, в сущности, он 
продолжает дум ать и в своей последующей жизни. 
Мир распадается для него на  два стана :  в одном -
«Я», в другом - «они», то есть все без исключения 
«другие», кто бы  они ни были. Каждый человек суще­
ствует для него прежде всего как «другой». И это 
определе1с1ие человека непосредственно обусловлива ет 
11 все его отношения к нему. Всех людей он приводит 
к одному знаменателю - «другой». Illкольных това­
рищей, · сослуживцев, слугу Аполлона, полюбившую 
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его женщину и даже творца мирового строя,  с кото­
рым он полемизирует, он подводит под эту категорию 
и прежде всего реагирует н а  них,  как н а  «других» 
для себя.  

Такая а бстрактность определяется всем замыслом 
этого произведения.  Жизнь героя из подполья л ише­
на какого бы то ни  было сюжета. Сюжетную жизнь, в 
которой есть друзья, братья, р од!ители, жены, сопер ни­
ки ,  любимые женщины и т. д. и в которой он сам мог 
б ы  быть братом, сыном,  мужем, он переживает только 
в мечтах. В его действительной жизни нет этих реаль­
ных человеческих категорий. Поэтому-то внутренние 
и внешние диалоги в этом произведении так абстракт­
ны и классически четки, что их можно сравнить только 
с диалогами у Расина .  Б есконечность внешнего диа­
л ога выступает здесь с такою же м атематиче.скою яс­
н остью, как и бесконечность внутреннег,о диалога. Ре­
альный «другой» может войти в мир «человека из под­
полью> лишь как тот «другой», с которым он уже 
ведет свою безысходную внутреннюю полемику. Вся­
кий реальный чужой голос неизбежно сливается с уже 
звучащим в ушах героя чужим голосом. И реальное 
слово «другого» также вовлекается в движение perp�­
tuum moblle, как и все предвосхищаемые чужие реп · 
лнки .  Герой тиранически требует от него полного при­
знания и утверждения себя, но в то же время не  при­
ним ает этого признания и утверждения, ибо в нем он 
оказывается слабой,  пассивной стороной:  понятым, 
принятым, прощенным. Этого не  может перенести его 
гордость. 

«И слез давешних, которых перед тобой я ,  как  
пристыженная баба ,  не  мог  удержать, никогда тебе 
не  прощу! И того, в чем теперь тебе признаюсь, тоже 
никогда тебе не  прощу!» - так крич.ит он во время 
своих признаний полюбившей его девушке. «Да по· 
нимаешь ли ты, как я теперь, высказав тебе это, тебя 
ненавидеть буду за  то, что ты тут была и слу�,пала? 
Ведь человек раз в жизни только так  высказывается, 
да  и то в истерике! . .  Чего ж тебе еще? Чего ж ты еще, 
после всего этого, торчишь передо мной, мучаЕ:шь ме­
ня, не уходишь?» ( IV, 237-238) . 
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Но она не ушла .  Случилось еще хуже. Он а  поняла 
его и приняла таким, каков он  есть. Ее  сострадания и 
приятия о н  не мог вынести. 

«Пришло мне тоже в взбудораженную мою голо­
ву ,  что роли ведь теперь окончательно переменились, 
что героиня теперь она, а я точно такое же униженное 
и р аздавленное создание, каким она была передо 
мной в ту ночь - четыре дня н азад . . .  И все это ко мне  
пришло еще в те минуты, когда я лежал ничком на  
диване!  

Боже мой ! да неужели ж я тогда ей позавидовал? 
Не  знаю, до сих пор еще не  могу решить, а тогда ,  

конечно, еще меньше мог  это  понять, чем теперь. Б ез 
власти и тиранства над кем-нибудь я ведь не  могу 
прожить . . .  Но . . .  но ведь р ассуждениями ничего не 
,объя1снишь, а ,следст1венно, 1И р а.с.суждать нечего» ( IV, 
239) . 

«Человек .из подполья» остается в св·оем безысход­
ном противостоянии «другому». Реальный человече­
ский голос, как и предвосхищенная чужая реплика, не 
могут завершить его бесконечного внутреннего диа­
лога.  

Мы уже говорили, что внутренний диалог (то есть 
микродиалог) и ,принципы его построения послужил1 1  
тою основою, н а  которой Достоевский первоначально 
вводил другие реальные голоса.  Это взаимоотношение 
внутреннего и внешнего, композиционно выраженно­
го, диалога мы должны рас-смотреть теперь вниматель­
нее, ибо в нем сущность диалоговедения Достоевского. 

Мы видели, что в «Двойнике» второй герой (двой­
ник) был пряио введен Достоевским как олицетворен· 
ный второй .внутренний голос сю1ого Голядкина . Таков 
же был и голос рассказчика. С другой стороны, внут­
ренний голос Голядкина сам являлся лишь заменою, 
специфическим суррогатом реального чужого голоса.  
Благодаря этому достигалась теснейшая связь между 
голосами и крайняя (правда, здесь односторонняя ) 
напряженность их диалога. Чужая реплика (двойни­
ка)  не  могла не задевать з а  живое Голядкина ,  ибо 
была н е  чем иным,  как его же собственным словом в 
чужих устах, но,  так сказать, вывернутым н а изнанку 
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сJiовом, с перемещенным и злостно искаженным ак­
центом .  

Этот принцип сочетания голосов, но в осложненной 
и углубленной форме,  сохраняется и во всем после­
дующем творчестве Достоевского. Ему он обязан ис­
кJiючительноi'r силой своих диалогов. Два героя всегда 
вводятся Достоевским так, что каждый из них интим­
но связан с внутренннм голосом другого, хотя прямым 
олицетворением его он больше никогда не является 
( за  исключением черта Ивана Кар а м азова ) . Поэтому 
в их диалоге реплики одного задевают 11 даже частич· 
но совпадают с р епликами внутреннего диалога  дру­
гого. Глубокая существенная связь или частичное со­
впадени е  чужих слов одного героя с внутренним и тай­
ным словом друг,ого героя - обязательный момент во 
всех существенных диалогах Достоевского; основные 
же диалоги прямо строятся на этом моменте. 

Приведем небольшой, но очень яркий диалог нз 
«Братьев Карамазовых». 

Иван  Карамазов еще всецело верит в виновность 
Дмитрия. Но в глубине души, почти еще тайно от себя 
самого, з адает себе вопрос о своей собственной вине. 
Внутр енняя борьба в его душе носит чрезвычайно на ­
пряженный характер. В этот момент и происходит 
приводимый диалог с Алешей. 

Алеша категорически отрицает виновность Дмит­
рия .  

«- Кто же  убийца,  по-вашему, - как-то холодно 
по-видимому спросил он ( Иван. - М. Б. ) ,  и_ какая-то 
даже высокомерная нотка прозвучала в тоне вопроса. 

- Ты сам знаешь кто, - тихо и проtrикновенно 
проговорил Алеша. 

- Кто? Эта ба1сня-то об  этом пол1еша1шом идио ге 
эпилептике? Об Смердякове? 

Алеша вдруг почувствовал,  что весь дрожит. 
- Ты сам знаешь кто, - бессильно вырвалось у 

него. О н  з адыхался. 
- Да кто, кто? - уже почти свирепо вскричаJI 

Иван.  Вся сдержанность вдруг исчезла .  
- Я одно толыко з1наю, - .в1се та1к же .почт.и ше1по­

том проговорил Алеша. - Убил отца не ты. 
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-- «Не ты»!  Что такое не ты? - остолбенел Иван. 
- Не ты убил отца , не  ты !  - твердо повторил 

Алеша. 
С полминуты длилось молчание. 
-- Да я и сам знаю, что не я, ты бредишь? - блед­

но и искривленно усмехнувшись, проговорил Иван.  
Он как  бы впился глазами в Алешу. Оба  опять стояли 
у фонаря.  

- Нет, Иван,  ты сам себе несколько раз говорил, 
ЧТО убийца ты. 

- Когда я говорил? . .  Я в Москве был . . .  Когда я 
говорил? - совсем потерянно пролепетал Иван .  

- Ты говорил это себе много р аз, когда оставался 
один в эти страшные два месяца, __:___ по-прежнему тихо 
и р аздельно ·продолжал Алеша. Но говорил он уже 
как бы вне себя, как  бы не своею волей, повинуясь ка­
ко·му-то .неП1реодолимому велению. - Ты обвинял се­
бя и признавался себе, что убийца никто как ты. Но 
убил не ты, ты ошибаешься, не  ты убийца,  слышишь 
меня, не ты! Меня бог послал тебе это сказать» (Х, 
1 1 7-1 18 ) . 

Здесь разбираемый нами прием Достоевского об­
нажен и со всею ясностью р аскрыт в самом содержа­
нии.  Алеша прямо говорит, что он  отвечает на вопрос, 
который задает себе сам Иван  во  вну11реннем диалоге. 
Этот отрыво1к является и т:ипичнейшим примером про­
ниК:но·венного слова и его художест1ве.н�ной  роли в диа­
логе. Очень важно следующее. Свои собственные тай­
ные слова в чужих устах вызывают в Иване отпор и 
ненависть к Алеше, и именно потому, что они действи­
тельно задели его за жи1вое, что это дейстiвительно от­
вет на его вопрос. Теперь же он воо'бще не  пр1шимает 
обсуждения своего внутреннего дела чужими устами .  
Алеша это отлично знает, но он пре.ТJ,видит, что себе 
самому Иван - «глубокая совесть» - неизбежно даст 
рано или поздно кат�горический утвердительный от­
вет: я убил. Да себе самому, по замыслу Достоевско · 
го, и нельзя дать иного ответа. И вот тогда-то и долж­
но пригодиться слово Алеши, именно как слово д р  у­
г о г о : «Брат, - дрожащим голосом начал опять Але­
ша, - я сказал тебе это потому, что ты моему слову 
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поверишь, я зна�о это. Я тебе на  всю жизнь это слово 
сказал:  не ты! Слышишь, на всю жизнь. И это бог 
п ол ожил мне на душу тебе это сказать, хотя бы  ты с 
сего часа навсегда возненавидел м еня . . .  » (Х, 1 1 8) . 

Слова Алеши, пересекающиеся с внутренней речью 
Ивана ,  должно сопоставить со словами черта, которые 
также повторяют слова и мысли самого Ивана. Черт 
вносил во внутренний диалог Ивана акценты издева­
тельства и б езнадежного осужде:ния, подобно голосу 
дья:вола в проекте оперы Тришатова, песня которого 
звучит «рядом с гимнами,  вместе с гимнами, почти со­
впадает с ними, а м ежду тем совсем другое». Черт го­
ворит, ка1к Иван,  а ·в то же в1ре:мя, .ка1к «другой», в1раж­
дебно утрирующий и искажающий его акценты. «Ты­
я, сам  я , - говорит Иван черту, - только с другой ро­
жею». Алеша также вносит во внутренний диалог 
Ивана чужие акценты, но в прямо противоположном 
на·правл.ени.и .  Алеша,  1Как <<другой», ·в1ноо1rт тона любви 
и примирения,  которые в устах Ивана в отношении 
себя самого ,  конечно, невозможны. Речь Алеши и речь 
черта, одинаково повторяя слова Ивана,  сообщают им 
прямо противоположный шщент. Один усиливает одну 
реплику его внутреннего диалога, другой - другую. 

Это в высшей степени типическая для Достоевско­
го р асста:новка героев и взаи:.r оотношение их слов. 
В диалогах Достоевского сталкиваются и спорят не 
два целыных монологических голоса ,  а два расколотых 
голоса ( один, во всяком случае, р асколот) . Открытые 
реплик.и одного отвечают на скрытые реплики другого. 
Противопоставление одному герою двух героев, из ко­
торых каждый связан с противоположными реплика· 
ми внутреннего диалога первого, - типичнейшая для 
Достоевского группа. 

Для :правильно:го понима.ния за'v1ысла До·стоевеко­
го очень важно учитывать его оценку роли другого че­
л ове1ка ,  .ка.к «друго.г.о», лбо ето основ:ные художествен·· 
ные эффе,кты дост,игаются проведением одн ого и тото 
же 1слова 1по р аз:ным 1голоса.м ,  ·противостоящим друг 
дру•;у ·Ка1к параллель iK .приведенно;-,1у ·ню1и  диалогу 
Алеши с И1ваном пр�иводим от.рывок из пись.'v!а Досто­
еВiо:к;о1го 1к Т. А. К01в·нер ( 1 877 <Г.) : 
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«Мне не совсем по сердцу те две 'строчки В ашего 
письма, где Вы говорите, что не  чувствуете ника�шго 
раскаяния от сделанного Вами поступка в банке. Есть 
нечто высшее доводов р ассудка и всевозможных подо­
шедших обстоятельств, чему всякий обязан подчинить ­
ся  ( т .  е .  вроде опять-таки как  бы знамени) .  Может 
быть, Вы настолько умны, что не оскорбитесь откро­
венностыо и непрuзванностью моей заметки. Во-лер­
вых, я сам не лучше Вас и никого (и это вовсе не  лож­
ное смирение, да и к чему бы мне? ) ,  а во-вторых, если 
я Вас  и оправдываю по-своему в сердце моем (как  
приглашу и Вас  оправдать меня ) , то  все же лучше, 
если я Вас оправдаю, чем Вы сами  себя оправдаете» 1 •  

Аналогична расстан·овка действующих л и ц  в «Иди­
оте». Здесь две главные группы:  На·стасья Ф илиппов­
на, Мышкин и Рогожин - одна группа, Мышкин, На ­
стасья Филипповна ,  Аглая - другая. Остановимся 
только на  первой. 

Голос Настасьи Ф илипповны, как мы видели,  рас­
кололся на  голос, признающий ее виновной, «падшей 
�<енщиной», и на голос, оправдывающий и приемлю­
щий ее. Перебойным сочетанием этих двух голосов 
полны ее речи :  то преобладает один ,  то другой, но  н и  
один н е  может до �конца победить д1ругой. Акценты 
каждого голоса усиливаются или перебиваются реаль­
ными голосами  других людей. Осуждающие голоса 
заставляют ее утрировать акценты своего обвиняю­
щего голоса назло этим другим .  Поэтому ее покаяние 
начинает звучать как покаяние Ставрогина или -­
ближе по стилистическому выражению - как покая­
ние «человека из подполья». Когда она приходит в 
квартиру Гани,  где ее, как она знает, осуждают, она 
назло разыгрывает роль кокотки, и только голос Мыш­
кина, пересекающийся с ее внутренним диало.гом в 
другом н аправлении, заставляет ее резко изменить 
этот тон и почтительно поцеловать руку м атери Гани,  
над которой она только что издевалась. Место Мыш­
кина и его реального голоса в жизни Настасьи Филип-

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й. Пи,сьма, т I I I .  М. - Л" Го'с1из' 
дат, 1 934, стр. 256. 
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повны и определяется этою связью его с одной  из реп­
лик ее внутреннего диалога. «Раз:ве я са,ма о тебе не 
:v1ечтала ?  Это ты прав, давно мечтала ,  еще в деревне 
у нег,о, пять лет прожила одна-одинехонька ;  думаешь­
дум аешь, бывало-то, мечтаешь-мечтаешь, - и вот все 
такого, как ты, воображала,  доброго, честного, хора · 
шего и такого же глупенького, что вдруг придет, да и 
скажет: «Вы не  виноваты, Настасья Ф илипповна, а я 
вас  обожаю!»  Да так,  бывало, размечтаешься, что с 
ума  сойдешь . . .  » (VI ,  1 97) . 

Эту предвосхищаемую реплику другого человека 
о н а  и услышала в реальном голосе Мышкина,  кото­
рый почти буквально повторяет ее на роковом вечере 
у Н астасьи Ф илипповны. 

-

Постановка Р огожина иная. Он с самого начала 
становится для Настасьи Филипповны символом для 
воплощения ее в1'орого Г'Олоса .  «Я ве:дь рогожи.нская»,­
повторяет она неоднократно. Загулять с Рогожиным, 
уйти к Р огожину - значит дJIЯ нее всецело воплотить 
и осуществить свой второй голос. Торгующий и поку­
пающий ее Рогожин и его кутежи - злобно утриро­
ва.нный символ ее падешия. Это неоправедливо по 
отношению к Рогожину, ибо он,  особенно вначале, со­
всем не скл онен ее осуждать, но  зато  он  умеет ее не­
н авидеть. За  Рогожиным нож, и она это знает. Tai< 
построена эта группа .  Реаль:ные голоса Мышкина  и Ро­
гожи1на шереш1етаются и �пересекаются с толосами 
внутреннего диалога Настасьи Филипповны. Перебои 
ее гол оса превращаются в сюжеп1ые перебои ее взаи­
м оотноше·ний с Мышкиным и Р.огожины:м:  многократ­
ное  бегство из-под венца с Мышкиным к Рогожину и 
от  него снова к Мышкину, ненависть и любовь к Аг · 
л а е  1 •  

1 Совершенно правильно роль «другого» (по оrношению к 
«я») в расстановке действующих лиц у Достоевского понял 
Л. П. Скафтыма:в в своей статье «Тематическая композ,иция ро­
мана «Идиот». «Достоевский, - говорит он, - п в Настасье Фи­
липповне н в Ипполптс (п  во всех своих гордецах) раскрывает 
муки тоски и одиночества, выражающиеся в непреклонной тяге 
к ;1юuв11 1 ! сочувствшо, 1 1 этим ведет тснденцшо о том, что че­
ловек перед лицом внутреннего интимного самочувствия caJ.1 
себя принять не ,иожет, и, не освящая себя сам. болит собgю 
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Иной хара ктер носят диалоги Ивана  Карамазова 
со  Смердяковым .  Здесь Достоевский достигает верши­
ны своего мастерства в диалоговедении. 

Взаимная установ•ка Ивана и Смердякова очень 
сложна. Мы уже говорили, что желание смерти отца 
незримо и полускрыто для него самого определяет не­
которые речи Ивана в н ачале романа .  Этот скрытый 
голос улавливает, однако,  Смердяков, и улавливает с 
совершенной отчет лив остью и несомненностью 1 •  

и ищет о·священия и санкц.ии себе в сердце другого. В функщии 
очищелин прощением· дан образ Мари в рассказе князя Мыш­
кина». 

Вот как он определнет постановку Настасьи Филипповны 
в отношении к Мышкину: «Так самим а втором ра·екрыт внут­
ренний смысл неустойчивых отношений Настасьи Филипповны к 
кннзю Мышкину: притягиваясь к нему (жажда идеала, любви 
и прощения) ,  она отталки.ваетсн от него то из мотивов собст­
венной недостойности (сознание вины, чистота души) , то из 
МОiтивов гордости (неспособность з абыть себя и принять любовь 
и прощение) »  (см. сб. «Творческий путь Достоевского» под ред. 
Н. Л. Бродского. Л ., «Сеятель», 1 924, стр. 1 53 и 148) . 

А. П. Скафтымов остается, однако, в плане чи.сто психоло­
гического анализа. Подлинно художеетвенного значения этого 
момента в построении группы героев и диалога он не раскры­
вает. 

1 Этот голос Ивана с самого начала отчетливо слышит и 
Алеша. Приводим небольшой диалог его с Иваном уже после 
убий·ства. Этот диалог в общем аналогичен по своей структуре 
уже разобр.а.нному диалогу их, хотя кое в чем и отлича1ется от 
него. 

«- Помнишь ты (с.прашивает Иван. - М. Б. ) ,  когда после 
обеда Дмитрий ворвалсн в дом и избил отца, и я потом сказал 
тебе н а  дворе, что «право желаний» оставлню за собой, - с.ка­
жи, подумал ты тогда, что я желаю смерти отца, или нет? 

- Подумал, - тихо ответил Алеша. 
- Оно, впрочем, так и было, тут и угадывать было нечего. 

Но не подумалось ли тебе · тогда и то, что я именно желаю, 
чтобы «один гад съел другую гадину», то есть чтоб именно 
Дмитрий отца убил, да еще поскорее". и что и сам я поспособ­
ствовать даже не прочь! 

Алеша слегка побледнел и молча смотрел в глаза брату. 
- Говори же! - воскликнул Иван.  - Я изо всей силы хочу 

знать, что ты тогда подумал. Мне надо правду, правду! - Он 
тнжело переве,1 дух, уже заранее с какою-то злобой смотря 
на Алешу. 

- Прости меня, я и это тогда подумал, - прошептал  Але­
ша и замолчал, не прибавив ни одного «облегчающего обстоя­
т�щ,�лза» (Х,_ 1 30� 1 3 1 ) .  



Иван, по замыслу Достоевского, хочет убийства 
отца, но хочет его при  том условии, что он сам не 
только внешне, но и в н у т р  е �Н н е  останется неприча­
стен к нему. О н  хочет, чтобы убийство случилось как 
роковая неизбежность, не только п о м  и м о е г о  в о­
л и ,  но и в о п  р е  к и е й. «Знай,-говорит он Алеше,­
что я его ( отца . - М. Б. ) всегда защищу. Но в жела­
ниях моих я оставл яю за  собой в данном случае  пол­
ный \Простор».  НнутреН1недиалоrическое 1р азл ожffi!.ие 
воли Ивана можно представить в виде, например ,  та­
ких двух реплик:  

«Я не  хочу убийства отца.  Если оно случится, 
то вопреки моей воле». 

«Но я хочу, чтобы убийство свершилось вопреки 
этой моей воле, потому что тогда я буду внутренне 
непричастен к нему и ни  в чем не  смогу себя упрек­
нуть». 

Так строится внутренний диалог Ивана с самим 
собою. Смердяков угадывает, точнее, отчетливо слы­
шит вторую р еплику этого диалога, но он  понимает 
заключенную в ней л азейку по-своему: как стремление 
Ивана не дать ему никаких улик, до1казывающих его 
соучастие в преступлении, как н:райнюю внешнюю и 
внутреннюю осторожность «умного человека», кото­
рый избегает всех прямых слов, могущих его уличить,  
и с которым поэтому «И поговорить любопытно», пото­
му что с ним можно говорить одними намЕжами.  Голос 
Ивана представляется Смердякову до убийства  совер­
шенно целыным и •не·расжолоты1м. )Кела,ние оме:р11и от­
ца представляется ему совершенно простым и есте­
ственным выводом из его идеологических воззрений, 
из  его утверждения, что «все позволено». Первой реп­
л ики внутреннего диалога Ивана Смердяков не  слы­
шит и до конца не  вер.ит, что первый голос Ивана дей­
ствительно всерьез не хотел смерти отца.  По замыслу 
ж·е Достоевского этот голос был действительно серье­
зен, что и дает основание Алеше оправдывать Ивана, 
не·смот.ря  на  то что Але.ша сам отли'ЧНО знает ,и второй, 
«смердяковский» голос в нем. 

Смердяков уверенно и твердо овладевает волей 
Ивана,  точнее, придает этой вол е  конкретные формы 
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определенного волеизъявления. Внутренняя реплика 
Ивана через Смердякова превраща ется из желания в 
дело. Диалоги Смердякова с Иваном до отъезда его в 
Чермашню и являются поразительными по  достигае­
мому ими художественному эффекту воплощениями 
беседы открытой и сознательной воли Смердякова 
(зашифрованной лишь в н амеках) со скрытой ( скры­
той и от самого себя) волей Ивана как бы  через голо­
ву его открытой, созпате.1ьной воли. Смердяков гово­
рит прям·о и уверенно, обращаясь со своими намека­
ми  и экивока м и  ко второму голосу Ивана,  слова Смер­
дякова пересекаются со второй репликой его внутрен­
него диалога.  Ему отвечает первый голос Ивана .  Поэ­
тому-то слова Ивана,  которые Смердяков понимает 
как инос�казание с противоположным ·с�мыслом,  н а  са­
мом деле вовсе не  являются иносказаниями.  Это пря · 
мые слова Ивана .  Но этот голос его, отвечающий 
Смердякову, перебивается здесь и там скрытой репли­
кой его второго голоса.  Происходит тот перебой, бла­
годаря которому Смердяков и остается в полном убеж­
дении  в согласии Ивана .  

Эти перебои в голосе Ивана очень тонки и выра­
жаются не  столько в слове, сколько в неуместной с 
точки зрения смысла его речи паузе, в непонятном с 
точки зрения его первого голоса изменении  тона ,  нео­
жиданном и неуместном смехе и т. п .  Если бы тот го­
лос Ивана,  которым он отвечает Смердякову, был бы 
его единственным и единым голосом,  то есть был бы 
чисто монологическим голосом, все эти явления были 
бы невозможны. Они результат перебоя,  интерферен­
ции двух голоеов в одном голосе, двух реплик в одной 
реплике. Так и строятся диалоги Ивана со Смердяко­
вым до убийства .  

После убийства построение диалогов уже иное. 
Здесь Достоевский заставляет Ивана узнавать посте­
пенно, сначала смутно и двусмысленно, потом ясно и 
отчетливо, свою скрытую волю в другом человеке. То, 
что казалось ему даже от себя самого хорошо скры­
тыы желанием, заведомо  бездейственным и потому не­
винным, оказывается, было для Смердякова  ясным и 
отчетливым волеизъявлением, управлявшим его по-
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ступками.  Оказывается, что второй голос Ивана зву­
чал и повел евал и Смердяков был J1 ИШЬ исполнителем 
его воли,  «слугой Личардой верным». В первых двух 
диалогах Ива н  убеждается, что он во всяком случае 
внутренне был причастен к убийству, и бо действитель­
но  желаJr его и недвусм ысленно для другого выражал 
эту волю. В последнем диалоге он  узнает и о своей 
фактическ·ой внешней причастности к убийству. 

Обр атим внимание н а  следующий момент. Внача­
ле  С мердяков принимал голос Ивана за цельный мо­
нологический голос. Он слушал его пропо·ведь о том, 
что все позволено, как слово призванного и уверенного 
в себе учителя .  Он не понимал сначала,  что голос Ива­
на р аздвоен и что убедительный и уверенный тон его 
служит для у беждения себя самого, а вовсе не для 
вполне убежденной передачи своих воззрений дру­
гому. 

Аналогично отношение Шатова, Кириллова и Пет­
р а  Верховенского к Ставрогину. Каждый из них идет 
за Ставрогиным к а к  за учителем, принимая его голос 
за цельный и уверенный. Все они дум ают, что он го­
ворил с ними как  н аставник с учеником ;  на самом же 
деле он делал их участниками своего безысходного 
внутреннего диалога, в котором он убеждал себя, а 
не  их. Теперь Ставрогин от каждого из них слышит 
свои собственные слова ,  но с монологизованным твер­
дым акцентом. С а м  же он может повторить теперь эти 
слова лишь с а кцентом н асмешки, а не  убеждения. 
Ему ни  в чем не удалось убедить себя самого, и ему 
тяжело  слышать убежденных им людей. На этом по­
строены диалоги Ставрогина с каждым из его трех 
последователей.  

«- Знаете ли вы ( говорит Ш атов Ставрогину. -
М. Б. ) ,  кто теперь н а  всей земле еди нственный народ 
«богоносец», грядущий �абновить и опасти мир  именем 
нового бога, и кому единому даны ключи жизни и но­
вого слова . . .  Знаете ли  вы, кто этот народ и как ему 
имя?  

- По в ашему приему  я необходимо должен за ­
ключить и ,  кажется, как  можно скорее, что это народ 
русский . . .  
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- И вы уже смеетесь, о племя!  - рван:улся былсJ 
Шатов. 

- Уопокойтесь, прошу вас ;  напротив, я именно 
ждал чего-нибудь в этом рюде. 

- Ждали в этом роде? А самому в а м  не знакомы 
эти слова? 

- Очень знакомы; я слишком предвижу, к чему 
вы клоните. Вся ваша  фраза  и даже выражение народ 
«богоносец» есть только закл ючение нашего с вами  
р азговора ,  происходившего с л ишком два года назад, 
за границей, н езадолго пред вашим отъездом в Аме­
рику . . .  По крайней мере, сколько я могу теперь при­
помнить. 

-- Это в аш а  ф р аз а  целиком, а не моя. Ваша соб­
ственная, а не  одно только закл ючение нашего р аз­
говора .  «Нашего» разговора совсем и н е  было: был 
учитель, вещавший огромные слова, и был ученИJк, вос­
кресший из мертвых. Я тот ученик, а вы учитель» (VI I ,  
26 1 -262) . 

Убежденный тон Ставрогина ,  с которым он гово­
рил тогда за границей о народе «богоносце», тон «учи­
теля ,  вещавшего огрО'м.ные сло1ва >> ,  объяснялся тем,  что 
он на самом деле убеждал еще только себя самого. 
Его слова с их убеждающим акцентом были обраще­
ны к себе самому, были громкою репликой его внут­
реннего диалога : «Не шутил же я с в а м и  тогда;  
убеждая вас ,  я ,  может, еще больше хлопотал о себе, 
чем о вас, - загадочно произнес Ставрогин». 

Акцент глубочайшего убеждения в речах героев 
Достоевского в огромном большинстве случаев только 
результат того, что произносимое слово я вляется реп­
,11икой внутреннего диалога и должно убеждать самого 
говорящего. Повышенность убеждающего тона гово­
рит о внутреннем противоборстве другого голоса ге­
роя. Слова, вполне чуждого внутренних борений, у ге­
роев Достоевского почти н икогда не бывает. 

И в реча� Кириллова и В ерховенского Ставрогин 
также слышит свой собственный голос с измененным 
акцентом:  у Кириллова - с маниакально убежденным, 
у Петра В ерховенского - с циничеоки утрированным. 

Особый тип диалога - диалоги Раскольникова с 
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Порфирием,  хотя внешне они чрезвычайно похожи н а  
диалоги  Ивана  со  Смердяковым до  убийства Ф едора 
П авловича. Порфирий говорит намеками ,  обращаясь 
к скрытому голосу Р аскольникова. Р аскольников ста­
р а ется р асчетливо и точно р азыгрывать ,свою роль. 
Цель Порфирия - з аставлять внутренний голос Рас­
кольникова прорываться и создавать перебои в его 
р ассчитанно и искусно р азыгранных репликах. В слова 
и в интонации рол и  Р аскольникова все время врывают­
ся  поэтому р еальные слова и интонации его действи­
т ельного голоса.  Порфирий из-за принятой на  себя 
роли нешодозревающего следовате,ля та1кже за,ста1вля­
ет иногда проглядывать свое истинное лицо уверенно­
го  человека;  и среди фиктивных репли к  того и другого 
собеседника внезапно встречаются и скрещиваются 
м ежду собой две р еальные р еплики, два р еальных сло­
ва, два реальных человечеаких взгляда.  Всл едсmзие  
этого диалог из  одного плана  - р азыгрываемого -
время от времени переходит в другой план - в реаль­
н ый, но  лишь на  один миг.  И только в последнем диа­
логе происходит эффектное р азрушение р азыгрывае­
мого плана  и полный и окончательный выход слова в 
план  реальный. 

Вот этот неожиданный прорыв в реальный план. 
Порфирий Петрович в начале последней беседы с 
Р аскольниковым после признания Миколки отказы­
в а ется, по-видимому, от всех своих подозрений, но  за­
тем неожиданно для Р аскольникова заявляет, что Ми­
колка  никак не мог убить: 

« ."Нет, уж какой тут Миколка,  голубчик Родион 
Романович, тут не Миколка ! 

Эти последни е  слова,  после всего прежде сказанно­
го  и так похожего на отречение, были слишком уж не­
ожиданны. Раскольников весь задрожал, как будто 
пронзенный. 

- Так". кто же".  убил?" - спросил он,  не  выдер­
жав, задыхающимся голосом. Порфирий Петрович 
даже отшатнул1ся на спинку стула ,  точно уж так нео­
жиданно и он был изумлен вопросом. 

- Как кто убил?" - переговорил он, точно не ве­
ря  ушам своим, - да вы убили, Родион Романович!  
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Вы и убили-с . . .  - nрибав.ил oJ-I �почти шепото.м, с овер­
шенно убежденным голосом. 

Р ас·колынико·в в.скочил с дивана ,  постоял было не­
сколько секунд и сел опять, не  говоря ни  слова. Мел­
кие конвульсии вдруг прошли по всему его л ицу . . .  

- Это не  я убил, - прошептал было Р аскольни-
1шв, точно испуганные м аленькие дети, когда их за ­
хватывают на  месте преступлению> (V, 476) . 

Гром адное значение у Достоев.ского имеет испове­
дательный диалог. Роль другого человека как «друго­
го», кто бы он ни был, выступа ет здесь особенно отчет­
ливо. Остановимся вкратце на диалоге Ставрогина с 
Тихоном ка1к на  .наиболее чистом образце иопо1ве�аль­
ного диалога. 

Вся установка Ставрогина в этом диалоге опреде­
ляется его двоi:kтвенным отношением к «другому»:  не­
возможностью обойтись без его суда и прощения и в 
то же время враждою к нему и противоборством это­
му суду и прощению. Этим определяются все перебои 
в его речах, в его мимике и жестах, резкие смены н а ­
строения и тона, непрестанные оговорки, предвосхи­
щение реплик Тихона и резкое опровержение этих во­
ображаемых реплик. С Тихоном говорят как бы  два 
чеповека, перебойно слившиеся в одного. Тихону про­
тивостоят два голоса,  во  внутреннюю борьбу которых 
он вовлекается как участник. 

«После первых приветствий,  произнесенных поче­
му-то с явною обоюдною неловкостью, поспешно и да­
же неразборчиво, Тихон провел гостя в свой кабинет 
и, все как будто спеша, усадил на диван, перед столом, 
а сам поместился подле, в плетеных креслах.  Тут, I< 
удивлению, Никола й  Всеволодович совсем потерялся. 
Похоже было, как бы решался из всех сил на что-то 
чрезвычайное и неоспоримое, и в то же время почти 
для него невозможное. Он с минуту осматривался в 
кабинете, видимо не замечая ра·ссматри1Ваемого, 
он задумался, но, может быть, 1не зная  о чем. 
Его разбудила тиши,на ,  и ему вдруг показа­
ло·сь, что Тихон как будто стыдливо поту.пляет 
глаза  с какой-то совсем ненужной улыбкой. Это 
мгновенно �возбудило в нем отвраще;ние и бунт; он 
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хотел встать и уйти; по мнению его Тихон был реши­
тельно пьян, но тот вдруг поднял глаза  и посмотре.'1 
на  н его таким твердым и полным мысли взглядом, а 
вместе с тем с таким неожиданным и з агадочным вы­
ражением, что он чуть н е  вздрогнул. И вот ему вдруг 
показалось совсем другое, что Тихон уже знает, з ачем 
он пришел, уже предуведомлен (хотя в целом мире 
никто н е  мог знать этой причины) и ,  если не  з агова ­
ривает первый сам ,  то  щадя его, пугаясь его  униже­
ния» 1 •  

Рез.кие ,перемены ·В настроении i-r в тоне Став.ро­
гина о:пределяют 'весь :последующий диалог. Побеж­
дает то оди1н , то другой �голос, ;но чаще ;репл�ика Став­
роги1на строится J<ак  пе:ре6ой1ное слня;ние двух 'голо­
сов. 

«динш 1и .сби!Вчи,вы были эти от�к·рытия (о посеще­
нии  Ставрогина чертом. - М. Б . )  и действительно как 
бы  шли от помешанного. Но при этом Николай Всево­
лодович говорил с та 1<ою стр анною откровенностью, 
невиданною в нем никогда, с таким простодушием, 
совершенно ему н есвойственным, что, казалось, в нем 
вдруг и нечаянно исчез прежний человек совершенно. 
Он IНИСIКОЛ ЬIКО 'Не П О·СТЫДИЛ•СЯ обнаружить тот 1страх. 
•С которым Г·о1в•ор;ил о ово�еи пр·ивиrден1ши. Но все Э"ГО 

было  �мгновенно ·и так же вдру1г ис1чезло, ·ка:к и я1ви­
лось. 

- Все это вздор ,  - быстро и с неловкой досадой 
проговорил он,  спохватившись. - Я схожу к доктору». 

И несколько дальше: «" .но все это вздор.  Я схожу 
к доктору. И все это вздор ,  вздор ужасный. Это я сам 
в р азных видах, и больше ничего. Так как  я прибавил 
сейчас эту". фразу, то вы наверное думаете, что я в�се 
еще сомневаюсь и не  уверен, что это я, а не  в самом 
деле бес» 2• 

Здесь ·вначале всецело побеждает один из голосо1в 
Ставрогина,  и кажется, что «в нем вдруг и нечаянно 
исчез п р ежний человек». Но затем снова вступает вто-

1 «документы по истории литературы и общественности», 
вып. 1 .  «Ф. М. Достоевский». М., изд. Центрархива РСФСР, 
1 922, стр. 6. 

i Там же, стр. 8-9. 
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рой голос, произ'водит резкую перемену тона и ломает 
реплику. Происходит типичное предвосхищение реак­
ции Тихона и все уже знакомые нам сопутствующие 
явления. 

Наконец, уже перед тем, как передать Тихону ли­
стки своей исповеди, второй голос Ставрогина резко 
перебивает его речь и его намерения, провозглашая 
свою независимость от другого, свое  презрение к дру­
гому, что находится в прямом противоречии с самым 
замыслом его исповеди и с самым тоном этого провоз­
глашения. 

«- Слушайте, я не  люблю шпионов и психологов, 
по крайней мере таких, которые в мою душу Jiезут. 
Я н икого -не зову в мою душу, я ни в ком не нуждаюсь, 
я умею сам обойтись. Вы думаете, я вас боюсь, - :воз­
высил он голос и ·С вызовом приподнял л ицо, - вы со­
вершенно убеждены,  что я пришел вам открыть одну 
«страшную» тай:ну, и ждете ее со ,все�1 келейны:\1 лю­
бопытством, к которому вы способны. Ну, так  знайте, 
что я вам ничего не  открою, никакой тайны, потому 
что совершенно без вас могу обойтись». 

Структура этой реплики и ее постановка в целом 
диалога совершенно аналогичны р азоб р анным нами  
явлениям в «Записках из подпоJIЬЯ». Тенденция к 
ду,рной 1бе.сконе�ч1но,сти в 011ношениях 1к «другому» здесь 
проявляется, может быть, даже в еще более резкой 
форме. 

Тихон знает, что он  должен быть для Ставр·огина  
представителем «другого», как  такового, что его голос 
противостоит не  монологическому голосу Ставрогина ,  
а врывается в его внутренний диалог, где место «дру­
гого» как  бы предопределено. 

«- Ответьте на nопрос, но  искренно, мне одному, 
только мне, - пр·оизнес совсем другим голосом Ти­
хон, - если бы кто простил вас за  это (Тихон указ ал 
на  листки) и не то, чтоб из  тех, кого вы уважаете или 
боитесь, а н ез,наrкомец, челов.ек, которого никогда не  
узнаете, молча про себя  читая в ашу страшную испо­
ведь, легче ли  бы вам было от этой мысли или все 
р авно? 

- Легче, - ответил Ставрогин вполголоса.  - Бс-
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л и  бы вы меня простили, мне было бы  гораздо .тrег­
че, - прибавил он, опуская глаза .  

- С тем ,  чтоб и вы меня так  же ,  - проникнутым 
голосом промолвил Тихон» 1 •  

Здесь со всею отчетливостью выступают функции в 
диалоге другого человека, как та,кового, лишенного 
всякой социальной и жизненно-прагматической кон­
кретизации.  Этот другой человек - «незнакомец, че­
.тrовек, которого никогда не  узнаете», - выполняет 
свои функции в диалоге вне сюжета и вне своей сю­
жетной определ�нности, как чистый «человек в чело­
веке», представитель «всех других» для «Я». Вследст­
вие такой постановки «другого» общение принимает 
особый характер и становится по ту сторону всех ре­
альных и конкретных социальных форм (семейных, 
сословных, классовых, жизненно-фа булических) 2. 
Остановимся еще на одном месте, где эта функция 
«другого», как такового, кто бы он ни  был, раскры­
вается с чрезвычайною ясностью. 

«Таинственный посетитель» п осле своего призна­
ния Зосиме в совершенном преступлении и накануне 
своего публичного покаяния, ночью возвращается 1< 
Зосиме, чтобы убить его. Им руководила при  этом чи­
стая ненависть к «другому», как  таковому. Вот как он 
изображает свое состояние: 

«Вышел я тогда от тебя во  мрак, бродил по 
улицам и боролся с собою. И вдруг возненавидел те­
б я  до того, что едва сердце вынесло. «Теперь, думаю, 
он  единый связал м еня, и судия мой, не  могу уже от­
казаться от з автр ашней казни моей, ибо он  все знает». 
И не  то чтоб я боялся, что ты донесешь (не было  и 
мысли о сем ) ,  но думаю:  «К:ак  я стану глядеть на  него,  
если не  донесу на  себя?» И хотя бы  ты был за  триде­
вять земель, но жив, все р авно невыносима эта мысль, 

1 «Документы по истории литературы и общественности», 
rшп. ! .  «Ф. М. Достоевский». М" изд. Центрархива РСФСР, 
! 922, стр. 35. Любопытно сравнить это место с приведенным 
нами отрывком нз письма Достоевского к Ковнер. 

2 Это, как мы знаем, выход в карнавально-мистерийное про­
странство и время, где совершается последпсс событие вздlИllJО· 
действия сознаний в романах Достоевского. 



что ты жив и все знаешь и меня судишь. Возненави­
дел я тебя,  будто ты ,всему причиной и всему в инов ат» 
(IX, 390-39 1 ) .  

Голос реального «другого» в нсповедальных диа­
логах всегда дан в аналогичной, подчеркнуто внесю­
жетной постановке. Но, хотя и не  в стоJiь обнаженной 
форме, эта же постановка «другого» определяет и нее 
без исключения существенные диалоги Достоевског.о : 
они подготовлены сюжетом,  но  кульминационные пун­
кты их - вершины диалогов - возвыша ются н ад сю­
жетом в а бстрактн·ой сфере чистого отношения челове­
ка к человеку. 

На этом мы закончим н аше рассмотрение типов 
диалога,  хотя мы далеко не  исчерпали в-сех. Более то­
го,  каждый тип имеет многочисленные р азновидности, 
которых мы вовсе не  касались. Но принцип построе­
ния повсюду один и тот же. Повсюду - п е р  е с е ч е­
н и е, с о з в у ч и  е и л  и п е р е б о й  р е п л и к  о т  к р  ы­
т о г о  д и а л о г а  с р е п л и к а м и  в 1н у т р е н н е г о  
д и а л  о г а  г е р о е  в .  Повсюду - о п  р е д е  л е н н а я 
с о в о к у п н о с т  ь и д е й, м ы с л е й и с л о в п р '° в о­
д и т с я п о н е с к о л ь к и м н е с л и я н н ы м г о л о­
с а м,  з в у ч а  в к а ж  д о м п о-и н о м  у .  Предметом ав ­
торских устремлений вовсе не  является эта сов-окуп­
ность идей сама  по  себе, как что-то нейтральное  и се­
бе тождественное. Нет, предметом является как р аз 
п р о в е д  е н и е т е м ы п о м н о г и м и р а з н ы м г о­
л о с а м,  принципиальная ,  так  сказать, неотменимая 
м н о г о г о л о с  о с т  ь и р а з н о г о л о с  о с т  ь ее. Са ­
мая р асстановка голосов и их  взаимодействие и в аж­
ны Достоевскому. 

* 

Таким образом, внешний композиционно выражен­
ный диалог неразрывно связан с диалогом внутрен­
н �1:vr ,  то есть с микродиалогом ,  и в известной мере н а  
него опирается. И о б а  о н и  так  же неразрывно связаны 
с объемлющим их большим диалогом романа в его 
целом. Романы Достоевского сплошь диалогичны. 

Диалогическое мироощущение, как мы видели,  
пронизывает и все остальное творчество Достоев.ского, 



н ачиная с «Бедных людей». Поэтому д и а л о г  и ч е­
е к а я п р  и р о д а с л о в  а р аскрывается в нем с 
о громной силой и р езкой ощутимостью. Металингви­
стическое изучение этой природы, и в частности мно­
гообразных р азновидностей д в у г о л  о с о г о  с л о в  а 
и его  влияний н а  различные стороны построения речи, 
находит в этом творчестве исключительно благодат­
ный м атериал.  

К:ак всякий великий художник слова, Достоевский 
умел услышать и довести до художественно-творче­
ского сознания новые стороны слова, новые глубины 
в нем,  очень слабо и приглушенно использованные до 
него другим и  художниками. Достоевскому важны не 
только обычные для художника изобразительные и 
выразительные функции слова и н е  только умение объ­
ектно воссоздавать социальное и и ндивидуальное 
своеобразие р ечей персонажей, - важнее всего для 
н его диалогическое взаимодействие речей, каковы бы 
ни были их лингвистические особенности. Ведь глав­
ным предметом его изображения является само слов·о, 
п р итом и менно п о л н  о з н а ч н о  е слово. Произведе­
ния Достоевского - это слово о сло.ве, обращенное к 
слову. Изображаемое  слово сходится со словом изоб­
р ажающим на одном уровне и на р авных правах. Они 
п роникают друг в друга, накл адываются друг на дру­
га под разными диалогичес!{ИМИ углами. В результате 
этой встречи р аскрываются и выступают на первый 
план новые стороны и новые функции слова, которые 
мы и попытались охарактеризовать в настоящей главе. 



ЗАКЛ ЮЧ Е Н И Е  

В нашей р аботе мы попытались р аскрыть своеоб­
разие Достоевского, к а к х у д  о ж н и  к а ,  принесшего 
с собою новые формы художественного видения и по­
тому сумевшего открыть и увидеть новые стороны че­
ловека и его жизни. Наше внимание было сосредото­
чено на той новой художественной позиции, которая 
позволила ему р асширить горизонт художественного 
вИдения, позволила ему взглянуть на  человека под 
другим углом художественного зрения. 

Продолжая «ди алогическую линию» в р азвитии ев­
ропейской художественной прозы, Достоевский создал 
новую · жанровую р азновидность романа - полифони­
ческий роман,  новаторские особенности которого мы 
старались осветить в нашей работе. Создание полифо­
нического романа мы считаем огромным ш агом вцеред 
не только в р азвитии романной художественной про­
зы, то есть всех жанров, р азвивающихся в орбите ро­
мана ,  1но и вообще в раз·витии х у д о ж е с т в е 1н н о r о 
м ы  ш л е н и  я человечества.  Нам кажется, что м ожно 
прямо говорить об особом п о л  и ф о н и ч е с к о м  х у­
д о ж е с т  в е н н о  м м ы ш л е н и и ,  выходящем за пре­
делы рома·нного жанра. Этому мышлению доступны 
та1кие •сто•ро,ны •человека ,  .и ш.ре1жд:е •в.сего м ы с л я щ е е 
ч е .п о в е ч е с к о е с о з н а н и е и д и а л о г и ч е-
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с к а я с ф е р  а е г о  б ы т и я ,  которые н е  поддаются 
х у д  о ж е с т  в е н  н о  м у освоению с м о н о л о г и ч е­
е к и х п о з и ц и й .  

В настоящее время роман Достоевского является, 
может быть, самым влиятельным образцом на  Западе. 
З а  Достоевским как художником следуют люди с 
р азличнейшими идеологиями, часто глубоко враждеб­
ными идеол·отии ею-юго Достоевс.кого : порабощает его 
художест,в енная воля, отк.рытый им новый полифони­
чеспшй принцип художестве.иного мышления.  

Но значит ЛII  это,  что полифоничес�шй роман, од­
'нажды открытый,  от1меняет как устаревшие и уже не­
нужные монологические формы романа? Конечно нет. 
Никогда новый жанр ,  рождаясь на свет, не  отменяет 
! !  не заменяет никаких ранее уже существовавших 
жанров. Всякий новый жанр только дополняет ста­
рые, толы<а расширяет круг уже существующих жан­
ров. Ведь каждый жанр имеет свою преимуществен­
ную сферу бытия ,  по отношению к которой он н езаме­
ним. Поэтому появление полифонического po:viaнa не 
у1праздняет и н исколько не ограничивает дальнейшего 
и продуктивного развития монологических форм ро ­
м ан а  ( биографического, исторического, бытового, ро­
м ан а -эпопеи и т. д. ) ,  ибо всегда останутся и будут рас ­
ширяться такие  сферы бытия человека и природы, 
которые требуют именно объс1пных и завершающих, 
то есть монологических, форм художественного позна­
ния. Но,  повторяем еще раз ,  м ы  с л я  щ е е  ч е л о в е­
ч е с к о е с о з н а н и е  и д и а л о г и ч е с к а я  с ф е р а 
б ы т  и я э т о г о  с о з н а н и я  во всей своей глубине и 
с.пецифич11юст•и rнедосту�пны ·�1онологическому художе­
ственному подходу. Они стали предметом подлинно 
художественного изображения впервые в полифониче­
ском романе Достоевского. 

Итак, ,ни один новый художественный жанр не  
упраздняет и не  заменяет старых. Но в то же время 
каждый существенный и значительrный но.вый жа.нр. 
однажды появившись, оказывает воздействие .на весь 
круг старых жанров:  новый жанр делает старые жан­
ры, так сказать, более сознательными;  он  заставляет 
их лучше осознать свои возможности и свои границы, 
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'i"O есть преодолевать с-вою н а  и в н о с  т ь. Таково было, 
например, влияние романа ,  как нового жанра ,  на  все 
старые литературные жанры:  н а  новеллу, н а  поэму, на 
драму, на  лири ку . .Кроме того, возможно и положи­
тельное влияние нового жанра на старые жанры, в той 
мере, конечно, в к акой это позволяет их  жанровая 
nри·рода ; та,к, мож,но, ша1пр·и:v�ер, .говор·ить об  из1вест1ной 
«романизации» старых жанров в эпоху расцвета рома­
на .  Воздействие  новых жанров н а  старые в боJiьшин­
стве случаев 1 содействует их обновлению и обогаще­
нию. Это распространяется, конечно, и на полифониче­
ский роман.  На фоне творчеств а  Достоевского многие 
старые монологические формы литературы стали вы­
глядеть наивными и упрощенными. В эт·ом отношении  
влияние полифонического романа Достоевского и 
на  монологические формы л итературы очень пло­
дотворно. 

ПоJ1ифонический роман предъявляет новые требо-
1 1 ания и к эстетическому мышлению. Воспитанное на 
монологических формах художест.венного вИдения, 
глубоко пропитанное ими ,  оно склонно а бсолютизиро­
вать эти формы и не в идеть их границ. 

В от почему до сих пор еще так  сильна тенденция 
монологизовать рома.ны Достоевского. Она выражает­
ся в стремлении давать при  анализе завершающие 
определения героям,  непременно находить определен­
ную монологическую авторскую идею, повсюду искать 
поверхностное жизненное правдоподобие и т. п .  Игно­
рируют или отрицают принципиальную незавершен­
ность и диалогическую открытость художественного 
мира  Достоевского, то есть самую сущность его. 

Н а у ч н о е  сознание современного человека на­
училось ориентироваться в сложных условиях «вероят­
ностной в.селенной», не смущается никакими «неопре­
деленностями», а умеет их учитыв ать и р ассчитывать. 
Этому сознанию давно уже стал привычен эйнштей­
новский мир с его множественностью с истем отсчета 
и т. п. Но в области х у д о ж е с т  в е н н о г о познания 
пр«хп:олжают иногда требовать самой грубой, самой 

1 Если только они сами не отмирают «естественной смертью». 
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примитивной опр·еделенности, коrорая за.ведомо  н с  
м ожет быть истинной. 

Необходимо отрешиться от монологических навы­
ков, чтобы освоиться в той новой художественной сфе­
ре,  которую открыл Достоевский, и ориентироваться 
в той несравненно более сложной х у д  о ж е с т  в е н­
н о й  м о д е л  и м и р а, которую он создал. 
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