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Повесть (1951)

Маленький городок на американском Юге. Хлопкопрядильная фабрика, домики 
рабочих, персиковые деревья, церковь с двумя витражами и главная улица ярдов в сто.

Если пройтись по главной улице августовским полднем, то мало что порадует 
глаз в этом царстве скуки и безлюдья. В самом центре города стоит большой дом, 
который,  кажется,  вот-вот  обвалится  под  натиском  времени.  Все  окна  в  нем 
заколочены, кроме одного, на втором этаже, и лишь изредка открываются ставни и на 
улицу выглядывает странное лицо.

Когда-то в этом доме был магазин, и владела им мисс Амелия Эванс, крупная 
мужеподобная особа, проявлявшая бурную деловую активность. Помимо магазина, у 
нее была небольшая винокурня в болотах за городом, и ее спиртное пользовалось у 
горожан особой популярностью. Мисс Амелия Эванс знала что почем в этой жизни, и 
лишь  с  людьми  она  чувствовала  себя  не  совсем  уверенно,  если  они  не  были 
партнерами в ее финансовых и торговых операциях.

В  тот  год,  когда  ей  исполнилось  тридцать  лет,  случилось  событие,  резко 
изменившее  течение  городских  будней  и  судьбу  самой  Амелии.  Однажды  у  ее 
магазина появился горбун-карлик с чемоданом, перевязанным веревкой.  Он сказал, 
что  хочет  видеть  мисс  Амелию  Эванс,  родственником  которой  якобы  является. 
Получив  весьма  холодный  прием  у  хозяйки,  горбун  сел  на  ступеньки  и  горько 
заплакал. Сбитая с толку таким поворотом событий, мисс Амелия пригласила его в 
дом и угостила ужином.

На следующий день Амелия, как обычно, занималась своими делами, но горбун 
как сквозь землю провалился. По городу поползли слухи. Кое-кто не сомневался, что 
она  избавилась  от  родственничка  каким-нибудь  ужасным  способом.  Двое  суток 
горожане строили догадки,  и наконец в восемь вечера перед магазином появились 
самые любопытные. К их удивлению, они увидели горбуна целым и невредимым, в 
неплохом  настроении.  Он  вступил  с  местными  в  дружеский  разговор.  Потом 
появилась  и  Амелия.  Выглядела  она  необычно.  На  ее  лице  —  смесь  смущения, 
радости и страдания — так обычно смотрят влюбленные.

По субботам Амелия успешно торговала  спиртным.  Не изменила  она  своему 
правилу и теперь, но если раньше торговля шла исключительно на вынос, то в тот 
вечер она предложила клиентам не только бутылки, но и стаканы.

Так открылся первый в городке кабачок, и отныне каждый вечер у магазина мисс 
Амелии собирались местные жители и коротали время за стаканом виски и дружеской 
беседой.

Прошло четыре года. Горбун Лаймон уиллис — или, как называла его Амелия, 
Братец Лаймон — остался жить в  ее  доме.  Кабачок приносил прибыль,  и хозяйка 
подавала не только спиртное, но и еду. Братец Лаймон участвовал во всех начинаниях 



Амелии, а она иногда заводила свой «форд» и везла его в соседний город посмотреть 
кино, или на ярмарку, или на петушиные бои. Братец Ааймон очень боялся смерти, 
вечерами ему делалось особенно не по себе, и мисс Амелия всеми силами старалась 
отвлечь  его  от  дурных  мыслей.  Потому-то,  собственно,  и  появился  этот  кабачок, 
который сильно скрашивал жизнь взрослого населения.

Горожане были уверены, что Амелия влюбилась в карлика. Это было тем более 
удивительно, что прежний опыт супружеской жизни Амелии оказался неудачным: ее 
брак продлился лишь десять дней.

Тогда ей было всего лишь девятнадцать, и она недавно похоронила отца. Марвин 
Мейси  считался  самым красивым молодым человеком в  округе,  многие  женщины 
мечтали о его объятиях, и кое-кого из юных и невинных девиц он довел до греха. 
Кроме того, нрав у него был крутой, и, по слухам, он носил в кармане засушенное ухо 
человека, которого однажды зарезал бритвой в драке.

Марвин Мейси зарабатывал на жизнь налаживанием ткацких станков, деньги у 
него водились, и в нескладной, застенчивой, замкнутой Амелии его заинтересовала не 
ее недвижимость, но она сама.

Он сделал ей предложение, и она ответила согласием. Кто-то утверждал, что ей 
захотелось получить  побольше свадебных подарков,  кто-то говорил,  что ее  просто 
допекла зловредная тетка, но так или иначе свадьба состоялась.

Правда,  когда  священник  объявил  молодых  мужем  и  женой,  Амелия  быстро 
покинула  церковь,  а  новоиспеченный  супруг  потрусил  за  ней.  Брачная  ночь,  по 
свидетельству  любопытных,  закончилась  конфузом.  Молодые,  как  и  положено, 
поднялись в спальню, но час спустя Амелия с грохотом спустилась вниз, хлопнула 
кухонной дверью и в сердцах заехала по ней ногой.  Остаток ночи она провела на 
кухне, читая «Альманах фермера», попивая кофе и покуривая отцовскую трубку.

На  следующий  день  Марвин  Мейси  поехал  в  соседний  город  и  вернулся  с 
подарками. Молодая жена съела шоколад, а все прочее выставила на продажу. Тогда 
Марвин  Мейси  привел  адвоката  и  составил  бумагу,  согласно  которой  вся  его 
собственность и деньги переходили в ее пользование. Амелия внимательно прочитала 
документ,  спрятала  его  в  стол,  но  не  смягчилась,  и  все  попытки  Мейси 
воспользоваться  своими  супружескими  правами  привели  к  тому,  что  она  вообще 
запретила ему приближаться к себе, награждая за ослушание тумаками.

Десять  дней  спустя  Марвин  Мейси  не  выдержал  и  покинул  дом  жестокой 
супруги,  оставив  на  прощание  письмо,  где  признания  в  любви  сопровождались 
обещанием поквитаться с ней за все. Потом он стал грабить бензоколонки, попался, 
был осужден и получил срок. Он снова появился в городе через шесть лет после того, 
как там открылся кабачок.

Марвин Мейси произвел неизгладимое впечатление на Братца Лаймона, и горбун 
стал следовать за ним по пятам. Он приходил рано утром к дому Мейси и ждал, когда 



тот проснется. Они вместе появлялись в кабачке, и Лаймон угощал его выпивкой за 
счет  заведения,  Амелия  безропотно  сносила  эту  прихоть  Братца  Лаймона,  хотя  и 
давалось ей такое смирение непросто.

Однажды горбун объявил,  что Марвин Мейси будет жить в их доме.  Амелия 
снесла и это, опасаясь, что потеряет Братца Лаймона, если выставит бывшего мужа за 
порог.

Однако всем было ясно,  что  дело  движется  к  развязке,  и  с  каждым вечером 
кабачок  заполнялся  все  большим количеством местных жителей,  не  собиравшихся 
упускать такого зрелища. Стало известно, что Амелия упражняется с чем-то вроде 
боксерской груши, и многие склонялись к тому, что если дело дойдет до рукопашной, 
то Марвину Мейси несдобровать.

Наконец февральским вечером поединок состоялся. Длительный обмен ударами 
не  дал  преимущества  ни  одной  из  сторон.  Затем  бокс  перешел  в  борьбу.  Вскоре 
положение Марвина Мейси стало почти безвыходным — он оказался на спине, и руки 
Амелии  уже  сомкнулись  на  его  горле.  Но  тут  Братец  Лаймон,  наблюдавший  за 
поединком со стола, на котором стоял, совершил какой-то фантастический прыжок и 
обрушился на Амелию со спины...

Марвин Мейси взял верх. Его бывшая супруга кое-как поднялась и удалилась в 
свой кабинет, где и провела время до утра. Утром же оказалось, что Марвин Мейси и 
Братец Лаймон покинули город. Но за ночь они учинили в доме Амелии форменный 
разгром, а потом уничтожили и ее винокурню.

Амелия закрыла магазин и каждый вечер выходила на крыльцо и сидела глядя на 
дорогу. Но Братец Лаймон так и не появился. На четвертый год она велела плотнику 
заколотить все окна дома и с тех пор уже на людях не появлялась.


