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BBEAEHilE 

«В своих писаниях я являюсь таким... каким меня 
сделали воспитание, обстоятельства, свойства того 
века и той страны, в коей я живу и действую» (из пись-
ма Чайковского к С. И. Танееву от 14 января 1891 го-
да) К Из этих слов видно, что Чайковский отлично по-
нимал факт социальной обусловленности художника-
творца и,̂  в частности, историческую обусловленность 
своего собственного музыкального творчества. Нам, по-
томкам композитора, знающим его искусство во всем 
объеме, тем более ясно, что стимулы могучего развития 
гения Чайковского заключались в современной ему рус-
ской действительности. 

Остры должны были быть столкновения жизненных 
противоречий эпохи и велики силы, вступившие в не-
примиримую борьбу, чтобы обусловить художественное 
явление такого масштаба, как симфонизм Чайковского. 

Формирование личности молодого Чайковского про-
текало в напряженнейший момент русской истории — 
предреформенный период, когда народные восстания 
перекликались с оппозиционными выступлениями луч-
ших представителей революционно-демократической ин-
теллигенции. Прямую зависимость между этими явле-
ниями подчеркивал В. И. Ленин Ответом самодержа-

1 «П. и . Чайковский — С. И. Танеев. Письма». М., 1951, стр. 
169; в дальнейшем сокр.: ЧТ. 

^ В. И. Л е н и н . О «Вехах». Полное собрание сочинений, т. 19, 
стр. 169. 



ВИЯ на эти выступления были казни, каторга, ссылки. 
Однако несмотря на репрессии, поднимались новые 
разночинные общественные деятели, пришедшие на 
смену дворянской интеллигенции. 

В самых глухих углах России молодел<ь увлекалась 
сочинениями Белинского, Чернышевского, Добролюбо-
ва. Со всей остротой встал вопрос об освобождении 
личности от бесчисленных пут феодально-крепостниче-
ского уклада жизни, грубо попиравшего элементарные 
права человека. Герцен писал в 1849 году: «Если б 
Россия не была так пространна, если б чужеземное 
устройство власти не было так смутно устроено и так 
беспорядочно выполнено, то без преувеличения можно 
сказать, что в России нельзя было бы жить ни одному 
человеку, понимающему сколько-нибудь свое достоин-
ство» К 

Борьба за человеческие права выражалась прежде 
всего в стремлении к общественно полезной деятель-
ности. Но эти стремления как до, так и после крестьян-
ской реформы, обманувшей надежды народа на реши-
тельные перемены в общественном строе России, неиз-
бежно сталкивались с той же хищнической природой 
феодально-буржуазного порядка. 

В борьбу со старым укладом жизни вовлекались 
все новые силы, причем социальный характер ее стано-
вился очевидным даже для тех, кто как будто не при-
нимал в ней участие. Герцен в 1864 году писал: ччСобы-
тия последних годов и вопросы, возбужденные кресть-
янским делом, открыли глаза и уши слепым и глухим. 
С тех пор, как огромная северная лавина двинулась и 
пошла, что бы ни делалось, даже самого противопо-
ложного в России, она идет от одного социального во-
проса к другому» 

В эту историческую эпоху трудно переоценить ог-
ромную роль русского искусства: новые мотивы власт-
но зазвучали в литературе, драматургии, поэзии, жи-
вописи, музыке. Новой и важной темой в искусстве 
было самоосознание личности и драматичность ее по-
ложения в условиях русской действительности. Доста-

^ А. И. Г е р ц е н . Избранные философские произведения, т. II, 
М.. 1948, стр. 13. 

2 Т а м ж е , стр. 273. 



точно вспомнить Катерину в «Грозе», Жадова в «До-
ходном месте» А. Н. Островского, поэзию Некрасова. 
Первые пьесы Островского и сборник стихов Некрасова 
1856 года — это спутники молодости Чайковского, их ге-
рои— современники композитора. 

Чем больше распространялось влияние какого-либо 
прогрессивного художественного произведения, тем бо-
лее активному преследованию подвергалось оно и его 
автор. Атмосфера постоянного сопротивления гнету «не-
дреманного ока» сопутствовала молодости Чайковского. 

Можно утверждать, что Чайковский прошел суро-
вую школу воспитания чувств и разума. Эта «школа» 
прививала прежде всего глубокое уважение к назначе-
нию искусства, принимавшего тогда особенно активное 
участие в решении сложных животрепещущих социаль-
ных проблем. Чуткий художник вольно или невольно 
делался участником борьбы за их решение. Посвящая 
свою жизнь целиком музыке, Чайковский знал, что 
роль его искусства выходит за пределы узкоцеховых 
ремесленных рамок — на простор общения с массой 
людей, пробужденных к интенсивной духовной жизни. 



Г л а в а п е р в а я 

ДЕТСТВО 

' Петр Ильич Чайковский родился 25 апреля 1840 го-
да по старому стилю в семье горного инженера. Его 
отец, Илья Петрович Чайковский, был назначен в 
1837 году начальником 'Боткинского металлургического 
завода — одного из наиболее крупных на Урале./ 

Илья Петрович соединял свой опыт выдающегося 
инженера-технолога с основательными знаниями в об-
ласти теории горного дела. Родился он в 1795 году; 
отец его, дед композитора, Петр Федорович Чайков-
ский, окончив медицинское отделение Московского уни-
верситета, начал службу полковым лекарем, а кончил 
городничим в городе Глазове Вятской губернии и был 
причислен к дворянам Казанской губернии. Илья Пет-
рович в своих неоконченных записках вспоминал: «Нас 
всех у отца было 9 человек... из сыновей я был послед-
ний. Все старшие братья мои пристроены были в воен-
ную службу... а меня, бедного мальчишку, по оконча-
нии курса в Вятском народном училище, в 1808 году, 
матушка отвезла в Ижевский завод... где командовал... 
Андрей Федорович Дерябин» ^ Крупный деятель в об-
ласти горного дела, А. Ф. Дерябин устроил Илью Пет-
ровича учиться в петербургский Горный корпус, кото-
рый тот и окончил в 1817 году. 

Это учебное заведение считалось одним из лучших 
в России. Между прочим, там учили танцам, оению и 
музыке. Искусству придавалось воспитательное значе-

^ Рукошистый отдел Дома-музея Чайковоиого © Клину, в даль-
нейшем сокр.: Д'МЧ. 
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ние. В уставе корпуса 1805 года отмечено, что «музыка 
особенно полезна в том отношении, что по выпуске 
воспитанников из корпуса может приятным образом 
занимать их в свободное от должности время, особенно 
в удаленных местах Сибири, куда они службою пред-
назначаются, и, может быть, отвлечет их от вредных 
занятий, кои в праздности для молодых людей послед-
ствиями своими бывают гибельны» ^ В корпусе устраи-
вались и ученические спектакли. Именно из рядов вос-
питанников Горного корпуса вышли такие артисты, как 
В. А. Каратыгин, И. П. Борецкий, В. В. Самойлов. 
Илья Петрович, не одаренный сам художественными 
талантами, очень любил музыку и драматическое ис-
кусство. В корпусе он выучился играть на флейте. 

Инициативой и поддержкой этой стороны воспита-
ния Горный корпус был обязан тогдашнему директору 
департамента горных и соляных дел Андрею Федоро-
вичу Дерябину, в ведении которого находилось это 
учебное заведение. О Дерябине в бытность его службы 
на Уральских заводах (1806—1811) вспоминали: «Ок-
ружив себя людьми благовоспитанными, Дерябин ожи-
вил местное общество, заставил его интересоваться 
изящными искусствами и вообще жить более полной 
жизнью» 

Илья Петрович, как и его товарищи по корпусу, 
сохранил о Дерябине восторженную память; в его за-
писках имеется такая характеристика: Дерябин —сын 
дьячка, семинарист, «высокого ума и изумительной 
деятельности, одним словом, гениальный человек, не-
обыкновенно мягкого характера»^. 

Очень показательным для последователя Дерябина 
является тот факт, что Илья Петрович, отправляясь на 
службу в далекую провинцию, привез туда оркестрину 
(механический орган), заботясь, конечно, о развлече-

^ «Научно^исторшеский сборник, 'изд. Горным (и-нститутом ко 
дню ©DO ЮО-летнего юбилея». СПб., 1873, icnp. 95. 

2 Т а м ж е , стр. 57. Роль А. Ф. Д ф я б ^ н а как крупного 'куль-
турного д€ятел.я, окааавшего большое влияние на Илью Петровича 
Чайкювскошо, выдаинута И. Ф. Куни.ным в его книге -о П. И. Чай-
ковском (изд. "«'Молодая гвардия», М., 1968). Пр'иношу благодар-
иость И. ф]. 1Кун-ину, оказавшему .содейств'ие в моей работе иад 
биографией П. И. Чайковского. — Л. Л. 

® Рукописный отдел ДМЧ. 
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Илья Петрович Чайковский, 
отец композитора 

НИИ не ТОЛЬКО своей семьи, но и местного общества. 
Вскоре по приезде в Воткинск, 7 апреля 1837 года, 
Илья Петрович сообщал в письме: «Чтобы занять их 
[гостей], я пустил оркестрину, все слушали и ахали». 
30 апреля он писал: «После обеда были у меня квартет 
и трио/ Разыгрывали какие-то пьесы, очень недурные: 
флейта — я, гитара наподобие лиры — Романов, он 
очень хорошо играет, виолончель — ьакар гвардеец» ч 

Илья Петрович очень дорожил оркестриной и когда 
отправил ее для ремонта в Петербург, то писал жене, 
находившейся там в это время (12 августа 1844 года): 
«Если это дело кончилось 700 и 800 рублями, даже и 
дороже, я буду на все согласен; разумеется, что с этой 
прихотью, которая уже входит в число необходимых, 

Рукописный отдел ДМЧ. 
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Александра Андреевна Чайковская, 
мать композитора 

ТЫ сократишь или уничтожишь другие мои поручения, 
например, шубу и тому подобное — смотря по день-
гам». К ней же он обращается с просьбой: «Пожалуй-
ста, съезди в Павловск по железной дороге, а если 
боишься, то найми карету, забери кого хочешь и послу-
шай там оркестр Германа, а после мне расскажи...»^ 

По отзывам всех знавших Илью Петровича, он был 
человек прямой, жизнерадостный, приветливый и отзыв-
чивый. Горькие жизненные разочарования не смогли 
искоренить в нем доверчивости и любви к людям. Сам 
Илья Петрович в письме к невесте так аттестует себя: 
«Вас, может быть, уверили, что я добр,—не верьте, я 
с капризами и горяч, как огонь. Вам сказали, что я бо-
гат, Вас чисто обманули, я ничего не имею, да и не хо-
чу жениться на богатстве. В этом случае философия 

* Т а м ж е . 
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моя никак не согласна с мнением света: я хочу быть 
счастливым без богатства и счастливым так, как я 
был,—именно в семействе... судьба обрекла меня жить 
в отдалении от света, и, признаться, я не люблю суету... 
и совершенно следую правилу Цезаря: лучше в деревне 
быть первым, чем в Риме последним» Ч 

Местоположение Боткинского завода 2 очень живо-
писно. По склону возвышенности лепились маленькие 
домики, внизу, на Офицерской улице, где стоял дом на-
чальника завода, над всем пейзажем господствовала 
колоссальная панорама заводского пруда, площадью 
около тринадцати квадратных верст. В ясные летние 
дни пруд весело отражал небо и облака, вечерами па 
нем блестели огоньки рыбачьих лодок, а зимой на льду 
заводская молодежь устраивала игры. С балкона дома 
Чайковских открывался прекрасный вид на пруд. 

Илья Петрович приехал в Воткинск вдвоем с моло-
дой женой, Александрой Андреевной, урожденной Ас-
сиер. Отец Александр^э! Андреевны, выходец из Фран-
ции, принявший русское подданство, был чиновником 
таможенного ведомства. Илья Петрович был старше 
своей жены на 18 лет. 

В Воткинске у Чайковских родились: в 1838 году 
сын Николай, в 1840 —Петр, в 1842 —дочь Александра 
и в 1843 —сын Ипполит. Кроме них, в семье Ильи Пет-
ровича жила его дочь от первого брака — Зинаида 
Ильинична и племянница — Лидия Владимировна. 

Мать композитора была незаурядной женщиной. 
Выдающийся характер, сила воли, умение подчинить 
повседневную жизнь строгому и разумному распорядку 
соединялись в этой молодой женщине с глубиной нату-

^ Рукописный отдел ДМЧ. 
2 О том, что представлял собой в те годы Боткинский завод, мы 

узнаем из следующего описания: «К середине XIX века этот завод, 
особенно когда начальником его был И. П. Чайковский (отец ге-
ниального композитора), развернулся в 16 крупных цехов и ма-
стерских с разнообразнейшим производством. Вюткинцы производи-
ли и тончайшую часовую пружинку и пароходы (с 1847 года) в 
200 лошадиных сил, бритвы и якоря, ножницы и перочинные HOXVU 
наряду с тяжелыми плитами для военных кораблей. Делали они 
приборные гвозди, ридерсы и много других изделий, говорящих о 
высоком мастерстве и искусстве воткинских металлистов уже в э^^ 
время» (Н. Л а т ы ш е в . Вклады камских заводов в историю рус-
ской техники в XIX веке. Ижевск, 1950, стр. 61). 
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ры и эмоциональной отзывчивостью, правда, запрятан-
ной в недрах души и лишь редко проявлявшейся нару-
жу. Александра Андреевна была достойной подругой и 
безукоризненной помощницей Ильи Петровича в руко-
водстве такой большой семьей. Гувернантка писала в 
1895 году Модесту Ильичу: «Вы не имели счастья до-
статочно знать Вашу мать, чтобы оценить ее благород-
ный характер... Я должна сказать, что она была еще 
щепетильнее меня во всем, что касалось деликатности 
и совести. Она требовала от своих детей абсолютной 
прямоты» К 

Петр Ильич рано потерял мать. Он ее помнил «вы-
сокой, довольно полной женщиной с чудным взглядом 
и необыкновенно красивыми, хотя не маленькими ру-
ками». В своей жизни Чайковский имел немало сердеч-
ных привязанностей, но ни одна из них не могла и от-
даленно сравняться с безграничной любовью к матери. 
Мы неоднократно будем свидетелями этого горячего 
страстного чувства. 

Когда Пете исполнилось четыре с половиной года, 
он стал вместе со старшим братом и кузиной обучаться 
языкам и предметам у гувернантки-француженки Фан-
ни Дюрбах. Столь раннее начало занятий объяснялось 
настойчивыми мольбами маленького Пети разрешить 
ему учиться вместе со старшими детьми, для которых, 
собственно, была приглашена гувернантка. Успехи 
мальчика оказались отличными, и шести лет он уже 
свободно читал по-французски и по-немецки. 

Фанни Дюрбах была двадцатидвухлетней девушкой, 
когда Александра Андреевна привезла ее из Петербур-
га L Воткинск в октябре 1844 года. Глубокая cei)be3-
ность, тонкий такт, прямота и честность Фанни были 
оценены по достоинству в семье Чайковских, полюбив-
ших ее как близкого человека. Сама Фанни всей душой 
привязалась к маленькому Пьеру, воспоминания о ко-
тором она пронесла непотускневшими через всю свою 
жизнь и поделилась ими уже в 90-х годах с Модестом 
Ильичем, будущим биографом композитора. 

Петя привлекал к себе все сердца не только добро-
той, скромностью, но и ярко выраженной талантли-
востью во всем, что он делал. Он выделялся и в ученье, 

* Рукописный отдел ДМЧ. 
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Дом, где родился П. И. Чайковский. Воткинск 

И в веселых детских забавах, и в фантазировании. Всем 
бросалось в глаза, что Петя очень чуток к чужому не-
счастью и всякой несправедливости; он обычно деятель-
но вступался за пострадавшего. За эту чуткость его 
прозвали «стеклянным ребенком». Все указывало на то, 
что этот худенький мальчик очень восприимчив и богат 
немолчной внутренней жизнью. Эта сосредоточенность 
на душевных переживаниях делала Петю несколько 
рассеянным и небрежным в отношении к своей наруж-
ности. В описании Фанни мелькают черты вихрастого 
замарашки, обладающего, однако, неотразимым очаро-
ванием, несмотря на невыгодное для него сравнение с 
изящным, подтянутым старшим братом. 

Особое место занимала в жизни маленького Чай-
ковского его любовь к родной стране. Фанни сохЕ^анила 
детские тетради своего ученика с записанными им са-
мим стихотворениями собственного сочинения, в кото-
рых выражается в наивной и сентиментальной форме 
возвышенное умонастроение мальчика, связанное со 
страстным обожанием родины. Модест Ильич, биограф 
композитора, был склонен объяснять патриотические 
порывы Пети воздействием на него николаевской эпохи 
с ее шовинизмом. Этот элемент не исключен, так как 
он проникал в те времена в книжную продукцию и в 
особенности в учебники. Но возможно и иное объясне-
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ние. По нашему мнению, любовь Пети к России неот-
делима от его музыкального мировосприятия. Уже в 
зрелом возрасте композитор писал: «...я вырос в глуши, 
с детства, с самого раннего, проникся неизъяснимой 
красотой характеристических черт русской народной 
музыки...» ^ Еш,е в Воткинске мальчик Чайковский слы-
шал и воспринял русские народные песни —и их было 
от кого услышать; основную массу рабочих Воткинско-
го завода составляли «приписные» крестьяне; их песни, 
несомненно, долетали до слуха маленького Чайковско-
го. Фанни Дюрбах в письме от 24 июля 1893 года к 
своему бывшему ученику, тогда уже знаменитому ком-
позитору, писала из Франции: «Я никогда не видела 
такого красивого заката солнца, как в России, когда 
небеса покрывались изумительно яркими красками; 
я особенно любила тихие мягкие вечера в конце лета. 
Челны рыбаков качались на пруде, гладком как зерка-
ло, в котором отражалось солнце. С балкона мы слу-
шали нежные и грустные песни, только они одни нару-
шали тишину этих чудных ночей. Вы должны помнить 
их, никто из Вас тогда не ложился спать. Если Вы за-
помнили эти мелодии, положите их на музыку. Вы оча-
руете тех, кто не может слушать их в Вашей стране» 

Почти пятидесятилетний промежуток времени не 
стер в памяти старушки Фанни, довольно равнодушной 
вообще к музыке, впечатления от красоты песен, слы-
шанных в Воткинске; можно себе представить, как ве-
лика была сила их воздействия на художественную на-
туру мальчика Чайковского. 

В праздничные летние дни рабочий люд Воткинска 
предавался веселью на открытом воздухе: водились 
хороводы, далеко разносились звуки песен, балалаек и 
гармоник Надо помнить, что «приписные» крестьяне 

' П. Ч а й к о в с к и й . Полное собрание сочинений, т. VII. М., 
1962, стр. 155. В дальнейшем не даются библиографические ссылки 
к цитатам из писем Чайковского, опубликованных в Полном собра-
нии сочинений П. И. Чайковского. См. Литературные произведения 
и переписка: т. V (1848—1875). Музгиз, М., 1959; т. VI (1876— 
1877). Музгиз, М., 1961; т. VII (1878). Музгиз, М., 1962- т. VIII 
(1879). Музгиз, М., 1963; т. IX (1880). «Музыка», М., 1965. 

^ Рукописный отдел ДМЧ. 
^ См.: Ал. К о р е л ь с к и й. Горнозаводская служба и общест-

венная жизнь на Урале в крепостное время. «Русская старина», 
1905, ноябрь. 
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были Достйточйо вольнолюбивы и в свое в[)емя состйвй-
ли ядро Пугачевского восстания ^ «Со времени возник-
новения Камских заводов и на всем протяжении 
XIX века найдется немного лет подряд, когда бы за-
водские мастеровые и приписные крестьяне не подни-
мали волнений против невыносимого угнетения и экс-
плуатации. Поэтому указом Александра I с 1810 года 
на заводе был установлен военный гарнизон в составе 
2-х рот пехоты или казачьих и других кавалерийских 
частей, а также военный суд для мастеровых и кресть-
ян» 2. Вот чем объясняется тот факт, что под началом 
Ильи Петровича в Воткинске находилась сотня каза-
ков. 

Бурная история «приписных» крестьян не могла не 
оставить следов в их песнетворчестве, хотя только на 
его музыкальной стороне; всякое словесное упоминание 
о трагических событиях такого рода безжалостно пре-
следовалось 

Народная песня могла служить для мальчика Чай-
ковского, обладавшего исключительной художественной 
восприимчивостью, образным выражением Родины, ее 
народа и природы. Воплощение идеи Родины в музы-
кальных звуках должно было оставить более глубокий 
след в его душе, чем отвлеченные понятия, почерпнутые 
из книг и учебников, тем более, что музыка очень рано 
и всецело завладела воображением Пети. 

Обращаясь к иным источникам, питавшим музы-
кальное восприятие маленького Чайковского, нужно 
прежде всего вспомнить романсы, исполнявшиеся ма-
терью композитора. «Соловей» Алябьева остался на 
всю жизнь любимой пьесой Чайковского и всегда вы-
зывал яркое воспоминание о пении матери. Нет ника-
кого сомнения в том, что в ее репертуар входили и 

* «Волнения на Ижевском и Боткинском заводах летом 1761 го-
да и весной 1762 года были крупнейшими из заводских волнений 
этого времени... И через десять лет весь горнозаводский Урал пре-
вратился в базу грандиозной крестьянской войны, поднятой Пугаче-
вым. (Н. Д. З е л е н ц о в . К вопросу об основании Боткинского и 
Ижевского железоделательных заводов. Ижевск, 1949, стр. 94—95). 

2 Н. Л а т ы ш е в . Вклады Камских заводов в историю русской 
техники в XIX веке. Ижевск, 1950, стр. 63. 

3 См.: А. В а с н е ц о в . Песни северо-восточной России. Киров, 
1949. Предисловие. 
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многие русские романсы популярных тогда композито-
ров, например Варламова, Гурилева и других. ' Алек-
сандра Андреевна получила образование в училище 
женских сирот в Петербурге, которое окончила в 
1829 году. Из ее сохранившихся школьных тетрадок 
видно, что музыка в ее образовании играла большую 
роль. Александра Андреевна играла на фортепиано и 
первая познакомила с этим инструментом своего сына. 
Как только Александра Андреевна садилась за форте-
пиано, Петя непременно появлялся около нее. 

Важную роль в музыкальном воспитании будущего 
композитора сыграла уже упоминавшаяся оркестрина. 
На ее валиках были записи произведений Моцарта, 
Россини, Беллини, Доницетти. Чайковский впоследст-
вии вспоминал, какое чарующее впечатление оставляла 
в нем исполнявшаяся оркестриной музыка, и в особен-
ности моцартовская. Звуки «Дон-Жуана», слышанные 
в детстве, положили начало страстному поклонению 
Чайковского Моцарту. 

Замечательный слух и музыкальная память Пети 
позволяли ему подбирать на фортепиано все слышанное 
им. В часы досуга предоставленный самому себе, он 
охотнее всего проводил время за инструментом.'^На-
блюдая день за днем своего ученика, Фанни Дюрбах 
решила воспрепятствовать неумеренному, как ей каза-
лось, увлечению музыкой. Она сама в этом сознается, 
.объясняя свои поступки нежеланием видеть своего лю-
бимца музыкантом-профессионалом. Сама она не обла-
дала ни музыкальным даром, ни вкусом к музыке. 
А главное — она беспокоилась за здоровье мальчика. 
Она не могла не видеть того возбуждающего действия, 
какое производила музыка на ее любимого Пьера. 
«После занятий или долгих фантазирований на форте-
пиано он приходил ко мне всегда нервный и расстроен-
ный. Однажды у Чайковских были гости и весь вечер 
прошел в музыкальных развлечениях. Вследствие празд-
ника дети были со взрослыми. Петя сначала был очень 
оживлен и весел, но к концу вечера так утомился, что 
ушел наверх ранее обыкновенного. Когда я через не-
сколько времени пришла в детскую, он еще не спал и с 
блестящими глазами, возбужденный, плакал. На во-
прос, что с\н1ш, OFL отвечал: «О, эта музыка, музыка!» 
Но музь11ф-г>1?и1<акой ^не было в эту минуту слышно. 

I 
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«Избавьте меня от нее! она у меня здесь, здесь,—ры-
дая и указывая на голову, говорил мальчик,—она не 
дает мне покоя!» ^ 

К сожалению, нам не известно, в чем заключались 
Петины «фантазирования на фортепиано». Знаем толь-
ко, что потребность эта была очень велика и, ограничен-
ный в своем настойчивом желании проводить время за 
инструментом, мальчик привык перебирать пальцами по 
чем 1П0пал0. Однажды он так увлекся, барабаня .по окон-
ному стеклу («разыгрывая свои лучшие вдохновения», по 
выражению Фанни), что разбил его и сильно поранил 
себе руку. Это происшествие заставило родителей обра-
тить серьезное внимание на тягу Пети к музыке, и они 
пригласили для него учительницу. 

М. М. Пальчикова приехала в Воткинск в конце 
1845 года/Единственный сохранившийся отзыв об этой 
учительнице принадлежит самому Чайковскому. 
В 1883 году он, поручая П. Юргенсону выслать ей денег 
ввиду ее нужды, писал: «У меня просит помоиди моя 
•первая учительница музыки, которой я очень, очень обя-
зан...» 2. Композитор выплачивал ей пенсию и .переписы-
вался с ней до ее смерти. По воспоминаниям Фанни, 
М. М. Пальчикова происходила из крепостных ,и была 
скромной, застенчивой девушкой. Вот и все, что мы 
знаем о первой учительнице Чайковского. 

Мы лишены подробных сведений о музыкальных 
развлечениях взрослых гостей Чайковских, дом которых 
был средоточием воткинской интеллигенции. Благодаря 
все той же Фанни нам известно лишь, что там бывал 
офицер поляк, некто Машевский, хорошо игравший ма-
зурки Шопена. По словам Фанни, Петя к одному из 
приездов Машевского разучил самостоятельно две шопе-
новские мазурки и их исполнением заслужил его горя-
чую похвалу. Из этого нам остается сделать вывод, что 
мальчик хорошо читал ноты .и что в воткинском доме 
имелись ноты шо^пеновских сочинений, а это 'последнее 
обстоятельство расширяет в нашем -представлении круг 
музыкальных интересов в доме Чайковских. Сам Чай-
ковский впоследствии говорил, что он начал сочинять с 

^ М. Ч а fi к о в с к и й. Ж'изнь П. И. Чайковского, т. I. М. — 
Лейпциг, 1903, стр. 44; в дальнейшем сокр.: ЖЧ. 

^ Т а м ж е, т. I, стр. 44. 
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тех пор, как узнал музыку, причем «звуки .преследовали 
его постоянно, где бы он ни был, что бы он ни делал». 
Очень возможно, что отмечаемые Фанни «фантазирова-
ния на фортепиано» были для Пети первыми попытками 
самостоятельного творчества, которые, однако, не полу-
чили в то время развития, так как вокруг не нашлось 
человека, который смог бы руководить им. 

В 1848 году Илья Петрович вышел в отставку, и на 
время поисков места новой службы семья уехала в Мо-
скву, а затем в Петербург. Фанни рассталась с Чайков-
ским'и. В Петербурге, родине Александры Андреевны, у 
Чайковских было много родственни.ков и знакомых. Но-
вая обстановка резко изменила жизнь Пети. Он вместе с 
братом Николаем был определен в пансион Шмеллинга. / 
Тут Петя впервые столкнулся с неприглядной действи-
тельностью. Ему, -привыкшему к ласке и спокойной се-
мейной обстановке, пришлось испытать и равнодушие 
учителей и 'колотушки учеников. Учение отнимало много 
сил, так как пришлось догонять остальных воспитанни-
ков. К этому прибавились еще занятия с преподавате-
лем фортепианной игры Филипповым. ^Модест Ильич, ве-
роятно со слов композитора, отмечает серьезность этих 
уро.ков. 

Перегрузка учением и нахлынувшие впечатления от 
большого города, от театров, куда Чайковские часто во-
дили детей и где Петя впервые услышал большой ор-
кестр, 'Привели к нервному переутомлению.\Александра 
Андреевна писала Фанни о детях: «Дети уже не те, уто 
были в Воткинске; свежесть и веселость их исчезла. Ни-
колай постоянно бледный и ^худощавый, Пьер —тоже» ^ 

^/Йереутомление завершилось у Пети серьезным осложне-
нием 1П0сле кори —нервными припадками, настолько 
сильными, что мальчику 'был предписан полный покой. 
Занятия были оставлены до лета 1849 года. Физическое 
здоровье Пети восстановилось, но в характере появилась 
несвойственная ему ранее раздражительность. 

В мае 1849 года Чайковские выехали на новое место 
службы Ильи Петровича— Алапаевск. Илья Петрович 
стал управляющим Алапаевскими и Нижне-Невянскими 
заводами. В те времена Алапаевск был захолустьем, по 
сравнению с Боткинском. Младшие дети в Алапаевске, 

J ЖЧ, т. I, стр. 48. 
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до .подыскания новой гувернантки, занимались под ру-
ководством старшей сестры —Зинаиды Ильиничны, не-
умелого педагога. Неудивительно, что и успехи Пети в 
этот период представляются слабыми. Зато его музы-
кальные достижения обращали на себя внимание. Род-
Hbie находили, что Петя играл много лучше, чем в Вот-
кинске. 

В 1850 году в Алапаевске родились мальчики-близ-
нецы Модест и Анатолий, в будущем очень близкие 
Петру Ильичу люди. 

Петр Ильич любил вспоминать о двух путешествиях, 
совершенных в детстве: из Воткинска в 1845 году он ез-
дил с матерью на Сергиевские воды Самарской губер-
нии, а в феврале 1850 года — н а ярмарку в Ирбит, куда 
взял его с собой отец. Не .исключено, что, страстный те-
атрал, Илья Петрович побывал там с Петей в театре. 
В то время на Ирбитской ярмарке выступала теат-
ральная труппа с маленьким оркестром из Екатерин-
бурга, исполнявшая и драматические, и оперные спек-
такли 

Как и в Воткинске, окрестности Алапаевска очень 
красивы, и Чайковские ездили на далекие прогулки. Од-
на из таких 1Прогулок связана у Пети с воспоминаниями 
о красивом эхо, «хоре мужиков, оркестре Екатеринбург-
ском». Вероятно, это был струнный оркестр, обслужи-
вавший горнозаводское общество 

В детском обществе Петя главенствовал; он приду-
мывал 'Интересные игры .и сочинял пьесы, которые разы-
грывались детьми. Но Александра Андреевна отмечает 

^ Статья Е. Вер-ского об Р1рбитской ярмарке 1848 г. «Отечест-
венные записки», 1849, т. LXV, стр. 15: «...Театр с труппой г. Соко-
лова (одной из лучших частных трупп в России), переезжающей 
сюда из Екатеринбурга уже несколько зим сряду; гостиницы, бала-
ганы волтижеров — полны безвыходно...» 

2 «На счет заводских же сумм содержался в каждом горном 
городе довольно многочисленный и весьма недурной струнный ор-
кестр. Музыканты формировались из состава низших чинов, которые 
номинально числились на разных мелких конторских и заводских 
должностях и получали присвоенное тем должностям содержание... 
Кроме казенного жалованья музыканты получали еще более или 
менее приличную плату от членов общества за игру на их балах, ве-
черах и любительских спектаклях» (Ал. К о р е л ь с к и й . Горноза-
водская служба и общественная жизнь на Урале в крепостное вре-
мя. «Русская старина», 1905, ноябрь, стр. 323). 
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Мариинский театр. Петербург 

все ту же нервность в письме к Дюрбах (февраль 
1850 года): «...дети не те уже, что 'были .при Вас. В осо-
бенности Пьер, который очень изменился характером. 
Он стал нетерпелив и при каждом слове, которое ему 
говорят и которое ему не по вкусу —слезы на глазах и 
ответ готов!» Ч 

Модест Ильич высказывается по этому поводу т^к: 
«...родители, может -быть, из страха возвращения нерв-
ной болезни или же потому, что будущности специали-
ста музыканта для сына не предвидели и не хотели, от-
казались от всякого а'ктивного участия в деле его арти-
стического развития. Ничего не делая после уроков Фи-
липпова для музыкального дарования сына, они в то же 
время отнюдь не 1предпринимали ничего^ чтобы заглу-
шить его. Во всяком случае, со времени «переезда в Ала-
паев никто серьезно не интересовался в семье не только 
сочинительством мальчика, но и вообще его успехами в 
музыке. И он отчасти .из гордости, отчасти из недоверия 
к смутному призванию таил про себя свою силу. Можно 
утверждать, что это обстоятельство много способствова-
ло к изменению его характера. Сознавая в себе нечто 
такое, чего нет ни в ком вокруг, он в глубине глубин 
сердца чувствовал свое превосходство над окружающи-

^ ЖЧ, т. I, стр. 54. 
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ми и не мог не раздражаться непризнанием его и рав-
нодушием к его художественным стремлениям» К 

В ноябре 1849 года -к Чайковским приехала новая 
гувернантка — Настасья Петровна Петрова, молодень-
кая девушка, только что окончившая Николаевский ин-
ститут. Она быстро и успешно подготовила Петю к экза-
менам в учебное заведение. Александра Андреевна от-
правилась летом 1850 года с Петей в Петербург, где и 
определила его в Училище правоведения, а старшего сы-
на, Николая,—в Горный корпус. Итак, с осени 1850 года 
Петр Ильич стал учеником приготовительного класса 
Училища ^правоведения.' 

В то же лето он (получил одно из самых сильных 
художественных впечатлений в его лсизни. В августе он 
посетил с матерью в Петербур1ге спектакль «Иван Су-
санин» Глинки. Он в первый раз услышал русскую опе-
ру, в которой народная музыка, знакомая ему ранее в 
песнях и романсах, зазвучала во всем блеске и величии 
в̂ исполнении большого ор'кестра, хора и первоклассных 
певцов. Если десятилетний мальч.ик не мог еще созна-
тельно воспринять все достоинства этой оперы, столь вы-
соко ценимые композитором впоследствии, то сердцем 
он приникал к родным ему музыкальным образам глин-
кинской оперы. Их красота и сила не могли не 1поразить 
его музыкального воображения. В 1851 году он в (письме 
к матери отмечает годовщину со дня первого посещения 
этой оперы. Сестра Глинки, Л. И. Шестакова, вспомина-
ла, как Чайковский в зрелые годы пришел к ней и «пояс-
нил, что ему особенно дорога первая опера Глинки, ибо 
о,н слышал ее в счастливые годы авоей юности» «Иван 
Сусанин» стал одной из любимейших опер Чайковского; 
партитуру ее он неустанно изучал. 

^ ЖЧ, т. 1, стр. 58-59. 
2 Л. Ш е с т а к о в а . Мои вечера. Ежегодник императорских те-

атров, 1895, кн. 2, стр. 121. 



Г л а в а в т о р а я 

ГОДЫ УЧЕНИЯ 

Учйл.ище правоведения, куда -поступил десятилетний 
Чайковский, было привилегированным учебным заведе-
нием для дворянских детей. Основанное »по инициативе 
принца Петра Ольденбургского в 1835 году, оно ставило 
задачу .подготовки новых российских чиновников, про-
свещенных, не берущих взяток. В те годы по.добные идеи 
представляли чистейшее донкихотство, так .как деятель-
ность новых 'ЧИНОВНИКОВ должна была .протекать в тех 
же условиях, в каких подвизались старые подьячие. 
В результате новые правоведы не вносили изменений в 
общ'ий ход чиновничьих дел. 

В ярких, хотя во многом противоречивых, воспомина-
ниях В. В. Стасова О'б У'4.ил'ище правоведения^ IB первый 
период его существования мы находим отрицательную 
характеристику педагогического состава и учебных про-
грамм, а также методов 1Пре-подавания и воспитания. 
«Ничего живого, двигающего воеред, одухотворяющего, 
раздвигающег^о горизонты мысли. Одна только самая ор-
динарная схоластика, имена, цифры и голые 'факты — 
и более ничего. Во-первых, и самое время-то было такое, 
когда -вовсе речи не шло о том, -как бы развивать людей 
и дать расти их интеллектуальным силам, а во-вторых, 
и наши преподаватели были все такой народ, .который 
если б и захотел, то не знал бы, чему еще нас учить и 
в чем нас просвещать, кроме того, что стоит в книжках, 
одобренных самою невежественною, глубоко темною 
цензурою тогдашних времен» К 

» В. В. С т а с о в . Собрание сочинений, т. III. СПб., 1894, стб. 
1658. 
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- 5 n : я ? 
h i u r r n i - ' T 

Училище правоведения 

Тепло вспоминает Стасов о поощрении Петром Оль-
денбургским, 'большим любителем музыки, музыкаль-
ных занятий в стенах училища. »/(Цля желающих зани-
маться музыкой приглашались хорошие артисты, в числе 
которых были пианист А. Л. Гензельт, виолончелист 
Кнехт и другие. В училище систематически устраива-
лись концерты силами учащихся, а иногда .приглаша-
лись и крупные музыканты, например приезжавшая в 
Петербург Клара Шуман; ученики посещали концерты 
во дворце Ольденбургского. 

Во второй 1П0Ловине 40-х тодов Училище правоведе-
ния подверглось серьезной опале. Революция 1848 года 
потрясла общественный строй не только в странах, где 
непосредственно происходила, но затронула и другие 
европейские государства. События 1848—1849 годов на-
шли свое отражение и в России. Репрессии, аресты ум-
ножались; страной правило П1 отделение; проводились 
различные реакционные мероприятия, касавшиеся непо-
средственно учебных заведений. Училище правоведения 
тоже было вовлечено в круг военных контрреформ. Вот 
что мы читаем в воспоминаниях бывшего правоведа 
К. К. Арсеньева: 

«Мое поступление в училище почти совпало с пере-
меной в его управлении: князь Н. С. Голицын был при 
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мне директором...^ В декабре 1849 года место /директора 
занял генерал-майор А. П. Языков; почти в то же самое 
время создана -была новая должность инспектора воспи-
танников и замещена также военным полковником 
А. И. Рутен'бергом. Дежурными и классными воспитате-
лями стали назначать офицеров, и уже в 1850 году из 
прежнего состава статских гувернеров (большею ча-
стью—иностранцев) оставалось не более трех или че-
тырех. Не ^помню, кажется, еще до назначения Языкова, 
нас стали учить маршировке 2; во всем выражалось же-
лание 'приблизить училище 'К типу тогдашнего кадетско-
го -корпуса. Ни Языков, ни Рутенберг вовсе не готови-
лись 'К педагогической деятельности. Первый был строе-
вым офицером, потом рижским 1полицмейстером, таган-
рогским градоначальником; второй, если не ошибаюсь, 
был преподавателем верховой езды и написал сочинение 
по части гиппологии. Не отличалось педагогическими 
способностями и большинство офицеров, к нам опреде-
ленных; были между ними сухие формалисты, были лю-
ди ограниченные, служившие .предметом насмешек для 
учеников, были добрые малые, но очень немного было 
таких, которые старались бы и успели бы приобрести 
хоть какой-нибудь нравственный авторитет в глазах 
воспитанников. Обращение к воспитателю за советом, за 
помощью было у нас чем-то неслыханным; редко завя-
зывалась даже 1простая 'беседа между учениками и вос-
питателем. Спешу 1прибавить, что старые — т. е. стат-
ские— гувернеры, уцелевшие от погрома, весьма немно-
гим отличались от новых, военных; «мягкости у них было, 
может быть, несколько по'больше, искусства, знаний, 

^ Н. С. Голицын об этой поое своего директорства писал: «.. вы-
пуск... поступивший с августа 1848 г. в 1-й класс... весьма нехоро-
ший тем, что в нем наполовину были неблагонадежные молодые лю-
ди и в религиозном, и в политическом, и в ноавственном отношении 
(даже н и г и л и с т ы ) . И с этими-то дурными элементами пришлось 
мне боооться в 1848—1849 учебном курсе, подобно тому, как импе-
ратор Николай в то же время боролся с польской оеволюцией и 
вне и внутри России. Внутри ее сугубо усилилось действие поесло-
вутого III отделения, бывшего в то время высшего полицейского 
учреждения... Шпионы и шпионство УСИЛИЛИСЬ ДО крайности, и им 
подверглись все учебные заведения в Петербуоге, в том числе и Учи-
лище правоведения» («Русская старина», 1890, ноябрь, стр. 376). 

2 «...Языков завел даже барабан, и одно время в Училище би-
ли вечернюю и утреннюю зорю» (Георгий С Ю З О Р . КО дню LXXV 
юбилея императорского Училища правоведения. СПб., 1910, стр. 144). 
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такта — приблизительно столько же. Я думаю, судя по-
наслышке, что и в общем строе училищных порядков пе-
ремена произошла в 1849 году скорее внешняя, чем 
внутренняя; чаще и громче стал раздаваться начальни-
ческий крик, чаще ,и сильнее стали трепетать сердца вос-
питанников но между обеими сторонами и прежде и 
теперь лежала целая бездна. Внутренняя жизнь воспи-
танников и прежде и теперь оставалась вне всякого 
прямого влияния со стороны начальников; начальство и 
прежде и теперь заботилось только об исполнении изве-
стных внешних правил, о соблюдении известного внеш-
него порядка. Требования сделались более строгими и 
более (Настойчивыми, меры по.нуждения— более жестки-
ми, но сущ'ность требуемого изменилась мало. 

Из-за чего же совершился переворот, обновивший в 
1849/50 году почти все училищное начальство... Его при-
писывали, в мое время... истории князя Гагарина и Бе-
ликовича, исключенных из училища и отданных в солда-
ты за какие-то неосторолшые отзывы о ком-то .или о 
чем-то Вместе с тем фактом, что между арестованны-
ми (в том же 1849 г.) по делу Петрашевского оказался 
один правовед (В. А. Головинский) это подало повод 

^ «Он [Языков] вступил в должность довольно оригинально. Де-
журный воспитатель построил нас в зале... Генерал объявил: «я ваш 
директор; государь приказал вас забрать в руки...». В обращении 
Языкова с воспитанниками было много оригинального; так, он объ-
яснял, что перед сроком явки из отпуска в училище воспитанника 
должна трясти лихорадка за час или за полчаса, смотря по рас-
стоянию...» (И. А. Т ю т ч е в . В Училище правоведения (1847— 
1852). «Русская старина», 1885, декабрь, стр. 675—676). 

2 Более подробно р1аооказьшает о причинах «neipeiBoipoT.a» Г. Сю-
зор: «...началось с того, что в 1848 г. воспитанник V класса Ямонд 
2-й, воротясь домой после воскресного отпуска, объявил своим то-
варищам, что Франция более не королевство, а республика, потому 
что парижане прогнали короля, а трон сожгли. За это Ямонд без 
объяснений был исключен из Училища. Второй случай подобного 
характера произошел в конце того же 1848 года: два воспитанника 
111 класса, соответствующего первому университетскому курсу, князь 
Г. и польский уроженец Б., рассуждая в кафе-ресторане Лерхе за 
обедом в компании пяти товарищей о деле Петрашевского, позволи-
ли себе высказать довольно резкие суждения по поводу отношения 
к нему правительства. Почти одновременно с этим происшествием у 
одного из воспитанников Училища были на11[дены какие-то вольно-
думные записки» (Г. С ю з о р , цит. книга, стр. 38—39). 

^ Десятый подсудимый, титулярный советник Головинский, 20 
лет, сын генерал-майора, воспитывался в Училище правоведения; 
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думать, что воспитанников Училища правоведения недо-
статочно ограждают от неблагонадежных веяний — а 
лучшей или единственной против них оградой считалась 
тогда строгость, доведенная до крайности» К 

В такое мрачное время началось учение Чайковско-
го в Училище .правоведения. 

Для него была большим испытанием разлука с роди-
телями. Александра Андреевна уехала в Алапаевск в 
сентябре, и тяжелая сцена прощания с ней осталась на 
всю жизнь самым ужасным воспоминанием Чайковско-
го. Он не мог забыть чувства отчаяния, охватившего его, 
когда его насильно отрывали от матери и он бежал за 
экипажем, увозившим ее, напрасно пытаясь остановить, 
вернуть... С ее отъездом порывалась последняя нить, 
связывавшая его со счастливой порой детства. Теперь 
его судьбой распоряжались чужие ему люди, которым 
не было дела до его душевных страданий и которым 
вменялось в обязанность быть черствыми. 

В условиях опального учебного заведения нервному, 
епечатлитель'ному Чайковскому шришлось столкнуться 
с самыми отвратительными чертами николаевского ре-
жима. Барабанный бой, военная муштра, публичные (пор-
ки, грубые фельдфебели в роли воспитателей — вот пер-
вые самостоятельные впечатления, полученные будущим 
композитором от современной ему русской действитель-
ности 2. 

Тяжелые чувства, >пережитые 'мальчиком IB tnepsbie 
годы учения, не утратили своей остроты в воспоминани-
ях композитора спустя много лет. В письме к Н. Ф. Мекк 

был в числе приговоренных к смертной казни. «Головинский пред-
лагал освободить крестьян немедленно, посредством восстания их 
против помещиков» (Н. Н е в с к и й . Очерки по истории Российской 
коммунистической партии. Л., 1925, стр. 58). 

^ «Русская старина», 1886, апрель, стр. 199—201. 
2 Вся система воспитания в учебных заведениях этой эпохи была 

неразлучна с жестокостью. Вот что вспоминал о своих годах учения 
брат композитора — Ипполит Ильич Чайковский, с 1854 года опре-
деленный в Морской кадетский корпус: «...когда мне пришлось смот-
реть и слышать взвизгивание громадных гибких розог, с размахами 
в три приема здоровенных солдат, старавшихся один после другого 
дать сильный взмах удара по исполосованному телу мальчика, ноги 
мои подкашивались, голова мутилась, а я, закрыв глаза, был близок 
к потере сознания. Вот какова была школа 50-х годов для нервов 
кадетского юношества» (И. И. Ч а й к о в с к и й . Эпизоды из моей 
жизни. «Исторический вестник», 1913, январь, стр. 83). 
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от 24 октября 1879 года Петр Ильич писал: «Я нашел 
вчера у сестры громадные связки моих писем к отцу и 
матери, -писанных когда-то из Петербурга, когда мне 
было 10 и 11 лет и я очутился совершенно одиноким в 
большом, чуждом городе. Трудно передать, какое вол-
нующее впечатление произвело на меня чтение этих пи-
сем, перенесших меня почти за 30 лет, напомнивших 
мне живо мои детские страдания от тоски по матери, 
которую я любил какой-то болезненно страстной лю-
бовью... Уж 25 лет прошло со дня ее смерти!.. Резуль-
татом этого чтения была совершенно бессонная ночь». 

Музыкальные занятия, занимавшие видное место 
в жизни Училища правоведения, подверглись значитель-
ным превратностям в связи с общими переменами в нем 
в конце 40-х годов. Мы имеем .прямое указание на это 
в историческом очерке Г. Сюзора. «Постепенно прекра-
тились концерты сперва во дворце у принца, а потом 
и в стенах училища, так как непорядки в училище силь-
но охлаждали лю'бовь принца к последнему... С охлаж-
дением принца к училищу, с новой переменой порядка, 
с введением строгого режима изменяется отношение на-
чальства к искусству. Уроки музыки приобретают ха-
рактер 'Казенный, а отсутствие концертов лишает их сво-
ей притягательной силы. Д а ж е посещение воспитанника-
ми театров и концертов в педагогических целях ограни-
чивается праздничными днями, и ни о каких экстренных 
отпусках не могло быть и речи. ...Суровое, военное вос-
питание продолжалось очень долго» К 

Из трех штатных педагогов, преподававших в учи-
лище музыкальные предметы, наиболее колоритной фи-
гурой являлся Карл Яковлевич Карель. «Художествен-
ного дарования у него не было никакого, знания тоже 
очень мало, но зато ревность и любовь к музыке были 
у него беспредельны...— писал В. В. Стасов.— Нашу му-
зыкальную комнату он на свой собственный счет укра-
сил, как только умел: развесил по стенам, в каких-то 
грошовых рамках, портреты разных музыкальных знаме-
нитостей: Баха, Моцарта, Шпора, Бетховена, Россини, 
также рисунки некоторых музыкальных инструментов; 
на стенах висела также пара валторн, а в одном углу 
комнаты стоял большой шкап, где Карель расставил 

^ Г. С ю 3 о р, цит. книга, стр. 223—224. 

29 



маленькую музыкальную -библиотеку, им самим накоп-
ленную на собственные гроши: биографические и техни-
ческие лексиконы, истории музыки, трактаты, критики, 
обозрения. Многие 'Из нас, всего более Серов ^ и я, мно-
го обязаны были маленькой библиотечке нашего пла-
менного финна, охотно дававшего на ,прочтение свои 
музыкальные книги каждому интересовавшемуся. Здесь 
мы впервые познакомились с музыкальной историей и 
критикой» 

^Вполне естественно .предположить, что Карель пер-
вый познакомил своего ученика Чайковского с литерату-
рой о музыке, хотя сам он, судя .по отзывам Стасова, 
мало чему мог научить его. С 1853 года Кареля заме-
нил в училище Франц Да^выдович Беккер, преподавав-
ший фортепианную Hrpy,viio ни о том, ни о другом вос-
поминаний у Петра Ильича мы не находим./Хоровые за-
нятия в училище с 1838 года велись Гаврийлом Якимо-
вичем Ломакиным. Чайковский играл заметную роль в 
училищном хоре, благодаря замечательному слуху .и 
хорошему дисканту, и даже одно время управлял им. 
Юного Чайковского по-прежнему влекло к имлровизиро-
ванию. Вот что вспоминала его кузина и большая прия-
тельница Анна Петровна Мерклинг о двух первых годах 
пребывания в училище: «В это время его часто застав-
ляли играть что-нибудь, что он играл ло слуху. Он не 
любил этого и исполнял небрежно, только бы отделать-
ся. Помню, меня это поражало. Поражало меня также 
выражение детского личика, когда он играл один, для 
себя, смотря куда-то вдаль 'И, видимо, не замечая ниче-
го из окружающего. При этом стоило заявить свое при-
сутствие и как-нибудь обратить внимание на его фанта-
зирование за роялем, когда он думал, что его никто не 
слышит, как он умолкал и бывал недоволен, если его 
просили продолжать» 

Надо себе представить, с одной стороны, силу твор-
ческой сосредоточенности формирующейся художествен-
ной личности, потребность проявить себя в образном 

^ А. Н. Серов учился в Училище правоведения одновременно 
с В. В. Стасовым. 

2 В. В. С т а с о в . Собрание сочинений, т. III. СПб., 1894, стб. 
1638—1639. 

3 ЖЧ, т. I, стр. 82. 
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мышлении и, с другой,— полное отсутствие благоприят-
ных условий для ее развития. Первые годы учения Чай-
ковского совпали с эпохой «мрачного семилетья» 
(1848—1855), апогея николаевского режима, 'когда по-
давление человеческой -индивидуальности достигло своих 
крайних пределов. Еще в середине 20-х годов Бенкен-
дорф писал Пушкину -по поводу его записки «О народ-
ном воспитании»: «...принятое вами правило, будто бы 
просвещение и гений служат исключительным основани-
ем совершенству, есть правило опасное для общего спо-
койствия... Нравственность, прилежное служение, усер-
дие предпочесть должно...»^ В сущности, это предписа-
ние лелсало в основе всей государственной системы. Осо-
бенно чувствительным этот гнет был для юного поко-
ления. 

Затаенность самых глубоких чувств, проявившаяся у 
Чайковского с ранних лет, была естественной реакцией 
богато одаренной натуры на господство тенденции пол-
ного подавления личности, ее инициативы, воли. Под 
маской внешней пассивности в душе мальчика отлага-
лись заметные следы тяжелых переживаний, сопровож-
давших его вступление в жизнь. Его училищный това-
рищ Ф. И. Маслов вспоминал о Чайковском: «Он питал 
глубокое отвращение к царившему тогда духу солдат-
чины» 2. 

Успехи в учении правоведа Чайковского были по-
средственными, не более, особенно в математике. 

Петербургские друзья Ильи Петровича брали к себе 
Петю на праздники, а летом он жил у них на даче. 
Один из этих друзей —Платон Алексеевич Вакар, сам 
в прошлом правовед, >был хорошим пианистом, близким 
знакомым А. Н. Серова. Возможно, что его дом, в кото-
ром бывал Петя, был не чужд музыкальным интересам.-

В сохранившихся письмах Пети к родным главным 
образом изливаются тоска ino ним и мольбы о приезде. 
Выдержка из 1пись'ма к родителям от 1852 года показы-
вает, как тесно связаны в воображении мальчика вос-
поминания о матери с музыкой. «Не так давно я играл 
в училище на фортепиано и начал «Соловья», как вдруг 
вспомнил, как играл эту пьесу прежде. Страшная грусть 

' «Исторический вестник», 1884, т. XV, стр. 82. 
^ «Воспоминания о П. И. Чайковском». М., 1962, стр. 396. 
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А. Н. Серов 

овладела мною. Припомнилось то, как я играл эту пьесу 
в Алапаеве по вечерам, а вы слушали, то как четыре го-
да тому назад в Петербурге с моим учителем, т. Филип-
повым, то Жак 1вы со мной пели эту ©ещь, одним словом, 
вспомнилось, что это была всегда ваша любимая пьеса». 

В письме от того же 1852 года есть упоминание о 
«Волшебном стрелке» Вебера, опере, которая стала в 
ряд с любимыми произведениями — «Дон-Жуаном» и • 
«Иваном Сусаниным». -

Об училиш.ной жизни по этим письмам нельзя по-
лучить представления. Вероятно, лаконизм писем зави-
сел отчасти от того, что письма Пети, как пишет Модест 
Ильич, подвергались просмотру со стороны школьных 
наставников. 

В сентябре 1851 года приезжал в Петербург Илья 
Петрович, тогда же подавший прошение об отставке. 
В письме к жене он объясняет причину своего ухода со 
службы: «...они недовольны моим управлением за то, что 
я строю новые фабрики и машины» Ч И здесь инициати-
ва не встречала поощрения и даже преследовалась, как 
и во всех других ©"бластях тогдашней русской жизни. 

^ Рукописный отдел ДМЧ. 
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в iniicbMe отца Петя сделал приписку матери: «Я с Па-
пашечкой веселюсь» — видимо, отец бывал с сыновьями 
в театрах и вообще развлекал их. 

В начале мая 1852 семья Чайковских переехала из 
Алапаевска в Петербург, и Петя мог проводить празд-
ники в кругу семьи.. А. П. Мерклинг вспоминает, что он 
был «мальчиком худеньким, нервным, сильно впечатли-
тельным. Он всегда отличался ласковостью, в особенно-
сти к матери» К Дружба Пети с А. П. Мерклинг, живой 
и веселой девушкой, выражалась в проказах, которые 
они затевали сообща, проявляя большую изобретатель-
ность. 

В июне 1854 года Александра Андреевна заболела 
холерой и через несколько дней скончалась. Мать была 
для Пети самым близким и дорогим человеком, и смерть 
ее была для него большим потрясением. /В письме от 
5 декабря 1877 года Чайковский писал: «Я, несмотря на 
победоносную силу моих у б е ж д е н и й , никогда не по-
мирюсь с мыслью, что моя мать, которую я так любил и 
которая была таким прекрасным человеком,—исчезла 
навсегда и что уж никогда мне не придется сказать ей, 
что и после 23-х лет разлуки я все так же люблю ее...» 

В 1852 году Чайковский выдержал переходные экза-
мены из приготовительного в УП класс училища. Вопре-
ки царившему режиму искоренения «вольнодумства», 
подавления всякого проблеска критической мысли, на-
сильственного сужения круга интересов у учащихся, у 
воспитанников училища не угасала потребность духов-
ного развития; она находила удовлетворение в искусст-
ве и литературе, правда лишенных официального поощ-
рения, но не потерявших от этого своей притягательной 
силы. Г. Сюзор пишет: «С 50-х по 80-е годы искусство в 
стенах училища находило себе приют только в интим-
ных кружках, которые группировались вокруг наиболее 
талантливых личностей, и выражалось только в совмест-
ном чтении и декламации литературных произведений, 
дилетантском исполнении музыкальных пьес, совместных 
хождениях в театры и концерты и горячих спорах об 
искусстве» 

^ ЖЧ, т. I, стр. 78. 
2 г. С ю з о р , цит. книга, стр. 223—224. 
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По словам одноклаосн'И'ка Чайковского В. Н. Герар-
да, «направление и интересы XX выпуска были очень 
серьезные. Литература увлекала всех». У них выходил 
журнал «Училищный вестник»; Чайковский писал для 
него стихи, а также поместил в нем свою критическую 
статью «История литературы нашего класса». Для жур-
нала писались повести, был в нем и театральный от-
дел, но, к сожалению, судить о его содержании мы не 
можем, так как не сохранилось ни одного экземпляра 
журнала. ^ 

Общепризнанным талантом с большой будущностью 
считался в училище юный поэт А. Н. Апухтин \ с кото-
рым очень сблизился Чайковский. По мнению Модеста 
Ильича, близко знавшего поэта, натуры двух друзей 
были глубоко различны, если не прямо противополож-
ны: рано развившийся житейски и умственно, Апухтин 
уже в юности отличался холодным, скептическим отно-
шением к окружающим людям; он не скрывал презри-
тельного равнодушия к большинству товарищей, резко 
отличался от жизнелюбивого, общительного Чайковско-
го. Как мы увидим, эта дружба не помешала развитию 
у Чайковского глубоко отличных от алухтинск1^х эстети-
ческих взглядов. 

Благодаря присущему Чайковскому о'баянию он и в 
училищной среде возбудил симпатию к себе. Из большо-
го числа однокашников, с которыми дружил Чайков-
ский, некоторые впоследствии передали его биографу — 
Модесту Ильичу—^свои воспоминания о нем. «Несом-
ненно, было в нем что-то особенное, выделявшее его в 
ряду других мальчиков и привлекавшее к нему сердца. 
Доброта, мягкость, отзывчивость, какая-то беззабот-
ность по отношению себя были с детства отличительны-
ми чертами его характера» (рукопись И. Н. Турчанино-
ва) Всем бросалась в глаза его рассеянность, в сущно-
сти бывшая оборотной стороной сосредоточенности. 

Из воспоминаний товарищей явствует, чтоЧ^узыкаль-
ному таланту Чайковского никто в училище не прида-

^ Общепризнаннасти Апухтина в училище немало содействовало 
сочувственное внимание к его таланту писателей Тургенева и Фета. 
Апухтин, единственный из учащихся, был в фаворе у училищного 
начальства, оказывавшего ему необыкновенное внимание и заботу, 
что объяснялось проникновением его стихов в придворные сферы. 

2 Рукописный отдел ДМЧ. 
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вал серьезного значения, хотя его импровизациямй МЙ 
темы из популярных опер все восхищались. А между 
тем, iHO собственному признанию Чайковского, уже в 
училище его не оставляла мысль сделаться композито-
ром. «Петр Ильич рассказывал мне, как однажды, идя 
по спальне младшего курса с одним товарищем, он от-
важился высказать уверенность, что из него выйдет зна-
менитый композитор. Промолвившись, он сам испугался 
безумия своих слов, но, к удивлению, слушатель не под-
нял его на смех и не только не стал опровергать, но под-
держал его в этом самомнении, чем до глубины тронул 
непризнанного музыканта» К 

Из попыток музыкального сочинительства юного пра-
воведа до нас дошло очень немногое: романс «Мой ге-
ний» на слова Фета и сведения о либретто одноа'ктной 
шуточно-фантастической оперы «Гипербола», написан-
ном для Чайковского .поэтом В. И. Ольховским. Этого, 
конечно, недостаточно, что'бы судить о направлении му-
зыкальной мысли у будущего композитора. 

Среди родных Петра Ильича после смерти матери 
отец был единственным человекоам, серьезно относив-
шихмся к музыкальному дарованию сына и старавшимся 
сделать все возможное для его развития. Илья Петро-
вич, так же как и покойная Александра Андреевна, со-
знавал исключительность натуры своего второго сына. 
Для него Петр Ильич был «жемчужиной» семьи, он при-
нимал близко к сердцу его музыкальные успехи и ин-
тересы. В 1850 году Илья Петрович писал в Петербург 
жене, поехавшей определять Петю учиться: «Не забыла 
[ты], конечно, подумать и о музыке, грешно бросить на-
чатое доброе дело»^. 

В 1855 году Илья Петрович, может быть, по собст-
венной наблюдательности, а может быть, и со слов сына, 
зная о его неудовлетворенности музыкальными занятия-
ми IB училище, счел нужным обратиться IK пианисту Ру-
дольфу Васильевичу Кюндингеру с предложением да-
вать уроки Петру Ильичу по воскресеньям. Кюндингер 
вспоминал впоследствии о хороших способностях своего 
ученика. «Что-то не совсем обыкновенное» чувствова-
лось ему в импровизациях Чайковского, поражавшего 

1 ЖЧ, т. 1, стр. 128. 
2 Рукописный отдел ДМЧ. 
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его также и своим гармоническим чутьем. Ученик, не 
проходивший теории музыки, давал по этой части сове-
ты учителю, показывавшему Чайковскому свои сочи-
нения. 

Илья Петрович не успокоился и лосле приглашения 
этого педагога, а сделал еще один шаг, свидетельствую-
щий о том, как волновал его вопрос об истинном при-
звании сына. Он обратился к Кюндингеру с вопросом, 
не следует ли Петру Ильичу посвятить себя специаль-
но :музыке, и получил отрицательный ответ. Кюндингеру 
дарование Петра Ильича не казалось из ряда вон вы-
ходящим, и, кроме того, по его словам, в этом ответе 
важную роль играло отчаянное в то время положение 
музыкантов-профессионалов в России. 

^ Кюндингер со своим учеником после уроков посеща-
ли дневные университетские концерты. Это было почти 
единственное место, где можно было услышать симфо-
ническую музыку. Концерты давались в пользу недоста-
точных студентов. О том, что они собой .представляли и 
'КТО в них участвовал, писал Антон Рубинштейн в своей 
автобиографии: «Наиболее пылкие любители музыки 
сходились лишь на симфонических концертах в универси-
тете, под эгидою известного инспектора студентов, Алек-
сандра Ивановича Фицтума. Студенты составили там из 
своей среды оркестр, к ним примкнули некоторые люби-
тели, например доктор Берс, примкнул я — и вот без вся-
ких репетиций ^ играли мы по воскресеньям, брали за 
вход -по рублю, и публика ломилась в актовую залу 
университета... Теперь, как вспомню, не могу не нади-
виться, как это шли на эти концерты, и ведь шли, не-
редко буквально пешком, по мосткам, через Неву, целые 
толпы. Места брали наперебой. Дирижировал на этих 
концертах Карл Богданович Шуберт а несколько раз, 
за его отсутствием, дирижировал я. И верите ли, не-
смотря на то, что играл наш оркестр без репетиций, де-
ло как-то шло само собой: уж много любви и усердия 
клали любители в эти симфонические концерты в С.-Пе-
тербурге! Надо припомнить, что до этих университет-
ских концертов крайне редко бывали симфонические 

^ В. Бессель, участвовавший в оркестре, вспоминал, что одна ре-
петиция делалась в субботу утром. 

2 К. Шуберт — виолончелист, солист театрального оркестра. 

36 



собрания: бывало три или четыре концерта в год & зале 
Певческой придворной капеллы — вот и все» К 

Добавим, что в этих концертах принимали участие 
в качестве солистов очень крупные музыканты, напри-
мер М. А. Балакирев, впервые выступивший там публич-
но 12 февраля 1856 года с исполнением первого Allegro 
из своего фортепианного концерта фа-диез минор Чис 
ленность оркестра доходила до 60 человек, причем ино 
гда он 'ПОПОЛНЯЛСЯ музыкантами театрального оркестра 
Исполнялись большей частью сочинения Гайдна, Моцар 
та, Бетховена, Вебера, Шуберта, Мендельсона, Шумана 
После смерти Глинки была исполнена вся музыка к 
«Князю Холмскому». 

Общественное мнение очень сочувственно относи-
лось к этому предприятию. Вот что писал фельетонист 
газеты «Русский инвалид»: «...не мало имеют значения, 
не мало имеют и -пользы, относительно развития вкуса, 
университетские концерты. Да и где же в другом месте 
возможно услышать все эти симфонии, все эти увертю-
ры великие, исполненные и большим и прекрасным ор-
кестром? Искренне можно 'поблагодарить того, в чьей 
голове впервые явилась .прекрасная мысль. Не должен 
забыть его, нам кажется, и будущий историк цивилиза-
ции России, потому что музыка могучее средство к об-
разованию, средство к тому же самое естественное...»^ 

Нам кажется, что, несмотря на любительский ха-
рактер, эти концерты, благодаря их разнообразной про-
грамме и участию в них хороших солистов, могли быть 
интересны не только для широкой публики, но и для 
будущего композитора — Чайковского. 

В 1858 году занятия с Кюндингером прекратились; 
причиной тому было расстройство материальных дел 
Ильи Петровича и вследствие этого невозможность пла-
тить за уроки. Сам Кюндингер считал, что его занятия 
не принесли особенных успехов Чайковскому^~~так как 

^ «Русская старина», 1889, ноябрь, стр. 541. 
2 Программу концерта, состоявшегося 12 При-

водит А. Н. Серов в своей рецензии на него: Третья симфония Бет-
ховена, две арии Моцарта (исполнители — Лаблаш и Бозио) и уже 
упомянутое Allegro из концерта Балакирева («Музыкальный и теат-
ральный вестник», 1856, № 8). 

^ «Русский инвалид», 1857, N2 245, 13 ноября. 
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последнему остабалось очень мало времени Ё училищё 
для упражнений. 

В середине XIX века в Петербурге играла итальян-
ская оперная труппа, лучшая в Европе. В эти годы в ее 
состав входили: Л. Лаблаш, А. Бозио, Э. Кальцолари, 
Э. Там'берлик, Э. Лагруа и другие. Некоторые из этих 
певцов и певиц были выдаюш,имися артистами. Реперту-
ар итальянской труппы состоял из опер Верди, Россини, 
Доницетти, Мейербера. Ставились «Свадьба Фигаро» и 
«Дон-Жуан» Моцарта. В «Дон-Жуане» роль донны Анны 
пела Эмма Лагруа, .по отзывам русской критики, обла-
давшая ярким драматическим талантом. Роскошные 
декорации, хороший оркестр дополняли блестящее впе-
чатление от спектаклей итальянской оперы, на которые 
собиралось высшее общество Петербурга. Именно на 
такую публику были рассчитаны непомерно высокие це-
ны на места в Большом театре. 

«Итальяномания», охватившая большой петербург-
ский свет, больно отозвалась на состоянии русской О'пер-
ной сцены. Дирекция императорских театров, отражав-
шая исключительно интересы аристократического обще-
ства и придворных кругов, всячески .препятствовала раз-
витию русской- хмузыки. Наряду с громадными затрата-
ми на итальянскую оперу, русской оперной сцене .предо-
ставлялись мизерные средства. А между тем в русской 
труппе были хорошие голоса и такие крупные артисты, 
как О. А. Петров, Д . М. Леонова и другие. В отзывах 
печати о русской опере отмечается хорошее состояние 
оперных хоров, руководимых в 50—60-е годы дириже-
ром Вителяро, тогда как хоры итальянской оперы не-
приятно поражали небрежным исполнением К Русские 
певцы прилагали много усилий для тщательной подго-
товки спектаклей, причем, в противоположность италь-
янской опере, где царили солисты, в русской опере на-
блюдалось взаимодействие солистов и хора, что произ-
водило выгодное впечатление подлинного ансамбля-'. 

Кроме того, оперы Глинки и Даргомыжского как 
нельзя более способствовали развитию всех элементов 
сценического искусства у русских певцов и воспитывали 

^ См. статью А. Н. Серова «Волшебный стрелок». «Иллюстра-
ция», 1862, Ко 248. 

2 См. Воспоминания Ю. Арнольда, вып. III. М., 1893, стр. 179. 
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вкусы публики, подготавливая ее к восприятию оперы 
как единого музы'кально-драматического целого. Несмот-
ря на бедность постановок спектаклей русской оперы, у 
нее был свой, хотя далеко не такой многочисленный, как 
у итальянской, постоянный контингент слушателей, мне-
ние которых выражала большая часть тогдашней кри-
тики. 

Г. А. Ларош поставил в прямую связь этот новый по-
ворот интересов театральной публики с особенностями 
русской классической оперы. «Наша русская опера — 
давнишнее яблоко раздора между публикой и большин-
ством 1печати, с одной стороны, и театральной дирекци-
ей, с другой... Любить певца, не имеющего ослепитель-
ных качеств тембра, может у нас только публика рус-
ской, а никак не итальянской оперы. Это направление 
вкуса... происходит от свойства самой музыки, испол-
няемой на русской сцене... Мы склонны искать в опере 
скорее общемузьгкальный интерес, значительность дра-
мы, характер, идею, чем арену для переливов и пере-
катов голоса...»' 

Вкусы юного Чайковского, усердного посетителя опе-
ры и балета, определенно тяготели к драматическому 
хара'ктеру музыки. В русской опере он слушал люби-
мые им оперы Глинки. Большой .поклонник балета, Петр 
Ильич выше остальных ценил выдающийся по драма-
тичности сюжета балет «Жизель» Адана. В итальянской 
опере Чайковского больше всех привлекала певица Эм-
ма Лагруа. Лагруа, несмотря на несовершенство голо-
совых данных, могла пленить Чайковского именно дра-
матическим талантом. Если сопостав-ить это увлечение с 
тем, как 'высоко впоследствии ценил Петр Ильич игру 
певицы Дезире Арто, тоже ярко одаренной актрисы, то 
станет ясным направление его вкусов. 

Интерес Чайковского к опере разделяла его тетка по 
матери, Екатерина Андреевна Алексеева, известная в 
Петербурге певица-любительница, обладательница 
прекрасного контральто. Горячее стремление Екатерины 
Андреевны сделаться оперной артисткой не осуществи-
лось из-за общественных предрассудков. В ее квартире, 
находившейся в соседстве с Училищем правоведения, 

^ «Мо'сковские ведомости», 1874, JSTs 48. Музыкальные письма 
из Петербурга. 
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Петр Ильич частенько .музицировал, играя с ней в че-
тыре руки. Их сблил<ало обожание Моцарта, и они про-
играли вместе всего «Дон-Жуана». 

По'пулярный в Петербурге учитель пения Л. Пиччио-
ли бывал в доме Чайковских. Шестнадцатилетнему Пет-
ру Ильичу крайне недоставало музыкальной среды, и 
ему, жизнерадостному юноше, очень пришелся по душе 
восторженный итальянец, полный огня, несмотря на 
преклонный возраст. Два музыканта, старый и юный, 
привязались друг к другу, и Чайковский часто посещал 
Пиччиоли с тем, чтобы, как он говорил, послушать пе-
ние и поговорить по-итальянски. .Музыкальный фана-
тизм Пиччиоли, признававшего только итальянскую 
оперную музыку, не мешал их дружбе, так как Чайков-
ский был весьма независим в своих музыкальных 
взглядах. 

В 1858 году Илья Петрович стал во главе •петербург-
ского Технологического института, и в просторной ди-
ректорской квартире собиралось большое общество мо-
лодеж1И—^)право1ведов и технологов. Душою всех развле-
чений был Петр Ильич; устраивались любительские 
спектакли и музыкальные вечера с участием певцов и 
•певиц —учеников Пиччиоли. .Сам Петр Ильич был стра-
стным танцором и вообще пластически очень одаренным 
человеком. Он удачно представлял балерин, не обходи-
лись без его участия и драматические спектакли, где ему 
поручались комические роли. Удавалось ему и .подража-
ние знаменитой трагической актрисе Аделаиде Ристори; 
она приезжала в Петербург и произвела на Чайковского 
огромное впечатление. Вообще у Петра Ильича были 
несомненные способности к артистическому перевопло-
щению. 

•В Алексан'дринскО|М театре Петр Ильич впервые уви-
дел творения своего будущего соавтора, замечательного 
русского писателя А. Н. Островского. Это зна^комство 
сыграло огромную роль в формировании Чайковского 
как музыканта-драматурга. Драматизм, острая харак-
терность пьес Островского усиливались песенными обра-
зами; они служили Островскому средством художест-
венного обобщения для выводимых им типов, в уста 
которых он вкладывал то народную песню, то «жесто-
кий» романс. Актуальная драматическая проза предста-
вала в пьесах Островского часто в тесном взаимодейст-
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л Н. Островский 

ВИИ С бытующими песенными жанрами; они безошибоч-
но аттестовали среду, из которой вышли его герои, и 
обогащали эмоциональное восприятие публики. С песней 
как с могучим фактором драматического развития мы 
встретимся и в музыкальном творчестве Чайковского. 

\ 2 декабря 1859 года состоялась петербургская пре-
мьера «Грозы» Островского; эта пьеса пленила вообра-
жение Чайковского, связавшего с ней свои первые серь-
езные творческие замыслы/ 

хМало освещенной стороной училищной жизни Чай-
ковского остаются его литературно-общественные инте-
ресы. По воспоминаниям В. В. Стасова, «в первые годы 
существования училища правоведы зачитывались толь-
ко что вышедшими сочинениями Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, статьями Белинского. «Громадное значение Бе-
линского относилось, конечно, никак не до одной лите-
ратурной части: он «прочищал всем нам глаза, он воспи-
тывал характеры, он рубил, рукою силача, патриархаль-
ные предрассудки, которыми жила сплошь до него вся 
Россия...» ^ 

^ В. в . С т а с о в . Сочинения, т. III. СПб., 1894, стб. 1681. 
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Появление статей Белинского и их популярность бы-
ли возмолсны благодаря «неосведомленности» правящих 
кругов. Мы находим свидетельство тому в воспоминани-
ях Д. А. Оболенского: «Русские журналы, ежемесячно 
выходившие в большом числе в Москве и в Петербурге, 
никем из высших сановников не читались, а между тем 
в то время уже Белинский в Петербурге и славянская 
школа в Москве развивали учения, сильно настраивав-
шие молодежь в том или другом направлении... Когда 
государю захотелось узнать, что такое московские сла-
вянофилы, и когда П1 отделение не могло ему дать на 
этот вопрос никакого ясного объяснения, то приказано 
было арестовать жившего в то время в Петербурге Ива-
на Аксакова и допросить его о том, что такое москав-
ские славянофилы. ...Высшее петербургское общество и 
высшие представители правительства мало знали и ин-
тересовались тем, что делается в интеллектуальных сфе-
рах России» \ А. И. Герцен записал в своем дневнике в 
ноябре 1842 года: «...Правительство, по счастью, безгра-
мотно, не читает журналы...» ^ 

Зато уже с 1848 года замечается удвоенное внимание 
ко всякому проявлению «свободомыслия». Управляю-
щий III отделением Дубельт сожалел, что -смерть вырва-
ла Белинского из их рук: «Мы бы его сгноили в крепо-
сти»^. В эти тяжелые времена с большей частью насле-
дия Белинского можно было познакомиться лишь в 
книжках старых журналов, где печатались его статьи. 
Вследствие доноса и эти источники — в букинистических 
лавках—1 подверглись полицейским преследованиям, и 
комплекты «Отечественных записок» 1840—1843 годов 
были предназначены к истреблению. 

Путь реформ, на который (вынуждено было стать пра-
вительство после смерти Николая I, неузнаваемо ожи-
вил общественную жизнь России. Передовая мысль 
пробивалась и в науке и в искусстве. Расширялся круг 
читателей 'герценовского «Колокола». 

Лучшие литературные силы — И. С. Тургенев, 
Л. Н. Толстой, М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. А. Некрасов, 

^ «Русская старина», 1909, март, стр. 507. 
2 А. И. Г е р ц е н . Сочинения, т. VI. СПб., 1905, стр. 35. 
3 К. Д. К а в е л и н . Собрание сочинений, т. 3. СПб., 1899, стр. 

1094. 
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А. Н. Островскргй, Д. В. Григорович, Н. В. Успенский, 
Н. Г. Помяловский и другие печатались в «Современни-
ке». Более чем вероятно, что в кругу правоведов, инте-
ресовавшихся литературой, этот журнал занимал видное 
место. В 1859 году в нем печатались апухтинские сти-
хотворения. 

Гоголевское направление в литературе, поддерживае-
мое редакцией «Современника», ярко выступало в твор-
честве поэта-разночинца Некрасова, в сатире Салтыко-
ва-Щедрина, драматургии Островского и у других пи-
сателей. Сборник стихотворений Некрасова, вышедший 
в 1856 году, вызвал неслыханный отклик в читатель-
ской среде. Чернышевский писал Некрасову 5 ноября 
1856 года, что 500 экземпляров сборника разошлись в 
два дня: «Восторг всеобщий. Едва ли первые поэмы 
Пушкина, едва ли «Ревизор» и «Мертвые души» имели 
такой успех» ^ Полицейский надзор незамедлительно от-
кликнулся на это событие: последовали смена цензора, 
запрешение переиздания, перепечаток, отзывав на книгу 
и т. д. Чайковский в 1878 году вспоминал, что в молодо-
сти любил ранние стихи Некрасова — «Тройка», «Ого-
родник», «Забытая деревня» и другие, -входившие в на-
званную книгу. 

Нельзя переоценить воспитательное значение крити-
ческого отдела «Современника» для молодежи того вре-
мени. Здесь Чернышевский с 1855 года печатал свои 
«Очерки гоголевского периода», а Добролюбов в крити-
ческих статьях затрагивал многие насущные вопросы об-
щественной жизни. Трудно пледположить, чтобы такие 
работы Добролюбова, как «Темное цапство» (1859), 
«Луч света в темном царстве» (1860), «Что такое обло-
мовщина?» (1859), прошли мимо внимания Петра Ильи-
ча, тем более что эти статьи были «злобой дня» и две 
из них посвящены творчеству любимого Чайковским 
А. Н. Островского. 

Вопросы, затронутые в статьях Добролюбова, имели 
близкое касательство и к Чайковскому: раскрытие сущ-
ности «темного царства», которое «уничтожало права 
личности, ставя страх и покорность основою воспита-
ния и нравственности», понятие о великой ценности че-

^ Н. г. Ч е D н ы ш е в с к и й. Полное собрание сочинений, т. XIV. 
М., 1949, стр. 321. 
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ловеческой личности, о гибели ее в условиях «темного 
царства», вследствие непротивленчества и даже пассив-
ного протеста, и, наконец, указание единственного спа-
сительного выхода для нее, заключавшегося в живой 
деятельности, которой посвящаются самые лучшие по-
мыслы и которая является «жизненной необходимо-
стью, сердечной святыней». Конечно, Чайковский был 
далек от понимания революционных устремлений Добро-
любова-публициста. Но разоблачение Добролюбовым 
волчьей этики, царящей в современном феодально-бур-
жуазном обществе, а также определение им признаков 
и значения реалистического искусства не могли не оста-
вить глубоких следов в сознании будущего музыканта-
творца. 

Вот как формулировал Добролюбов критерий, при-
меняемый им в оценке художественного явления: «При-
знавая главным достоинством художественного -произве-
дения жизненную правду его, мы тем самым указываем 
и мерку, которою определяется для нас с т е п е н ь д о -
с т о и н с т в а и значения каждого литературного явле-
ния. Судя по тому, как глубоко проникает «вз-гляд писа-
теля в самую сущность явлений, как широко захватыва-
ет он в своих изображениях различные стороны жизни, 
можно решить и то, как велик его талант. Без этого все 
толкования будут напрасны. Например, у г. Фета есть 
талант, и у г. Тютчева есть талант: как определить их 
относительное значение? Без сомнения, не иначе, как 
рассмотрением сферы, доступной каждому из них. Тогда 
и окажется, что талант одного способен во всей силе 
проявиться только 'В уловлении мимолетных впечатле-
ний от тихих явлений природы; а другому доступны кро-
ме того и знойная страстность, и суровая энергия, и глу-
бокая дума, возбуждаемая не одними стихийными явле-
ниями, но и вопросами нравственными, интересами об-
щественной жизни» 

Интересно сопоставить с этими словами Добролюбо-
ва следующее высказывание Чайковского (из письма к 
А. Н. Алфераки от I августа 1891 года): «Настоящий 
художник, даже если он действительно одарен лишь ог-
раниченною творческою способностью, препятствующей 

^ Н. А. Д о б р о л ю б о в . Темное царство. Избранные сочинения. 
М.—Л., 1947, стр. 107. 
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ему создать выдающиеся произведения в различных ро-
дах искусств, тем не менее должен стремиться и пламе-
неть к самым широким и великим целям» ^ 

Неослабный интерес Чайковского к новым явлениям 
в русской литературе ведет свое начало с пе(риода его 
юности. С этого же времени началось и его преклонение 
перед Гоголем 2. В январе 1866 года Чайковский в пись-
ме к младшим братьям рекомендует им для чтения Дик-
кенса, находя в нем общие черты с Гоголем, но отмечая, 
что «глубины гоголевской ъ нем нет». Применение гого-
левской мерки в оценке литературного произведения — 
черта, характерная для разночинной молодежи предре-
форменных лет, испытавшей влияние оппозиционных на-
строений. 

В мае 1859 года Чайковский окончил Училище пра-
воведения в чине титулярного советника и поступил на 
службу в министерство юстиции. Четыре года на службе 
в качестве рядо-вого чиновника были довольно мучитель-
ной фазой его жизни.' Вряд ли нужно доказывать, что 
в Чайковском не мог воплотиться идеал тогдашнего 
слуясбистапправоведа по той простой причине, что при-
сущие этому ртдеалу черты были несовместимы со всей 
натурой Петра Ильича. Читатель может представить се-
бе этот идеал по великолепно написанному типу право-
веда Курнатовского в романе Тургенева «Накануне». 
Бездушный формализм, «дельность без содержания» — 
вот самая суть его. Пьеса А. Н. Островского «Доходное 
место» не менее наглядно показывает нам страшную 
среду Вышневских, Юсовых, Белогубовых и жалкую 
участь молодого чиновника Жадова, обреченного на пе-
реписывание бумаг. В наше время самое изощренное 
воображение с большим трудом !предста1вит себе Петра 
Ильича Чайковского, выполняющего обязанности Жадо-
ва, а между тем они вьшали на его долю. Разумеется, 
ни канцелярская служба, ни развлечения, заполнявшие 
досуг Петра Ильргча, не заглушали в нем чувства глубо-
кой неудовлетворенности своей судьбой. 

» ЖЧ, т. ИТ, стр. 500. 
2 Вкусы Чайковского п Апухтина резко разошлись: «Апухтин 

никогда не мог понять высокого значения произведений Гоголя и 
совершеннейшие из них — «Мертвые души» и «Ревизор», считал сла-
бейшими» (Модест Ч а й к о в с к и й. Биографический очерк Апухти-
на. В книге: А. Н. А п у х т и н . Сочинения. СПб., 1912, стр. XVI). 
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Летом 1861 года ЧайковскР1Й в качестве секретаря 
и переводчика знакомого инженера побывал за грани-
цей; он посетил Берлин, Гамбург, Антверпен, Брюссель, 
Лондон, Париж и Kypoipr Остенде. В Лондоне он был 
в концерте певицы Патти, которая на него «особенного 
впечатления не сделала». В Париже Чайковский слушал 
оперы «Трубадур» и «Гугеноты»: «И исполнение и са-
мые театры, конечно, гораздо ниже, чем в Петербурге, 
но постановка замечательно хороша и много ensembles» 
(письмо к отцу от 12/24 августа 1861 года). Несмотря на 
новизну обстановки и разнообразие впечатлений, это 
путешествие оставило горький осадок на душе Чайков-
ского; расширение кругозора еще более обострило ощу-
щение собственной неудачно сложившейся жизни. По 
возвращении Петр Ильич в письме к сестре от 23 октяб-
ря 1861 года трезво оценивает и случайность этой поезд-
ки («необходима... какая-нибудь разумная причина 
ехать»), и свою неподготовленность к ней («ничего по-
лезного я из этого путешествия не вынес»). 

Наиболее близким приятелем Чайковского в этот 
период остается по-прежнему Апухтин. Как мы уже го-
ворили, в 1859 году в журнале «Современник» печата-
лись его стихотворения, носящие следы влияния передо-
вых идей того времени. В 1860 году в «Современнике» 
происходит окончательное размежевание писателей ре-
волюционно-демократического и либерально-дворянско-
го направления, вызвавшее разрыв журнала с Тургене-
вым, которым Апухтин был отрекомендован редакции. 
Апухтин в 60-х годах временно прекращает литератур-
ную деятельность. 

Мы сочли нужным напомнить обо всем этом потому, 
что поведение поэта должно было вызвать к себе непо-
средственный интерес со стороны Чайковского, в глазах 
которого пассивность Апухтина могла наглядно иллюст-
рировать актуальность вопросов, поднятых Добролюбо-
вым в его статье «Что такое обломовщина?» («Совре-
менник», 1859, май). Добролюбов указал на бесплод-
ность «высоких порывов» и мечтаний Обло.мовых — по-
рождения крепостнического строя. 

Чайковский увидел, во что вылились юношеские меч-
ты Апухтина, с которым они еще на школьной скамье 
делились заветными художественными стремлениями. 
Консервативность, общественный индифферентизм Апух-
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тина сыграли роковук) роЛЬ в развитии его поэтического 
таланта. Оба друга впоследствии, вероятно, не раз сопо-
ставляли свои пути в искусстве. У Апухтина это нашло 
отражение в стихотворении 1877 года; вот отрывки из 
него: 

П. Ч а й к о в с к о м у 

Ты помнишь, как, забившись в «музыкальной», 
Забыв училище и мир. 
Мечтали мы о славе идеальной... 
Искусство было наш кумир, 
И жизнь для нас была обвеяна мечтами. 

Мечты твои сбылись. Презрев тропой избитой, 
Ты новый путь себе настойчиво пробил, 

А я, кончая путь «непризнанным» поэтом, 
Горжусь, что угадал я искру божества 
В тебе, тогда мерцавшую едва, 
Горящую теперь таким могучим светом. 

Будущий комлозитар стоял лицом к лицу с обломов-
щиной и отчасти испытывал на себе ее пагубное влия-
ние. Чайковский писал сестре 4 декабря 1861 года: «Ты 
знаешь, что во мне есть силы и способности, но я болен 
той болезнью, которая называется о б л о м о в щ и н о ю , 
и если не восторжествую над нею, то, конечно, легко 
могу погибнуть. К счастью, время еще не совсем ушло». 

Распознать паразитическую сущность обломовщины 
помогала публицистическая мысль Добролюбова. При-
зыв его к «работе общественной» мог немало способст-
во(вать укреплению в Чайковском его стремления к 
тврр'ческой деятельности. 

/В 1858 году Чайковский впервые услышал Антона 
Григорьевича Рубинштейна. Могучая личность и дея-
тельность артиста-музыка1^та произвели на юношу за-
хватывающее впечатление. Еще будучи ребенком, в Вот-
кинске, Чайковский выписал в тетрадку привлекшие его 
внимание слова: «Сила, деятельность. Он обладал силой 
и деятельностью!»^ Теперь !перед ним было живое во-
площение высоко ценимых им черт, .и притом в челове-
ке, посвятившем свою жизнь целиком музыке. Совер-
шенно ясно, что появление такой крупной личности на 

^ ЖЧ, т. I, стр. 35. 
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Братья Антон и Николай 
Рубинштейны 

горизонте тогдашней русской музыкальной жизни сыгра-
ло вдохновляющ^ую роль примера самоотверженного 
служения искусству для юного Петра Ильича. Самый 
характер игры А. Г. Рубинштейна, делавший его пла-
менным трибуном IB искусстве, неодолимо увлекал слу-
шателей, активизируя и удесятеряя их душевные силы. 
Вот лучшая из известных нам характеристика исполни-
тельства Рубинштейна: «Бурный, порывистый, фанта-
стически-нежный, чувственно-обаятельный, грациозный, 
иногда снисходящий до игривой шутки, но чаще полный 
какой-то трагической скорби, дух пианиста имеет в себе 
нечто байроническое; это фортепианный титан, попираю-
щий ногами богов, предания и авторитеты. Так же как 
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и Лист, Рубинштейн изображает собою момент револю-
ционный; в увлекательном 1пафосе его игры слышится 
какой-то протест, нечто отрицающее, демоническое» К 

Нечего и говорить, что Чайковский был в числе во-
сторженных поклонников великого пианиста. Модест 
Ильич, бывший тогда еще мальчиком, сохранил воспо-
минания о горячем чувстве Петра Ильича к А. Г. Ру-
бинштейну: «В 1860 или 1861 году, не помню, в доме 
князя Белосельского был благотворительный спектакль 
любителей. Петр Ильич и мы, двое близнецов, были в 
числе зрителей. Между последними был также Антон 
Григорьевич Рубинштейн во цвете своей своеобразной, 
если так можно выразиться, ч у д о в и щ н о й красоты 
гениального человека, и тогда уже — на вершине арти-
стической славы. Петр Ильич показал мне его в первый 
раз, и вот, сорок лет спустя, у меня живо в памяти то 
волнение, тот восторг, то благоговение, с которыми бу-
дущий ученик взирал на своего будущего учителя. На 
сцену он уже не смотрел, а, как влюбленный юноша, 
трепетно следил издали за недоступной ему красави-
цей—не отрывая глаз от своего «божества», — в ан-
трактах незаметно ходил за ним, старался расслышать 
его голос и завидовал счастливцам, -которые могли по-
жать ему руку. 

В сущности, это чувство (я бы сказал «влюблендот 
сти», если бы оно не было основано на вполне созна-
тельном отношении к артистическим и человеческим до-
стоинствам Антона Рубинштейна) не покинуло Петра 
Ильича до гробо'вой доски... 

Как энергический, безупречно чистый деятель, как 
гениальный артист, как человек, неспособный ни на ка-
кие сделки с совестью, неутомимый враг шарлатанства, 
величаво презирающий торжествующую пошлость, не 
допускающий никаких уступок ей, наконец, как неустан-
ный труженик —он несомненно был учителем, оставив-
шим глубокий след на артистической деятельности Пет-
ра Ильича...» 2 

^ Л а - р о ш . Музыкальное обозрение. «Русскии вестник», 1886, 
01ктябрь, стр. 797. 

2 ЖЧ, т. III, стр. 330—332. 
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ПЕТЕРБУРГСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ 

Во второй половине 50-х годов в русской музы-
кальной жизни возникают новы«, еще небывалые чер-
ты широкого просветительства. Это движение не имело 
равных себе в концертной и учебной музыкальной дея-
тельности старой дворянской России. Приближались 
60-е годы, с их богатейшей инициативой и новыми твор-
ческими силами во всех областях культурной жизни. Не 
осталась в стороне от этого могучего движенйя и му-
зыка. Бурная созидательная энергия проникла и в му-
зыкальное творчество, приобщая крупнейших компази-
т ^ о в к передовому демократическому движению-.ьЛо-
яьрлись новые музыкально-просветительные учрежде-
ний, как, например, Бесплатная музыкальная школа, 
осйованная в 1862 году в Петербурге. Прекрасный хор, 
очень серье1зные программы концертов, в которых боль-
шое место занимала русская музыка, энергия ее осно-
вателей — крупнейшего деятеля русской музыкальной 
культуры 60-х годов М. А. Балакирева и Г. Я. Ломаки-
на—все свидетельствует о высокой роли этого учреж-
дения. Демократизм устава Бесплатной школы, предо-
ставлявшего возможность учения каждому обладающе-
му необходимыми природными даиными, открывал всем 
сословиям широкий доступ iK элементарному музыкаль-
ному образованию. 

•/Но самым крупным по масштабам своей концертной 
и учебной работы учреждением было Русское музы-
кальное общество (1859). Инициаторам его создания 
являлся Антон Григорьевич Рубинштейн, он же был 
его художественным руководителем до 1867 года .Про-
светительское значение РМО огромно, несмотря на то, 
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что влияние придворных кругов, с их отсталыми и 
враждебными русской музыке вкусами, определяло на-
правление деятельности общества, не уделявшего до-
статочного места в своих программах новой русской и 
западной музыке. Отчасти это объяснялось направле-
нием личных вкусов и самого А. Г. Рубинштейна. 

Тот же А. Г. Рубинштейн явился инициатором и 
другого учреждения — Петербургской консерватории, 
первого специального музыкального учебного заведения 
в России. Пока вырабатывался устав консерватории и 
преодолевались препятствия, вызываемые равнодуши-
ем правительства к -новому делу и материальными за-
труднениями, Рубинштейн от имени РМО организовал 
в 1860 году бесплатные классы на дому для обучения 
пению и теории музыки. Желающих заниматься оказа-
лось так много, что классы были перенесены в поме-
щение Михайловского дворца и была назначена неболь-
шая плата за обучение. Круг специальностей расши-
рился: хоровое 1пение вели Г. Я. Ломакин и О. И. Дютш, 
сольное пение —Г. Ниссен-Саломан, фортепиано — 
Ф. О. Лешетицкий и Беггров, скрипку — Генрих Веняв-
ский, виолончель — Карл Шуберт и музыкальное сочи-
нение— Н. И. Заремба. Все эти музыканты живо от-
кликнулись на призыв Рубинштейна и за минимальную 
плату вели преподавание в классах. 

Осенью 1861 года Чайковский, не бросая службы, 
начал занятия в классе теории музыки у Зарембы. 

В семье Чайковских к тому времени произошло мно-
го перемен. Александра Ильинична в 1860 году вышла 
замуж за сына декабриста — Льва Васильевича Давы-
дова и уехала с ним в Каменку, Киевской губернии. 
Николай Ильич работал в провинции, а Ипполит Ильич 
находился в плавании. Петр Ильич жил с отцом и близ-
нецами—Модестом и Анатолием, поступившими в Учи-
лище правоведения. Занятый работой в Технологическом 
институте, Илья Петрович не имел возможности уделять 
много внимания двум младшим мальчикам, и роль неж-
ного опекуна их взял на себя Петр Ильич. Модест 
Ильич с благодарностью вспоминал ласки и заботы, ко-
торые проявлял к ним старший брат в дни их отпуска 
из училища. Свободное от службы время Чайковский 
отдавал музыкальным занятиям: готовил теоретические 
задания для Зарембы и проигрывал много классической 
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музыкальной литературы. Обширный круг светских зна-
комств Петра Ильича постепенно сужался, ограничи-
ваясь людьми, имеющими отношение к музыке^Мысль о 
том, чтобы отдаться всецело музыке, была поддержана 
в Чайковском ;|епосредственным вмешательством 
А. Г. Рубинштейна^1{ о чем Петр Ильич, по воспомина-
ниям Н. Д. Кашкина, впоследствии рассказывал сле-
дующее: «А. Г. Рубинштейн, почитая класс теории му-
зыки основным для будущей консерватории, очень им 
интересовался, часто заходил во время занятий и про-
сматривал работы учащихся. Однажды он попросил 
Чайковского остаться с ним после класса на пару слов 
и тут сказал ему, что у него несомненный талант, но что 
он слишком небрежно занимается. Он советовал взяться 
за дело вполне серьезно или же совсем его оставить, а 
если служебные занятия не позволяют ему посвятить 
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