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ДЕ ЙСТВУГОЩИЕ ЛИ ЦА
Ф у л г . л и я  Д ж е л л и  (она же Ф л о р а  

и Ф р а н ч е с к а ) .
С и л ь в и о  Д ж е л л и ,  ее муж.
Л и н и  я, их дочь.
М а р к о М а у р и.
Э р и е с т и н а I1 а л и ф и, четка Фульвии.
Б е т т а, старая гуверпантка.
Д о п  К а м и л л о Д ао  н к и.
П д о в а  К а к к е р и.
Д ж у д и т т а, ее дочь.
Р о г  и, почтальон.
С и н ь о р  Ч е з а р и и о, оргагшст и учитель музыки. 
С и н ь о р а  В а р б с р и и а, его жена.
Д ж о в а н н и ,  садовник.П р и к а з ч и к .
II я и и.

Бремя действия - наши дни. Первое действие — в Вальдикиане, 
второе и третье па вилле вблизи озера Комо.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Гостиная л пансионате Дзоики; обширная комната в старом доме, 
новой штукатурке не удается замаскировать следы ветхости. 
Сквозь большую стеклянную дверь видна лестница, ведущая на 
террасу со старой зеленой балюстрадой. Весь фоп сцепы, за ис­
ключенном этой балюстрады, ярко-голубой, потому что дом стоит 
на холме и с террасы открывается широко вид на равнину и про­

езжую дорогу, у подножья холма.
Поли стоклянная дверь закрыта, то оппсапного фона не видно, 
так как па двери висит новая голубая занавоска из грубого ма­

териала, приколоченная к раме.
В гостиной обычная старомодная мебель провинциальных пансио­
натов, расставленная со щепетильной симметрией. Фаянсовая 
печь, старипный диван, такие же мягкие кресла и стулья, укра­
шенные подушками и вышивками домашней работы. Старинное 
трюмо в золоченой раме, зеркало которого закрыто голубой ки­
сеей от мух, вазочки е бумажными цветами, горка с фарфоровы­
ми безделушками. На стенах — немного потемневшие банальные 
олеографии и часы, которые отбивают каждые полчаса; их бой 

напоминает отдаленный церковпый звон.
Из гостиной два выхода — справа и слева.

Ясное утро. Конец апреля.
При поднятии занавеса на сцене Д о и  К а м и л л  о Д з о н к и ,  
п о ч т а л ь о н  Р о г и, в д о в а  Н а к к е р и и со д о ч ь .  
Последние две стоят на террасе и глядят в сторону долины. 
Вдова смотрит в бинокль, дочь — заслонясь от солнца рукой. Они 
следят за дорогой, которая поднимается па холм, — не покажутся 
ли экипажи, возвращающиеся со станции. Дои Камилло и Роги 
находятся в зале. Дон Камилло сидит па диване. Роги стоит. 
Вдове Наккерп лет пятьдесят; она носит забавный паричок из 
мелких кудряшек, который спускается на лоб. Вс худое угловатое 
лицо с ввалившимися глазами без ресниц, напудренное и грубо 
раскрашенное, производит отталкивающее впечатление раскрашен­
ной куклы. Она одета слишком молодо для своих лет, затянута, 
отчего кажется еще безобразнее и смешнее; говорит^ отрывисто 
и повелительно с зятем, брезгливо с дочерью, которой завидует; 
ко всем другим обращается с томным величием разорившейся
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дамы. Дочери ее Джудитте двадцать восемь лет. Опа брошена 
.мужем, скромна и мечтательна; волосы каштановые, лицо блед­
ное, испитое. Она имеет вид сироты, которую приютили из ми­
лости. Дон Камилле Дзопки — пятьдесят четыре года. Местные 
приходский священник и школьный учитель. Ото нервный и раз­
дражительный человек, со злыми маленькими глазками в очках. 
Он переносит пренебрежительное отношение невестки, застыв в 
постыдной приниженпости. Он хозяин пансионата, но ведет себя 
скорее как жилец Паккери, предоставляя ей право заведовать 
пансионатом. Дон Камилло без сутаны, в длинной блузе из черной 
саржи с белым воротничком священника, в коротких брюках, 
длинных шерстяных чулках и в башмаках с нряжкой. Почталь­
он Роги — человек лет сорока, тучный, мрачный, небритый мно­
го дней; носит охотничью куртку, старый белый картуз, грубые 

деревенские сапоги со шпорами.

Д о и К а м и л л о (в ожидании смотрит на дорогу, 
затем обращается к двум женщинам). Ничего по ви­
дать, а?

Р о г и  (немного помолчав). Еще слишком рапо.
Д о и  К а м и л л о  (раздраженный, не получая от­

вета). Эй, Джудитта! Я тебя, кажется, спрашиваю?
II а н к е р  и (появляясь в дверях, злобно, язвительно). 

Мне кажется, что если кто-нибудь из пас мог бы видеть, 
то, во всяком случае,— я, а пе Джудитта, и спросить еле 
довало бы меня, потому что я (показывает большой би­
нокль) смотрю в это и вижу лучше, чем она.

Д о н  К а м и л л о. Не сердитесь, Марианна. Даже и 
с этим ( надевает очки) я все-таки вижу хуже, чем 
синьор Роги.

Р о г  и. О да, благодарение богу, мои глаза...
На к ко ри .  И мои пе тюхи, синьор Роги, и мои! 

Я не нуждаюсь в очках, я читаю без очков, работаю без 
очков и вижу многое такое, что только господь знает, 
следовало ли бы мне видеть!

Д о н  К а м и л л о .  Полно, Марианна, мы говорим во­
все пе о том, что вам следует видеть и что не следует, а 
о колясках, которые должны вернуться со станции.

Д ж у д и т т а  (продолжая наблюдать). Вот она, вот 
опа! Уже едут две, но они едут вниз.

Паккери выбегает на террасу и смотрит в бинокль.

Д о п  К а м и л  л о. Вниз? Как — вниз? Не может быть!



Д ж у д  ит  та.  Да, вот еще одна коляска Додо.
Н а к к е р и .  Что ты мелешь, какой там Додо? Коляс­

ка Додо первая!
Д ж у д и т т а. Да пет, мама, посмотрите же хорошень­

ко — третья.
Н а к к е р и. Первая!
Д о и К а м и л л о. Не все ли равно — первая или 

третья, раз они едут вниз...
П а к к е р и (поворачивается к. зятю, язвительно). 

Л я говорю, что первая.
Р о г и. Мне кажется, что трудно различить что-нибудь 

на таком расстоянии. Отсюда они кажутся такими ма- 
ленькими-маленышми. (Показывает на свой палец.) 
А что касается Додо, то, извините меня, синьора Мариан­
на, я видел, как он выехал последним.

II а к к о р и. Это ничего но значит. У Додо такая ло­
шадь — настоящий дьявол, хуже его самого. Хоть и по­
следней выедет, а приедет всегда первой.

Д ж у д и т т а  (матери, продолжая смотреть вдаль). 
Смотрите, смотрите! Он уже перегнал вторую коляску и 
нагоняет первую, значит, это он!

Иаккери пожимает плечами и входит в гостиную.

Д о п  К а м и л л  о. Не понимаю, почему они сегодня 
запаздывают. Обыкновенно в это время...

Часы быот одиннадцать.

в одиннадцать часов они уже подъезжали и их можно 
было видеть на втором повороте дороги. Кстати, Джудит­
та (останавливается в смущении и старается его пода­
вить), скажи мпе...

II а к к ер в (со злобой, язвительно). Джудитта! Беги 
скорей сюда, да поторапливайся! Твой дядюшка желает 
что-то спросить тебя!

Д о и К а м и л л о. Ничего, ничего... я хотел только 
сказать (старается сделать непроницаемое лицо), я хотел 
только спросить об одном, да, да, именно не вас, а се!

II а к к е р и  (вызывающе). Ну что лее, спрашивайте, 
послушаем.

Д он К а м и л л о ( к Роги). Я посоветовал профессо­
ру, когда он будет возвращаться, остановить коляску
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внизу, у нашего сада, а самому идти напрямик через сад. 
А коляска пускай себе едет кругом но дороге.

Н а к к е р и. Ну, а дальше?
Д о п  К а ми л л о. Вот я и хотел спросить Джудитту, 

не забыла ли она открыть калитку внизу.
Н а к к е р и .  Только и всего? (Поворачиваясь к до­

чери, которая стоит смущенно в стороне.) Ну, отвечай же 
своему дядюшке, не забыла ли ты об этом.

Д ж у д и т  та (не глядя на нее, с досадой). Конечно, 
не забыла.

Н а к к е р и  (с ироническим поклоном в сторону зятя, 
как бы отвечая за свою дочь). Калитка открыта.— При­
каз дядюшки! Как же можно забыть его? Разве она ког­
да-нибудь слушалась так своего мужа? Слушайся она его, 
как своего дядюшку, не сидела бы эта дура у меня на 
шее — пи девка, ни баба.

Р о г и. Дон Камилло, а вы уверены в том, что про­
фессор вернется сегодня? Мне не хотелось бы ждать его 
понапрасну.

Д о н  К а м и л л о .  Ну, конечно, вернется, вернется 
наверное.

Н а к к е р и .  Хотела бы я посмотроть, как это он не 
вернулся бы? Осточертело мне все это!

Д о н  К а м и л л о .  Побойтесь бога, Марианна!
Н а к к е р и. Осточертело, осточертело, осточертело!
Д о н  К’ а м и л л о. Не беспокойтесь, пожалуйста, он 

вернется. Но мне кажется, дорогой Роги, очень сомни­
тельным, почти невозможным, чтобы он принял ваше 
приглашение.

Р о г и .  Неужели он откажется поехать взглянуть на 
больную!

Д о и К а м и л л о. Хотя бы даже и взглянуть!
Р о г и .  Мне хотелось бы, чтоб он только взглянул на 

мою бедную девочку!
Д о н  К а м и л л о .  А какой толк в том, что оп поедет 

и посмотрит на нее. Он же вам сказал, что нужна опе­
рация.

Р о г  и. Если б он только согласился, я бы отвез его па 
автомобиле.

Д ж у д и т т а .  Я уверена, что он не откажет; он — 
сама доброта.
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Д о н  К а м и л л о. Да. Но он не может, понимаете, 
после нуда, которое случилось здесь...

Н а к к е р и  ( перебивая его). Как раз именно здесь 
надо было случиться этому чуду!

Д о н  К а м и л  л о ( бросая злобный взгляд па свою не­
вестку и как будто не обращая внимания па ее вмеша­
тельство). Если эта слава о нем распространится, его 
начнут просто рвать па части...

Р о г и. Но если он вчера мог поехать в Сартеапо, по­
чему же ему не поехать сегодня ко мне?

Д о п  К а м и л л о. Я же говорю вам, что это невоз­
можно! У него но меньшей мере двадцать вызовов!

Н а к к е р и .  Не доставало бы еще, чтобы из жалости 
к другим он засел у нас тут еще на второй месяц!

Д о и К а м и л л о. В Мерате у него осталась дочь, 
у него там свои дела. Он приезжал тогда с памеронием 
остаться только на один день...

Н а к к е р и .  А застрял на целых сорок пять!
Д ж у д и т  та.  Кажется, что дочь его еще ничего не 

зиает.
Р о г и .  О чем? О матери?
Д о п  К а м и л л о  ( подмигивая й указывая рукой на 

дверь налево). Тише, тише! Она уже встала. (Таинст­
венно к Роги.) Подумайте, дорогой Роги! Как мы тут все 
с ума не сошли! Просто не понимаю!

Р о г и .  Из-за этого судьи?
Д о н  К а м и л л о  (раздраженно). Какой тут судья, 

какой тут судья! Не говорите мне о пем, ради бога!
Д ж у д и т т а  (мягко и печально). Сумасшедший, од­

но слово!
Д о н  К а м и л л о  (прерывая ее). Которого следовало 

бы связать.
Д ж у д и т т а  (жалобно). Сколько мы из-за него пе­

ретерпели,
Д о н  К а м и л л о  (раздраженно и желчно, опять пре­

рывая ее). Черт! Тысяча чертей! Вспомнить о нем не 
могу!

Н а к к е р и  (которая все время наблюдала за дядей и 
племянницей). Внимание, синьор Роги, внимание! По­
слушайте только, как говорят эти двое!

Д о н  К а м и л л о .  Что значит «говорят»?
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Н а к к е р и .  Одна таи нежно, жалобно. (Подражая 
голосу Джудитты, гнусаво.) «Сколько мы перетерпели!», 
а он, вспыхнув, как плом пуддинг: «Черт! Тысяча чер­
той!»

Р о г и  (не может удержаться от смеха). Вам все хо­
чется шутить, синьора Мариапиа!

Д о п  К а м и л л о. Не ко времени! Разве я поправ, 
что в это дело замешан черт!

II а к к е р п. А разве это прилично, чтобы черт заво­
дился в доме такого священника, как вы! Сущее земле­
трясение, говорю я вам! И поверьте мне, синьор Роги, 
как бы я потешалась, если бы здесь оно встряхнуло хо­
рошенько и дядюшку и племянницу, лишь бы мне самой 
целой остаться!

Д о и К а м и л л о. Если б мощно было все предвидеть!
Н а к к с р и. Не велика заслуга раздумывать задним 

числом.
Д о п  Н а м и л л о. Но кому же могло прийти в голову, 

что муж приедет сюда?
Н а к к е р и .  Вам, конечно, потому что вы ведь сами 

вызвали его.
Д о н  К а м и л л  Щ Нет, господа, ничего подобного. 

Я написал в Марате, исполняя свой долг священника, 
как только принял ее исповедь.

Ро г и .  После того как синьора пыталась застре­
литься?

Д о н  К а м и л л о. Вот именно. Она пожелала испо­
ведаться, чтобы умереть примиренной со всеми. Через 
меня она просила прощения у мужа. И профессор мот 
бы ответить мне письмом па мое письмо. Но пет, господа, 
по доброте своей он предпочел приехать сюда, чтобы 
лично простить се.

Р о г  и. И встретил здесь того, другого?
Д о и К а м и л л о. Который как снег на голову сва­

лился па Перуджи несколько часов спустя, после того, 
как синьора стрелялась. В первые минуты был такой пе­
реполох, что мы даже и не заметили, как он вошел,

Д ж у д и т т а. Мы даже не знали, кто эта дама.
Д о п  К а м и л  л о. Мы обратили па него внимание 

только тогда, когда он стоял у ее кровати и рыдал, ры­
дал, как безумный.



Р о г и ,  Значит, любовник?
П а к к с р и .  Любовник, любовник. Но какой любов­

ник? Один из многих. Последний!
Р о г и .  А почему же синьора, позвольте спросить, ре­

шила покончить с собой?
П а к к с р и .  Ну да, знаем мы эти штучки!
Д ж у д  и т т а. Умоляю вас, тише, тише!
Н а к к е р и .  Скажите пожалуйста, что за нежности! 

Нечего разводить тут столько церемоний с такой...
Д о н К а м и л л о. Прошу вас, хотя бы из уважения 

к профессору!
П а к к с р и .  Вы хлопочете, чтоб отт вам побольше за­

платил! А за все беспокойства в течение этух двух ме­
сяцев — кто нам заплатит?

Д о п К а м и л л о. О, стоит ли об этом говорить! ( По­
том лицемерил к Роги.) Синьора тринадцать лет назад 
покинула домашний очаг и... (Останавливается, опуская 
глаза, делая снисходительный жест.)

Н а к к е р и  ( передразнивая сокрушенную мину сво­
его пятя). И... и.. (Порывисто обрывая.) Скажите пожа­
луйста! Здесь всем хочется погрешить, дорогой мой, рас­
считывая па снисхождение и долготерпение божие, на­
деясь, что ответ мы будем держать там, а что касает­
ся нас, смертных, то на паяю мнение плюют, уверяю 
нас!

Д о н  К а м и л л  о. Но это неправда!
Н а к к е р и  (продолжая в том же духе). Вальднпиа­

на велика. В ней много пансионов для гостей, приезжа­
ющих лечиться на водах. Не па одном моем пансионе 
свет клином сошелся. Так нот же, как нарочно, именно 
ко мне должна была приехать эта дама, и это но вашей 
вине, синьор (указывает па священника), да и по ее 
тоже. (Указывает па дочь.)

Д ж у д и т т а. Ну вот. Я .всегда виновата во всем.
Н а к к е р и. Виновата потому, что каждое слово тво­

его дядюшки принимаешь за евангельскую истину, и в 
конце концов все напасти обрушиваются па мою голову. 
Му, да уж больше меня не проведете! Довольно вы меня 
мороч или!

Д о п  К а м и л л е .  Я видел, как она подъехала вече­
ром в коляске; как раз Додо привез ее. Я тогда иозвра-
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щался из школы. Она ехала одна-одинешенька, такая 
грустная-грустиая, с одним чемоданчиком.

Н а к к е р и .  К несчастью, меня тогда не было дома.
Д щ у д и т т а .  Но мы же ей сказали, мама, что пан­

сион еще не открыт для приезжающих.
Н а к к е р и .  Не надо было ее совсем пускать.
Д о н  К а м и л л о. Как? Не пустить ночыо одинокую 

даму? Она так просила, умоляла позволить ей только пе­
реночевать.

Д ж у д и т т а  ( всплескивая руками). А ночью...
Н а к к е р и .  А ночью, среди полной тишины — вдруг 

выстрел. Дорогие мои, я подскочила па вершок от кро­
вати.

Р о г и. И она попала прямо в живот?
Д о н  К а м и л л о .  Но она целила в сердце...
Н а к к е р  и. Бы так думаето?
Д о н  К а м и л л о .  Конечно. Не забывайте, что она 

женщина. Когда она нажала курок, рука дрогнула, и она 
попала в живот.

Д ж у д и т т а .  Мы сбежались все. Бедняжка, она ле­
жала на кровати...

Н а к к е р  и. Нечего сказать, бедняжка!
Р о г и. Что вы, конечно, бедняжка! В таком тяжелом 

состоянии...
Д о н К а м и л л  о. Бледная, как полотно. И она улы­

балась еще, как бы умоляя о прощении, и говорила, что 
все это пустяки... Она (указывая на Джудитту) побежа­
ла за врачом.

Р о г и. За доктором Балла?
Д о н К а м и л л  о. Вы знаете, какой оп!
Р о г и. Как мне по знать? Из-за него-то и погибает 

теперь моя бедная девочка!
Д о н  К а м и л л о .  И тут он, конечно, объявил, что ни­

чем помочь нельзя. Когда же приехал профессор, он ска­
зал, что если бы операция была произведена вовремя, 
она была бы вне опасности; теперь же, когда ему при­
шлось сделать операцию через четыре дня, после того 
как уже началось воспаление, on ire может ручаться за 
исход.

Д ж у д и т т а .  А этот сумасшодший приехал и пе по­
зволял делать операцию!
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Р о г и. Ах да, любовник! Он не хотел, конечно, что­
бы ее оперировал муж.

Д о к К а м н л л о. Он был как бесноватый! Собирал­
ся унести ее на руках, только бы не дать мужу дотро­
нуться до нее.

Р о г и. Ну и дела!
Д о н  К а м и л л о. Он кричал, что, если муж ее спа­

сет, опа будет потеряна для него.
Д ж у д и т т а. Он желал ей смерти!
Р о г и. А муж? Каково ему было видеть любовника 

своей жены, да еще около нее!
Д о н  К а м и л л о. Он рассердился на мепя.
II а к к е р и. И за дело!
Д о н  К а м и л л о. Как будто бы я не сделал все от 

меня зависящее, чтобы выпроводить этого сумасшедшего 
до приезда профессора. Но он ничего и слышать не хо­
тел, даже после того как приехал тот, который все же 
был ее закопным мужем.
Джудитта при этих словах идет снова па то же место, где стоя­

ла раньте, чтобы посмотреть, не едет ли коляска.

II а к к е р и. А вы посмотрели бы, как они встрети­
лись!

Р о г и. Могу себе представить!
Д о п  К а м и л л о. Под предлогом, понимаете, что пе­

ред смертью не может быть ревности и что после всего 
того, что произошло за эти трипадцать лет, мул? не мо­
жет больше питать злобы против него... Однако при­
шлось вывести его с полицией.

Д л ? у д и т т а  (с террасы). Вот, вот, возвращаются 
коляски!

Наккори убегает как гусыня.

Д о н  К а м и л  л о. Наконец то!
Д ж у д и т т а  (с криком ужаса). Это оп, опять он! 
Р о г и. Кто?
Д о н  К а м и л л о. Как, этот сумасшедший? Он опять 

приехал?
Н а к к е р  и. Оп, он! Снова объявился!
Д о п  К а м и л л о. Как же теперь быть? Ведь муж 

вот-вот приедет!
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Д ж у д  ит та (убегая, в испуге). Он бежит сюда! По 
рескочил через садовую ограду!

Р о г и. Какая наглость!
Д о н  К а м и л л  о. И снова в отсутствие господина 

профессора! Не дай боже, попадется ему па глаза!
Па к к о р и .  И какой он возбужденный, как разма­

хивает руками! Вот так, вот так! (Показывает.)
Д о н К а м и л л  о. Помогите нам, ради бога, дорогой 

Гоги. Его нельзя пускать сюда, к синьоре. Уйдемте, 
уйдемте все отсюда. (Указывает влево и идет туда, под­
талкивая других.) Закроем эту дверь, закроем эту дверь! 
(Закрывает стеклянную дверь, уходя с Наккери, Роги 
и Джудиттой.)
Почти одновременно открывается дверь оправа и входит неуве­
ренной походкой Oi у л ш л я  Д ж е л л и. Она очень бледна, как 
человек только что поднявшийся с одра смерти. В глазах ее ли­
хорадочный огонь, на лице застыло выражение мрачного отчая­
ния. Приехав сюда « намерением умереть, она не привезла с со­

бой никаких вощен и потому одота в свой дорожный костюм, 
представляющий кричащий коптраст с беспросветным отчаянием

на ее лице.
Еще больше дисгармонируют в выражением ее лица чудесные, 
«крашенные в ярко-рыжий цвет волосы, в беспорядке обрамляю­
щие бледней! лицо. Лиф на груди расстегнут, точно она не имела 
сил застегнута, его. Фульвия, по видимому, с ненавистью отно­
сится к своей красоте, как к чему-то, что уже давно по принад­
лежит ей, и мысль о том, что ее прекрасное тело служило источ­
ником наслаждения, вызывает в ней холодное отвращение. 
Фульвия делает несколько шагов по направлению к стеклянной 
двери, откуда доносятся возбужденные голоса двух женщин, дона 
Нами 1ЛО и Роги, которые стараются загородить дорогу М а р к о 
М а у р и. По он внезапным толчком отбрасывает всех, распахи­
вает дверь, подбегает к Фульшш, которую он называет Ф л о р о й , 
и неистово сжимает ее в своих объятиях. Маури — мужчина лет 
сорока, худощавый брюнет. Глаза у него беспокойно воспалоны, 
как у человека, страдающего бессонницей, по вместо с тем они 
очень вы рази тельпы и горят каким-то восторгом. У пего выпук­
лый лоб, черные, с проеедыо на висках, вьющиеся волосы, рас­
чесанные на пробор. Густые черпые брови. Говорит и жестику­
лирует он с известной театральностью, которая свойственна че­
ловеку экзальтированному, но театральность эта не лишена 
горячности л искренности. Временами он сам замечает ее и тогда 
начинает сердиться па себя и переходит на интимные, мигкио 
поты; так как переходы эти бывают неожиданны, они состав­
ляют контраст с его прежним настроением л производят стран­

ное впечатление, располагающее к нему.
Фульвия сначала с ненавистью отталкивает его, по йотом, зады­
хаясь от его страстных ласк и от волнения, обессиленная только 
что пореиесснпой болезнью, почти без чувств падает ему на руки.
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М а у р и  (бросаясь к Фулъвии и обнимая ее). Флора! 
Флора моя! Флора! Флора! Я свободен! Свободеп! Я вер­
нулся к тебе! Я свободеп, свободен от всех, от всего! (За­
мечая, что она без чувств падает ему на руки , кричит.) 
Флора моя!

Д о н  К а м и л л  о, Г о г и ,  Н а к к е р и ,  Д ж у д и т т а ,  вошедшие 
вслед за Млури, бросаются к нему с угрозами п кричат, переби­

вая друг друга.

Р о г я. Да разве вы пе видите, черт вас возьми, что 
ей дурно!

Д о п К а м п  л л о. Что это за насилие!
Д ж у д и т  та.  Ода в обмороке, она в обмороке!
М а у р и. В обмороке? Нет, нет! — Флора!
Д о н  К а м и л л  о (угрожающе). Оставьте ее! Оставь­

те и убирайтесь вон отсюда, сейчас же!
М а у р и  ( пе обращая на них внимания, поддерживая 

Фульвию). Флора моя... Флора!.. Флора!..
Д о н К а м и л л о (к женщинам). Да отнимите же вы 

ее у него!
Джудитта и Наккери приближаются к Маури.

Д ж у д и т т а .  Отпустите ее... отпустите ее.
М а у р и  (кричат угрожающе). Не смейте к ней при­

касаться!
Д о п  К а м и л  л о. Какое вы имеете право!
Ма у р и .  Опа моя! Моя!
Д о н  К а м и л л о. Ну уж пет, синьор! Здесь есть 

муж!
М а у р и. Пускай приходит! Где он? Пускай вырвет 

ее у меня из рук, если посмеет!
Р о г и (видя, что Фульвия потеряла сознание). По­

ложите яге ее по крайней мере на диван!
Д ж у д и т т а  ( подбегает и помогает ему поддержи­

вать Фульвию). Сюда, сюда, я помогу вам!
М а у р и  (переносит Фульвию на диван). Ничего, ни­

чего! Она уже приходит в себя.
Д ж у д и т т а .  Я побегу, принесу флакоп с солыо. 

( Бежит палево, вскоре, возвращается с солью.)
11 а к к о р и (зятю). Вы-то чего смотрите? Разве вы 

не хозяин здесь?
223



Р о г  и (к Камилло). Ведь это, в конце концов, ват 
дом!

М а у р и ( выпрямляясь, с горящими глазами, кричит 
с ударением на каждом слоге). Нет, синьор! Это гости­
ница!

Д о и  К а м и л л о  (с раздражением). Как? Что? Ког­
да? Кто вам сковал, что это гостиница? Где это написано?

Ма у р и .  Внизу на двери: «Папспопат Дзонки».
Д о н  К а м и л л о .  Да, синьор, по только летом! Те­

перь у нас не сезон, понимаете. А сейчас это мой дом, и я 
имею право принимать здесь кого мне угодно.

М а у р и  (кричит). Не смейте так кричать!
Д о н  К а м и л л о  ( ошеломленный). Скажите пожа­

луйста, это я-то кричу!
М а у р и. Кричите или не кричите -  я все равно не 

уйду отсюда!
Д о н  К а м и л л о .  Нет, вы уйдете, вы уйдете, пото­

му что...
II а к к е р и (перебивая его, кончает фразу). ...потому 

что это не ваш дом!
Д о н  К а м и л л о  ( продолжая). И потому что вам тут 

делать нечего! Яспо?
М а у р и  ( вместо ответа наклоняется к Фулъвии и 

дает ей нюхать флакон с солью, принесенный Джудит- 
той. Джудитте). Дайте сюда, дайте еще...

Д о н  К а м и л л о  (к Роги). Полюбуйтесь-ка па пего, 
пожалуйста!

М а у р и  (склонившись над Фулъвией). Флора моя! 
Я здесь... Встань... Ты вздохнула. Тебе лучше... а я, я сво­
боден! Ты слышишь! И я увезу тебя отсюда!

Д о п  К а м и л л о (решительно подвигаясь вперед). 
Вот уж пет! Можете быть уверенным, что вы отсюда ни­
кого пе увезете!

М а у р и .  Не вы ли мне помешаете?
Р о г и  (выступая вперед). Могу помешать и я в слу­

чае падобности.
Д о н  К а м и л  л о. Это излишпе, мой милый Роги, по­

тому что через несколько минут здесь будет муж.
М а у р и .  Я и приехал для того, чтобы встретиться с 

ним.
Д о н  К а м и л л о .  Оп вас снова велит выбросить вон!

224



M a yj] и. Ну, ото мы еще посмотрим! — Не из-за него 
уитола покончить с собой эта женщина! — Из-за меня! 
Из за меня!.. Л я, я для нее, я, Марко Маури, и бросил 
rime положение, свою сомыо, свою жену, своих детей! 
(Оглядывая вгех, потом к Роги.) Посмотрим, возможно 
ш, чтобы кто-нибудь нас теперь разлучил!

Д о н К а м и л л о ( видя, что Фульвия. начинает по 
немногу приходить в себя). Но она сама, опа сама, эта 
дама, уйдет от вас!

М а у р и  ( быстро поворачиваясь к Фульвии). Ты, 
Флора! Ты уйдешь от меня?

Фульвия, еще не совсем пришедшая в себя, по уже мрачная, под­
нимает руну, чтобы отстранить Маури, и поворачивается к Дону

Камилло.

Д о п  К а м и л л о .  Я уверяю вас, синьора, что он 
ворвался силой, пользуясь отсутствием синьора профес­
сора, вашего супруга.

Ф у л ь в и я  ( поднимаясь, к Маури). Что вам еще па- 
до от меня?

Д о н  К а м и л л о .  Ну вот, я ведь говорил!
М а у р и  (потрясенный). Флора!.. О боже мой!.. Ты 

говоришь мне «вы»!
Ф у л ь в и я  (раздраженно). Но водь мы с вами едва 

знакомы!
Д о п  К а м и л л о .  А вы обманули ее, эту даму, я 

знаю.
М а у р и  (гневно). Да замолчите вы наконец!
Д о н  К а м и л л о .  Да, да! Вы обманули ее! Вы об­

манули ее! Она сама сказала мне это!
М а у р и  (Фульвии). Как! Что ты говоришь? Ты ска­

зала, что мы с тобой едва знакомы? Со мной, Флора? Со 
мпой, который отдал тебе всю свою жизнь!

Ф у л ь в и я  (с отвращением). Перестаньте вы нако­
нец!

М а у р и  (растерянно). О боже мой! Что же это та­
кое? Но ты, Флора...

Ф' у л ь н и  я. Я не Флора.
Ма у р и .  Фульвия, Фульвия, я знаю! Но ты сама хо­

тела, чтобы я называл тебя Флорой...
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Ф у л ь в и я  (с жестоким презрением). Может быть, 
вы хотите еще рассказать этим господам, яри каких oft 
стонтельствах это было?

М а у р и  (оскорбленный). Нот! Я? А? Но тогда ты на 
самом дело презираешь меня?

Ф у л ь в и я (садясь, углубленная в себя, мрачная, 
шепчет раздраженно). Никого я но презираю.

М а у р и  ( настойчиво). Потому что я обманул тебя?
Ф у л ь в и я  (с отчаянием). Да пет же, говорю вам!
М а у р и  (к дону Камилло). Вы меня обвиняете в 

этом? Я сам кричал веем, всем вам здесь, что я вдвойне 
терзаюсь угрызениями совести! Я кричал это в лицо 
твоему мужу! Все могут засвидетельствовать это! 
Скажите, скажите! Не кричал я ему разве, что он об­
манщик? Обманщик, да, обманщик! Он приехал сюда 
«прощать»! Оп — прощать! Когда он должен был бро­
ситься перед тобой па колени и умолять о прощении, так 
же как и я, так же как и я! Вот так! (Бросается на ко­
лени и кричит.) Потому что оба, оба мы обманули ее, 
эту женщину!

Ф у л ь в и я  (медленно встает и говорит тихо, холод­
но, со страшной усталостью). Воже мой, опять это пред­
ставление... Как отвратительно!

М а у р и  ( как будто смотря на себя ее главами, про­
должая стоять на коленях). О да! Отвратительно! Да! 
Ты права. Я замечаю это сам! (Закрывает лицо руками, 
рыдая.) Но это пе я: это моя страсть, Флора! Не я кри­
чу: кричит она! Мпс самому противно слышать этот крик. 
Но я ие могу иначе! Я хотел бы пе кричать, а я кричу! 
(Вскакивает с колен, стараясь взять себя в руки.) Я при­
ехал сюда, чтобы доказать тебе, что я по лгал, я говорил 
тебе правду, то, что было правдой для меня! У мспя пи 
кого не было в жизни, кроме тебя! И только па несколько 
дпей! — Двадцать дней! Только двадцать дней- за всю 
мою жизнь!

Ф у л ь в и я .  Хорошо. Двадцать дпей. Они прошли, н 
довольно.

Ма у р и .  Как — довольно? Нет! Сейчас, Флора? Сей­
час. когда весь этот обман кончился?

Ф у л ь в и я .  Обман? О каком обмане вы мне гово­
рите?

226



М а у р и. О моем. О том, как я обманы нал тебя! 
Гпгрдрь псе кончено, кончено! Я освободился! Я свободен 
спите!

*1* у л ь н и  я (мрачно смотрит па пего, кап будто толь­
ко сейчас начинает обращать па него внимание, в связи, 
г какой-то мыслью, которая овладевает ею). В чем же 
наша свобода?

Ма у р и .  В возможности распоряжаться собой! Я бро­
ши! все! Я вышел в отставку! А моя жена? Знаешь, она 
сама открыла мне двери! «Уходи с богом, скатертью до­
рога!»

Н а к к с р и. Вот так так!
М а у р и  ( быстро поворачиваясь к ней). Она никогда 

но любила меня! Всегда была мне чужой! Она богата, 
самостоятельна; у нее дома, имения. Только злобный ин­
стинкт толкнул ее разыскать Флору и Перудже и ска­
зать ей... ( Поворачивается к Фулъвии, которая снова си­
дит, углубленная в свои мысли и как бы отсутствуя.) 
Что она сказала тебе? Что она сказала тебе? Я еще не 
знаю, что она сказала тебе! (И так как Фульвия не отве­
чает, он продолжает, обращаясь к дрпугим.) Может быть, 
она, понимаете ли, думая, что возвратит мир семье, и 
приехала сюда, чтобы покончить с собой, убрать себя с 
дороги. (Приближается к Фулъвии, весело готовясь что-то 
скапать ей, но слова запревают у него в горле; все же, 
сделав над собой усилие и собравшись с духом, говорит 
с развязностью, которая одновременно делает его и жал­
ким и смешным.) По теперь обман кончен! Представь 
себе только... да, я нс стыжусь сказать тебе это... жена 
сама, своими руками, дала, дала мне... да, дала немного 
денег на дорогу.

Ф у л ь в и я  ( поднимая, голову, быстро прерывает его, 
ч.тобы не возбуждать любопытства присутствующих}. Ну 
а потом.?

М а у р и  (ошеломленный неожиданным вопросом). 
А потом? Что ты хочешь этим сказать?

Ф у л ь в и я .  Что вы предполагаете делать?
Ма у р и .  Что я думаю делать? О! Что я думаю де­

лать? — Ни ты ведь со мной! Что же мне еще надо? Я бу­
ду все делать! Я начну давать концерты... Я могу,— ко­
нечно, в небольшим городах...
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Ф у л ь в и я  (поднимаясь, холодно). Прошу пас рас­
сказать все это ему, как только он вернется.

М а у р и ( с бурной радостью, между тем пак все 
остальные ошеломлены). Я! Ему? Ты хочешь, чтобы н 
сказал ему это?

Ф у л ъ п и я (с еще большей холодностью прерывает 
его, гг дону Камилла). Мне кажется, он должен был бы 
уже приехать?

Д о и  К а м н я м .  Да. Я, право, не знаю, чему при­
писать это опоздание...

М а у р и. Я с радостью скажу ему это, с радостью... 
А теперь, когда ты согласна... как я счастлив!

Ф у л ъ в и я ( нетерпелива). Прошу вас... прошу вас...
М а у р и. Но, Флора! Ведь это не я! Согласись, ведь 

это ты, ты так серьезно смотрела на это! Как могла ты 
так поступить... извини меня, пожалуйста... из-за этой 
старой верблюдихи.

Р о г и  (не в силах сдержать смех). Послушайте 
только!

II а к к е р и (клохча). Ха-ха-ха-ха! Это так оп назы­
вает свою супругу.

Д о п  К а м и л л  о (точно так же). Да водь я же го­
ворил вам, что он сумасшедший!

М а у р и  (с глубокой серьезностью). Старый верблюд, 
уверяю вас, господа. На десять лет старше меня. Хромо­
ногая! Мужичка... Она видела ее. (Показывает па Фло­
ру.) Я женился на ней только потому, что у нее был 
рояль.

Н а к к о р и  (еще громче смеясь). Ха-ха-ха-ха! (За­
ражает своим смехом Роги и Джудитту.)

М а у р и  ( все так же серьезно). Простите меня, синь­
ора, но, кажется, нет ничего смешного в том, что я го­
ворю.

Р о г и  (продолжая смеяться). Ну как же нет, скажи­
те пожалуйста!

Ма у р и .  Вы не понимаете, что значит в возрасте 
двадцати пяти лет, с головой, полной самых прекрасных 
мечтаний, приехать в захолустье, еще более глухое, еще 
более отвратительное, чем ваше, и плесневеть там четы­
ре, пять, десять бесконечных лет, исполняя обязанности 
судьи!
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Р о г  и (к дону Камилла). Значит, он па самом деле 
судия!

Д о н  К а м и л л  о (с убеждением). Он помешан­
ный.

М а у р и ( продолжая так же серьезно). Я вышел в от­
ставку. Вы не можете себе представить, что ото была за 
жизнь! Хуже, чем ваша здесь. Даже ты, Флора, ос мо­
жешь себе ее представить, ты, которая прошла нерезвее 
ужасы жизни! Боже мой, ты по крайней мере знаешь, 
что такое ужас, по жизнь, сотканная из пустоты, нс 
стоит ничего! Это тень! Молчание! Время, которое оста- 
иовилось! Воды дли питья — и той не было. Вода толь­
ко из цистерны, горькая, гнилая... Это все было бы еше 
ничего! По эта тишина! Эта тишина! Подумайте только! 
Олышпо как скользит веревка, на которой спускают 
ведро в цистерну, скрип блока! А дома! дома... Старый, 
пыльный, грязпый стол с наваленными иа пем судейски­
ми бумагами — и ползущая по ним муха. И вот вся жизнь 
тут, в этой мухе, на которую вы смотрите часами и ча­
сами,— И представьте себе, однажды, посреди этой ти- 
шиыы, звук рояля, единственного во всем городишке. Ме­
ня потянуло к ному, как измученного жаждой человека 
тянет к воде! И, синьоры, я женился на женщине, кото­
рая мне тогда показалась прекрасной, умной, только по­
тому, что у нее был рояль, потому что, понимаете, я 
учился музыке и никогда не изучал законы,— Я музы­
кант, а эта женщина, с первого же дня после свадьбы — 
стала меня звать судьей, да, да, она этому же научила 
сыновей! — Их у меня четверо, все они живут с ней, в 
деревне, но-гра-м.от-ны-е. И они, они также, они никог­
да не звали меня «папа», они также зовут меня «судья», 
как мать. Дома — судья, па службе — судья!

Все, кроме Фулызии, хохочут

Р о г и  (сквозь смех). Вот так история, вот так исто­
рия!

М а у р  п. Смейтесь, смейтесь! Теперь и я могу смеять­
ся! — теперь я свободен! Да! II расстались мы полюбов­
но. Она даже проявила нежность. А я, уверяю вас, я хо­
тел задушить ее.
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Д о н  К а м и л л о ( увидев в саду Сильвио Джелли). 
О, слава богу, наконец-то и вы, синьор профессор.

С и л ь в и о  Д ж о л л и  — мужчина около пятидесяти лет, шнро 
конлечий, костистый. По сит очки в полотой оправе. У пего бри­
тое лицо, небольшая лысина, по и а лоб и виски надают пряди 
светлых волос, которые ои время от времени отбрасывает за­
думчивым привычным жестом, задерживая при отом руку. На 

лицо его следы душевной муки от переживаемого им внутрен­
него кризиса, который он старается скрыть. Поэтому он часто ка­
жется абсолютно безразличным и на губах его застывает неопре­
деленная, холодпая усмешка. Иногда лицо его принимает ирони­
ческое выражение и на ном можно прочесть отражение низменных 
страстей, хотя подавляемых, но еще не окончательно побежден­
ных. Если затронуть его в минуту этой инертности и безразличия, 
которыми он прикрывается, как маской, неопределенная улыбка 
превращается в судорожную гримасу боли, будто еще и физиче­
ская боль присоединяется к его нравственному страдапиго. Но 
после этой гримасы па лице ого появляется выражение усталости, 
чувства собственного достоинства, как будто он хочет показать 
этим, что далек от всех страстей, которые все же время от вре­
мени глубоко потрясают его. При его появлении Фульвия ко­
шачьим движением вскакивает на ноги, руководимая том же ин­
стинктом, который тринадцать лет назад привел ее к падению. 
Для нее настал решающий момент, н вся ее фигура выражает 
твердую решимость выгодно использовать для себя присутствие 

своего обезумевшего от страсти любовника.

С и л ь в и о  ( замечая присутствие Маури, его весе­
лость и веселое пастроение других, а также подозритель­
ную недоверчивость -жены). А вы опять здесь?

М а у р и  (прерывая). Да, синьор профессор. Я при­
ехал, чтобы...

Ф у л ь в и я  (быстро прерывая его, повелительно). 
Дайте сказать мне! (Мужу, решительно.) Да, он снова 
здесь. Попрошу вас, господа, оставить нас.

Д о п  Ма ми  л л о. Сию минуту, синьора, мы уйдем. 
Позвольте мне только сказать два слова синьору профес­
сору.

Ф у л ь в и я  ( прерывая снова, чтобы покончить с его 
объяснением). Вы хотели сказать, что этот синьор во­
рвался сюда силой. Хорошо, хорошо!

М а у р и  (к дону Калшлло, указывая па Фульвию). 
Пу, мы уже пришли к соглашению!

Н а к к е р и  (зятю). Уже договорились! Вот так ис­
тория!
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С и л ь в и о  (Фулъвии). Может быть, ты сама проси­
ла его приехать?

Ф у л ь в и я .  Нет, нет. Как раз об этом нам нужно с 
гобой поговорить.

С и л ь  в н о. Мне кажется, что вы как будто пришли 
ужо к какому-то соглашению.

Ф у л ь в и я .  Ни к какому соглашению мы не прихо­
дили, неправда!

М а у р и .  Я приехал сам.
Ф у л ь в и я .  Да замолчите же вы!
Д о и К а м л л л о  f  приглашая, жестом Роги, Джудит- 

ту и Наккери выйти). Идем, идем!
Н а к к е р и  (оборачиваясь). Сейчас, сейчас... Но по­

звольте сказать мне этим синьорам, что мы...
Д о н  К а м и л  л о (кап на иголках). Идем, идем, Ма­

рианна, вы потом успеете поговорить.
II а к к о р и. Я хотела только сказать, что уже конец 

апреля, а в мае начинается съезд на воды иностранцев.
С и л ь в и о .  Что касается меня, синьора, то я рас­

считываю уехать отсюда очень скоро.
II а к к е р и. Надеюсь, что вы предпишете это и ва­

шим больным, синьор профессор! Потому что нам уже 
нораПриводить в порядок наш пансионат.

Д о п  К а м и л  л о. Пожалуйста, синьор профессор, не 
подумайте...

С и л ь в и о .  Вы отлично знаете, что неотложные дела 
заставляют меня уехать как можно скорее.

Р о г  и. Но если вы еще не сегодня уезжаете, синьор 
профессор, то я хотол попросить вас...

С и л ь в и о  (жене, не обращая внимания, па Роги). 
Прошу вас...

Р о г и. Я по настаиваю, синьор профессор, я могу по­
дождать - я подо?кду, я приеду за вами еще раз...

Д о н  К а м и л  л о. Идемте, идемте теперь. (Выталки­
вает ,ш дверь Роги, Наккери и Джудитту, сам выходит 
последним с поклоном и закрывает за собой дверь.)

Ф у л ь в и я  (быстро и нервно). Сильвио, этот сииьор, 
с которым я едва знакома...

М а у р и  (оскорбленный, протесту si). Это неправда, 
Флора!

Ф у л ь в и я. Я же вам сказала, что говорить буду я!
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М а у р и. Ты говоришь такие вещи!
Ф у л ь в и я .  Не все ли равно для такой, как я, долго 

или коротко мы были с вами знакомы? (Мужу.) «Флора», 
ты слышал? — Он называет меня Флорой!

М а у р и  (с упреком). Фульвия!
Ф у л ь в и я  (стремительно). Нет, нет, Флора, Фло­

ра — я Флора. ( Снова к мужу.) Меня зовут сразу по 
имели и говорят мне «ты».

С и л ь в и о .  Но мне хотелось бы знать, каким образом 
после того, что случилось, этот сипьор находится снова 
здесь?

Ф у л ь в и я .  Да, да, Сильвио, этот синьор искренне 
уверен, что я хотела покончить с собой из-за него. По 
это неправда!

М а у р и .  Как так неправда?
Ф у л ь в и я. Да, это неправда. Я поступила так ради 

самой себя. Расскажите ему, как и где мы с вами по- • 
знакомились, и это объяснит ому все.

С и л ь в и о .  Я ые желаю этого знать!
Ф у л ь в и я .  Я была арестована.
М а у р и ( протестуя). Нет! Ты вовсе ые была аресто­

вана! Что ты говоришь!
Ф у л ь в п я. Меня вызвали в суд по обвинению в са­

мом пошлейшем преступлений.
М а у р и  (горячо). Что она говорит! Нс верьте ей! 

Опа была вызвана как свидетельница.
С и л ь в и о .  Я повторяю вам, что я ничего не хочу 

знать!
М а у р и  (продолжая страстно). Она была вызвала 

как свидетельница. Я повторяю это. Это случилось после 
моего назначения в Перуджу. Я был как раз в кабинете 
судебного следователя, моего коллеги. Это был процесс 
по поводу убийства некоего Гамбы.

Ф у л ь в и я .  С которым я приехала в Перуджу.
М а у р и. Да. Он был художником...
Ф у л ь в и я .  Какой там художник! Жалкий инкруста­

тор с Муранской фабрики.
М а у р и. Может быть... Оп приехал для реставрации 

какой-то мозаики...
Ф у л ь в  и я. Негодяй, который ежедпевио папивалсн...
М а у р и .  Он бил ее! Бил ее!
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Ф у л ь в я я. Однажды ночью его нашли па улице 
мертвым с раскроенным черепом.
Сильвио Джелли отбрасывает привычным жестом полосы и удер­

живает руку па голове.

М а у р и (подскакивая при жесте Сильвио). Это ужас? 
Не правда ли? «Вот до чего она пала»! Но извольте слу­
шать дальше!

Ф у л ь в и я  (с силой). Бросьте вашу декламацию!
М а у р и (не слушая ее, продолжает, по уже в более 

пониженном тоне). Она мне говорила, что только в пер­
вый раз трудно сброспть па глазах у всех маску, которую 
навязало нам общество.— Вы улыбаетесь, попробуйте 
сделать это.

С и л ь в и о .  Но я вовсе и не думаю улыбаться.
М а у р и. Нет, вы улыбались! — Попробуйте только 

украсть пять лир и дать себя поймать на месте преступле­
ния. Тогда бы вы заговорили иначе! Но вы не вор... 
А разве эта несчастная поступила бы так, если бы ис вы, 
ее муж...

Ф у л ь в и я  (прерывая его, очень гордо). Довольно! 
Я запрещаю вам продолжать.

С и л ь в и о  (спокойно и тихо). Я приехал сюда...
М а у р п. Чтобы простить, мы это знаем...
С и л ь в и о  (решительно, твердо и торжественно). 

Нет! Я приехал, чтобы сознаться в своей вине перед этой 
женщиной. Но я не ожидал, что кроме пее встречу здесь 
еще кого-то, который бы осмеливался обвинят], меня.

М а у р  и. И требовать искупления.
Ф у л ь в и я .  Молчите, вы не знаете, что говорите...
М а у р и. Нет, я требую искупления. И повторяю это 

ому, потому что я сам глубоко перед тобой виноват. Ты 
меня простила, но я готов на все, чтобы загладить мою 
пипу!

Ф у л т, в и я (с выражением человека, который не же­
лает продолжать спора). Прекрасно — я как раз хотела 
сказать тебе, Сильвио, что оп готов...

М а у р и  (настойчиво и вызывающе). Я готов, готов 
искупить свою вину!

Ф у л ь в и я  (отчаянно, с негодованием кричит). Да 
не говорите вы об этом. Не смешите меня! Раз я не при­
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знаю пас виноватым, так и ном шс вы хотите обвинять 
себя? Не смешно ли это! Вы лгали мне, как и множество 
других. Что мне за дело до этого? ( Оборачиваясь вдруг 
к мужу.) Может быть, и тьг думаешь, кто у тебя есть ка­
кие-то обязательства но отношению ко мне, потому что 
ты спае мне жизнь? Нет, никаких, мои дорогой! Спасибо 
тебе!

С и л ь в и о  (ошеломленный). Как! Я...
Ф у л ь в и я ( повышенным тоном, не терпящим воз­

ражений). Моясет быть, ты приехал сюда только как 
врач, чтобы сделать мне операцию?

С и л ь в и о .  Нет!
Ф у л ь в и я .  Но, делая мне операцию, о чем тебя, 

впрочем, пикти не просил...
Ма у р и .  И я протестовал, и я протестовал!
Ф у л ь в и я  (не обращая на пего внимания.). Что ка­

сается меня, я водь не просила тебя об этом — не правда 
ли?

С и л ь в и о  ( окончательно растерянный, не понимая, 
куда клонится этот допрос).  Нет... Я сделал это...

Ф у л ь в и я  ( быстро договаривая его мысль). Почти 
помимо твоей воли, по правда ли?

С и л I. в и о. Видя тебя, и каком ты состоянии...
Ф у л ь в и я. Ну и что ж! Я была па краю смерти. Мое 

спасение было чудом для тебя самого! Если бы ты знал, 
как я теперь верю в чудеса!

С и л ь в и о .  Что ты хочешь этим, собственно, ска­
зать?

Ф у л ь в и я .  Ничего. Я хочу только, чтобы ты не ду­
мал, что у тебя есть теперь какие-то обязательства пере­
до мной из-за того, что ты возвратил меня к жизни. Ни 
каких обязательств! Никто мне ничего нс должен! Ни 
ты, ни он! Ни долгов, пи возмещений!

С и л ь в и о. Что же ты намерена теперь делать?
М а у р и. Она нос дет со мной!
Ф у л ь в и я .  Вот я здесь, вы видите... Я нахожусь 

между долгом, который я признаю недействительным, и 
випой, которую я объявляю воображаемой...

С и л ь в и о  (с усмешкой). Ты все такая же!
Ф у л ь в и я .  Да, я все такая же. И это меня радует. 

Меня радует, что мои крашеные волосы и мой топереш-
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пnii вид не мешают тебе видеть меня такой же, какой и 
была для тебя прежде.

С и л ь в и о .  Да, сейчас я нижу тебя такой. А н эти 
тяжелые дни ты была совеем другая,

М а у р  и. Потому что сейчас здесь я.
Ф у л ь в и я (Маури). Вы тут решительно пи при 

чем. Я же приказала вам молчать! (Мужу.) Я показалась 
тебе прежпей, потому что ты сам был такой... растерян­
ный...

С и л ь в и о .  Я?
Ф у л ь в и я .  Ну да, растерянный, неунереппый... в 

глубине души раскаивающийся. Я убеждена в этом.
С и л ы? и о. Раскаивающийся? В чем?
Ф у л к в и я. В том, что зашел дальше, чем предпола­

гал.
С и л ь в и о. Пет, неправда, но в этом.
Ф у л ь в и я .  Но, серьезно, неужели ты считаешь, что 

ты очень переменился?
С и л ь в и о. Уже тот факт, что я здесь, разве не до­

казывает тебе этого?
Ф у л ь в и я. Но ты не ожидал встретить его здесь?
С и л в в и о. Да, да, правда, этого я не ожидал. Если 

бы я знал, я нс приехал бы!
Ф у л ь в и я  (презрительно). Можешь уехать обратно!
С и л ь в и о  (сдержанно). Я хочу сказать только, что 

ты ставишь меня в такое неловкое положение! ( Показы­
вает на Маури.)

М а у р и .  Но мне все про вас известно.
С и л ь в и о .  Что вам может быть про меня известно? 

Только то, что говорила она. Вам известна моя вида. Но 
что вы можете знать о тех страданиях, которые я пре­
терпел из-за нее.

Ф у л ь в и я .  Ты много страдал?
Сил ы; и о. Много. Раз я приехал сюда и ты видишь 

меня здесь... Но ты не заставишь меня говорить тебе об 
этом при постороннем.

Ф у л ь в и я .  Нот, нот, говори, говори, потому что этот 
посторонний находится здесь больше ради тебя, чем ради 
меня.

Ма у р и .  Но я же не посторонний для нее. (Указы­
вает на Фулъвшо.)
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Г. и л ь в  и о (отвечая Фульвии). Он здесь ради меня? 
Что ты хочешь этим сказать?

Ф у л ь и  ия. О, конечно, сейчас я говорю не о знаме­
нитом профессоре-, каким ты стал теперь. Мне даже ста­
новится неловко, когда я представляю себе это. Но та­
кому, каким ты был преждо, было бы все равно, кто со 
мной — этот или другой. Что поделаешь, я могу вспом­
нить только то время, когда мне едва исполнилось восем­
надцать и ты играл со мной, как кошка с мышкой, из 
любопытства, чтоб узнать, что будет. И нот полюбуйся, 
что вышло. Ты говоришь, что много страдал. Хотелось 
бы мне знать, как именно?

С и л ь в и  о. Но я тебе уже говорил, как.
Ф у л ь в и я .  Нот, прости, ты мно говорил, что даже 

не в силах был страдать.
С и л ь в и о. Я сказал тебе, что не и силах рассуждать 

ни о твоих, пи о моих муках. Вот что я сказал!
Ф у л ь в и я .  Ах так!
С и л ь в и  о. Ты не можешь этого понять! Есть вещи, 

которые нельзя объяснить.
Ф у л ь в и я .  Разве никого не было с тобой? (Наме­

кает на свою дочь и становится еще мрачнее.)
С и л ь в и о. Я чувствовал себя не в праве...
Ф у л ь в и я .  Считал себя виноватым, да?
С и л ь в и о. Если хочешь — виноватым, потому что я 

понял, что ты ушла из-за меня, и ничто не могло запол­
нить этой пустоты!

Ф у л ь в и я  (с презрением). Но все таки ты утвер­
ждаешь, что ты страдал по моей вине?

С и л ь в и о. Нет, не так, как ты думаешь... Да и сей­
час пе так... Ист. Во всем виновата жизнь, такая...

М а у р и. Да, да, вы правы, и я тоже...
С и л ь в и о  (ив обращая на него внимания). Ты здесь 

стреляешься, там другой сходит с ума, третий философ­
ствует и не приходит пи к чему...

М а у р и  (про себя). Жизпь — жестока. Это я знаю!
С и л ь в и  о. Еду сюда, говорю себе: «она умирает, 

хочет уйти примиренной. Спеши к ней!» Приезжаю, и 
чувства мои разбиваются о такую действительность, ко­
торую трудно было себе представить!

Ф у л ь в и я .  Ну, а что ты думаешь делать теперь?



G и л г. в и о. Едва приехав, я па хожу тебя с мужчи­
ной. Ты не признаешь с моей стороны никаких обязан­
ностей по отношению н тебе, никакого долга. Я вижу, 
что ты приняла какое-то решение, но какое — не знаю.

Ф у л ь  л и я ( как будто сделав неожиданное откры­
тие). Когда ты смотришь, сам не замечая того, так — ис­
подлобья, ты представить себе не можешь, дорогой мой, 
сколько хитрости у тебя еще в глазах.

С и л ь в и о. У меня?
Ф у л ь н и я .  Да, да, у тебя!
С и л ь в  и о. Хитрости?
Ф у л ь в и я. Да, хитрости. Я заметила это, когда ты 

только что посмотрел па меня так. (Показывает ему.)
С и л ь в и о .  Скорее печали или, может быть, уста­

лости.
Ф у л ь в и  я. Нет, хитрости, хитрости, прежней хит­

рости. Даже сейчас ты хочешь хитрить, рисоваться пе­
редо мной. Знаю я вас, все мужчины одинаковы. Но вы 
забываете, что бывают моменты, когда женщины видят 
вас без всякой рисовки. Ты, конечно, понимаешь меня. 
Л потому женщины смоются вам прямо в лицо, когда вы 
начинаете припимать такие позы. Вы им тогда против­
ны, отвратительны! По ото к делу пс относится!

С и л ь в и о .  Ты хочешь освободить меня от всякого 
долга по отношению к тебе, чтобы испытать, действи­
тельно ли я переменился?

Ф у л ь в и я .  Нет, пет, ты ошибаешься. Но, видишь 
ли, твоя хитрость...

С и л ь в и о. Нет, Фульвия, поверь, я просто ие могу 
доказать тебе...

Ф у л ь в и я. Я ие желаю доказательств. Разве ты не 
попинаешь, что я ничего не хочу от тебя сейчас? Я, та­
кая, какая я есть. Я не хочу воспользоваться твоим при­
ездом, для того чтобы ты принял участие во мне, в моей 
жизни, которую ты спас. Что мпе моя теперешняя 
жизнь! Что бы со мною ни случилось, мне все безраз­
лично. И ты был бы дураком, если бы казнился из-за 
мепя. Ты приехал, потому что был увереп, что я lie вы­
живу. Тем хуже для меня, если я не умерла!

М а у р и  (страстно). Но ведь я же здесь, Флора!
Ф у л ь в и я  ( презрительно, указывая мужу на лю­
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бовника). Ты видишь, и оп здесь! — Именно об этом я 
1  хотела тебе сказать.

Ма у р и .  Да, да, я на все готов для тебя!
Ф у л ь в и я  ( почти спокойно). Ради бога, не говори­

те о любви! (Мужу.) Видишь, он готов взять меня к 
себе.

М а у р и .  И навсегда!
Ф у л ь в и я .  Браво, дорогой мой! Совсем как говорят 

женихи!
Ма у р и .  Нет. Так, как могу сказать только я одни.
Ф у л ь в и я  ( глядя мимо пего на мужа). Ои бросил 

жену, детей, иотерял службу ради меня. Так ведь?
М а у р и .  Да.
Ф у л ь в и я .  Предлагает мне великолепное будущее: 

давать концерты в провинции. Как жаль, что из-за мо­
ей мерзкой жизни у меня пропал голос. Мы бы хорошо 
зарабатывали вместе. Он играл бы, а я пела! (Разра­
жается вызывающим смехом.)

М а у р и. Ты издеваешься надо мной!
Ф у л ь в и я ,  Ничуть. Я просто верю в ваш талант пиа­

ниста.
С и л ь в и о  (презрительно). Все это вздор.
Ф у л ь в и я .  На тебя это произвело большое впечат­

ление? На меня никакого! Я прошу вас обоих предоста­
вить меня самой себе, и, чтобы но возвращаться больше 
и этому вопросу, давайте решим это сейчас же, полюбов­
но. Я много лет жила так, изо дня в день, терпела нуж­
ду в самом необходимом. Забота о завтрашнем дне меня 
нс пугает. Судьба может играть мною, как ей вздумается! 
Я ее игрушка! (Подходит к мужу и вульгарно подмиги­
вает ему, как проститутка.) Как была твоей!

С и л ь в и о .  Моей?
Ф у л ь в и я ( смеется сквозь слезы и, чтобы подавить 

спазматические рыдания, все громче выкрикивает). Да, 
твоей игрушкой. Когда я была еще почти ребенком, ты 
учил меня вещам, которые мне казались тогда ужасны­
ми, отвратительными!

С и л ь в и о ( стараясь остановить ее). Фульвия!
Ф у л ь в н я. Теперь все это у меня уже вошло в при­

вычку.
С и л ь в и о. Фульвия! Фульвия!

238



Ф у л ь в н я. О, теперь я искусна!
С и л ь в  по.  Тебе доставляет наслаждение терзать 

себя!
Ф у л ь в и я .  Я всему научила и его. Потому он так 

и привязался ко мне! (Вдруг обрывает в предельном от­
вращении.) Мерзость! Мерзость! Мерзость! (Кричит, вся 
дрожа, закрывая волосами лицо.) О боже мой! Какая 
мерзость!

Маури и Сильвио подбегают к ней, стараясь успокоить, говорят
одповремеппо.

С и л ь в и о. Нельзя доводить себя до такого состоя­
ния!

М а у р и .  Флора, ведь я же смотрел па тебя как на 
святую, как на святую!

Ф у л ь в и я  ( неожиданно выпрямляется, еще дрожа 
от рыданий, кладет руки на плечи Маури). Да, это прав­
да. Для вас, да. (Поправляясь.) Для тебя, да. Но, ради 
бога, молчи!

М а у р и  ( вне себя от счастья, старается схватить 
и поцеловать ее руку). О Флора! Спасибо, спасибо.

Ф у л ь в и я  (вырывая руку, с отвращением). Нет, 
нет, нет!

Ма у р и .  С меня довольно той жалости, той жалости, 
которую ты чувствуешь к моей любви. Больше мне ни­
чего пс падо! Ничего! Это так сладостно, что мне и этого 
довольно!

Ф у л ь в и я  (с нетерпением). Хорошо, хорошо! (М у­
жу.) Пусть будет так. Я уйду с ним. А ты уезжай, доро­
гой мой, с успокоенной совестью, считая, что ты сделал 
доброе дело!

С и л ь в и о ( смотрит на нее с бесконечным страда­
нием, а потом, сдерживая свое волнение, говорит твер­
до). Я прошу тебя, Фульвия, ие ставь меня в такое по­
л ожени е!

Ф у л ь в и я .  Повторяю тебе искренне: приехав сюда, 
ты сделал доброе дело. Что же касается остальпого, что 
случилось помимо твоей воли, может быть и для меня 
плохой услугой. Но я говорю тебе совершсппо искрение: 
я по хочу и не буду считать тебя ответственным за это.
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Ты можешь ехать совершенно спокойно, не чувствуя за 
собой никакой вины. Еще одно: если ты пожелаешь — 
видишь, во мне ничего не осталось от прежнего — я са­
мая вульгарная женщина,— да, ты можешь дать мпе не­
много денег, как ему дала его жена! (Разражается сме­
хом, показывая па МауриЛ

Ма у р и .  Пет, пет, не надо денег! Не принимай от 
него денег, Флора!

Ф у л ь в и я .  Дурак! Разве ты не видишь, что это не 
для пас! Я делаю это для него. Чем больше он даст, тем 
приятнее ему будет! ( Отчеканивая каждое слово.) Разве 
не ясно, что, несмотря па все мои старания разубедить 
его, он продолжает чувствовать себя виноватым. И вот 
я предлагаю ему покончить со всем, расплатившись звон­
кой монетой!

С и л ь в и о  (не в состоянии больше сдерживать себя, 
с предельной решимостью). Довольно, Фульвия! Пере­
стань. Ты должна меня выслушать!

Ф у л ь в и я  ( еле сдерживая ярость, с угрожающим 
видом). Ах пет! Не смей говорить со мной о том, что я 
читаю в твоих глазах!

М а у р и  ( про себя, ядовито усмехаясь). Про дочь, он 
хочет говорить про дочь!

С и л ь в и  о. И все же я должен с тобой говорить о 
пей!

Ф у л ь в и я .  Не посмеешь! Разве ты не видишь, что 
я нарочно втаптывала себя в грязь, чтоб помешать тебе 
сделать это?

С и л ь в и о .  Так ты не хочешь выслушать меня?
Ф у л ь в и я .  Нет!
С и л ь в и о .  Ты заставляешь меня...
Ф у л ь в и я .  Не так давно ты избегал далге намеков 

о ней!
С и л ь в и о .  А сейчас я хочу говорить о ней!
Ф у л ь в и я .  А я запрещаю тебе говорить со мной, 

с такой, готовой уйти к другому! ( Обнимает одной ру­
кой Маури.)

С и л ь в и о .  Хорошо, иду. Но помни только, что ты 
по можешь теперь ни в чем обвинять меня!

Ф у л ь в и я  (Маури). Разве я его обвиняла? Я, на­
оборот, хвалила тебя, благодарила, я просила тебя уехать
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с Миром. Это ты Колебался, настаивал, хотел гово­
рить, ища себе оправданий, которых л у тебя ие требо­
вала!

М а у р и. Л зеркало! Зеркало!
С и л ы з и о .  О каком зеркале вы говорите?!
М а у р и  (почти улыбающийся). Зеркало, которое мы 

ставим перед собой и, сами ие сознавая того, смотримся 
в вето. И кажется нам, что говорит кто-то другой, а это 
мы сами. Это мне отлично знакомо!

С и л ь в и о .  Так и держите это про собя!
М а у р и .  Это ие мешает и вам знать!
С и л ь в и о  (Фульвии). Почему ты бросаешь мпе в 

лицо вину, в которой я сам сознался?
Ф у л ь в и я. Нет, наоборот, я снимаю ее с тебя.
С и л ь в и о .  Каким образом? Тем, что ты втаптыва­

ешь себя в грязь, чтобы еще сильнее заставить меня по­
чувствовать ее?

Ф у л ь в п я ( изменившимся голосом, в котором зву­
чит искренность отчаяния, почти приниженность, чувст­
вуется, что настал момент, когда она больше не в силах 
притворяться). О боже мой! Все эти дни... вместе с то­
бой... Ты сам говорил, что я стала такой, как бывало... 
И с сердцем, полным надежды, с сердцем матери я жда­
ла, что вот-вот он заговорит... о моей девочке... Я говори­
ла себе: «оставайся такой, оставайся такой... Он сейчас 
добрый... он приехал... он будет говорить с тобой, он бу­
дет говорить с тобой о дочке...».

С и л I» в и о ( громко, дрожащим голосом, чтобы пре­
рвать ее). А если я не мог говорить с тобой!

Ф у л ь в и я  (озлобленно, меняя тон). А почему сей­
час ты можешь говорить о пей?

С гг л ь в и о. Чтобы объяснить тебе, почему я по гово­
рил раньше.

Ф у л ь в и я .  Сейчас я ничего не хочу знать. Твои до­
воды для меня не имеют значения! Они важны только 
для тебя!

С и л ь в и  о. Не для меня, а для твоей дочери!
Ф у л ь в и я .  Какое значение они могут иметь для 

нее?
С и л ь в и  о. Исключительно для нее!
Ф у л ь в и я. Потому, что она думает, что я умерла,
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да? Я так и знала! Старая скалка! — Кто это сказал ей? 
Это ты ей сказал, что я умерла?

С и л к в и о. Нет, не я...
Ф ул  ь в ия .  Она сама это решила, а ты оставил ее в 

этом убеждении? — Ну что ж! И отлично! Довольно об 
этом. Я так и предполагала. Ты хочешь сказать, что не 
мог повторить для нее чуда моего воскресения?

С и л ь в и о. Нет, по скажи мпо, думаешь ли ты, счп 
таешь ли, что это возможно? Я уже целый месяц об этом 
думаю, этим живу, с тех пор как увидел, что есть на­
дежда на твое выздоровление. Ты ждала, чтоб я загово­
рил с тобой об этом. Но я ис говорил с тобой! Как я мог? 
Скажи мне! Как мы можем возвратиться домой с тобой?

Ф у л ь в и я (в ужасе). Нет, нет!
С и л ь в и о  (продолжая). Где ты была все это время? 

И почему ты оставляла ее в убеждении, что ты умерла, 
если это была неправда?

Ф у ль вия.  Нет, это невозможно, пот!
С и л ь в и о. Ты сама это видишь!
Ф у л  ьвия .  Не в этом дело! — Если б я умерла на 

самом деле... Но я живу! Не для себя, пойми! Ты еще не 
знаешь всего чуда, которое ты сотворил! Ты себе пред­
ставить не можешь этого! Блажепное состояние! Вер­
нуться к жизни в тот момент... Дорогой мой, если ты не 
можешь воскресить меня для дочери, она сейчас может 
воскреснуть во мне!

С и л ь в и о  ( ошеломленный и мрачный). Что ты го­
воришь?

Ф у л ь в и я. Она — или другая — раз она уже во мне, 
для меля все равно!

С и л ь в и о .  Фульния, что ты говоришь?
М а у р и. Как! Значит?..
Ф у л ь в и я. Почему же я так легко отношусь ко все­

му? Да именно поэтому. Разве ты не видишь, что для 
пеня все остальное безразлично?

М а у р и .  Ты отдалась ему?
С и л ь в и о  (у  которого рассеялись теперь все сомне­

ния, с твердой решимостью). А если так, нам не о чем 
больше разговаривать! Все решено.

Ф у л ь в и я. Что?
М а у р и  ( про себя). По это измена!
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С и л ь в и  о. Я уже думал — раньше, чем ты мпс ска­
пали, что есть средство - единственное для того что- 
OI.I псе исправив»!

Ф у л ь в и я. Какое может быть средство, если ты 
убил меня для нее!

С и л ь в  и о. Нет — есть, есть! А теперь тебе ничего 
больше нс остается, как согласиться.

Ф у л ь н и  я. Согласиться — на что?
С и л ь в и о .  Ехать со мной!
М а у р и. Нет, Флора! Не делай итого, не делай этого!
С и л ь в и о. Теперь она это сделает, это решено.
Ф у л ь в и я  (к Маури, успокаивая его). Подождите. 

(Мужу, недоверчиво.) С тобой, куда?
С и л ь в и о .  Куда? Домой! К себе домой...
Ф у л ь в и я. В качестве кого?
С и л ь в и о  (не задумываясь, с силой). В качестве 

моей ясены!
Ф у л ь в и я. А как же она? Ведь она думает, что я 

умерла?
С и л ь в и о. Не понимаю тебя! Ты должна быть моей 

женой, по для видимости не считаться ее матерью.
Ф у л ь в и я .  Твоей женой? И не быть ее матерыо! 

Выть для нее кем же?
М а у р и  (порывисто). Это жестоко! Это жестоко!
Ф у л ь в и л. Но я не хочу быть ее мачехой!
С и л ь в и о .  Но ведь это будет только для виду! Ты 

останешься ее матерью!
Ф у л ь в и я .  А она будет считать меня мачехой?
М а у р и .  Не соглашайся, Фульвия, не соглашайся!
С и л ь в и о .  Другого выхода нет! Неужели лучше то, 

что вы предлагаете ей?
Ма у р и .  Лучше! В сто рал лучше! Нужда, Флора, со 

мной лучше, подумай только, Флора, какая это мука дли 
тебя, если твоя дочь будет считать тебя чужой!

С и л ь в  и о. Если ты сможешь это вынести...
Ф у л ь в и я  (с живостью, презрительно, но все же, 

как бы уже задумываясь). Не в этом дело. Вынести я 
смогу все, ведь я ее мать! (Встает и как будто только что 
начинает понимать.) Значит, ты хочешь взять меня с 
собой?

М а у р и  (очень взволнован). Ты соглашаешься?
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Ф у л ь в и я  (не обращая на пего внимания., мужу и л и ,  
скорей, как бы говоря сама с собой). Но как же... ах, да. 
мы состоим ведь и у оконном браке... больше ничего и на 
требуется.

С и л ь в и о .  Ведь это только для нее... одна види­
мость...

М а у р и  (про себя). О, какое предательство! Она го­
това уступить ему!

Ф у л ь в и я  (про себя). Ей уже шестнадцать лет!.. 
Конечно, она не может меня помнить.

С и л ь в и о .  Ей было три года с небольшим...
Ф у л ь в и я  (живо, с насмешкой). Когда я умерла!.. 

(Сдерживаясь.) А другие? Они могут узнать меня!
С и л ь в и о .  Никто, никто не узпаот! Я живу те­

перь почти в деревне. Но эти пустяки... Мы можем пере­
ехать.

М а у р и  (решительно). Зпачит, для меня все копче­
но? Но это невозможно, послушай, это невозможно!

Ф у л ь в и я  ( качая головой, раздосадованная). Что 
вы хотите от меня?

М а у р и .  Как — что я хочу? А что будет со мной? 
Чго я буду делать без тебя?

С и л ь в и о  (подходя к нему). Бы должны, кажет­
ся, попять, что теперь уже не время зоворить в таком 
тоне!

М а у р и. Вся моя жизнь разбита из-за нее...
Ф у л ь в и я  (прерывая его, мужу). Подожди, оставь 

его, я скажу ему сама...
М а у р и  (страстно обнимая ее). Я ничего слышать не 

хочу! Ты моя! Я но отдам тебя!
С и л ь в и о  ( отталкивает его). Довольно, я слушал...
Ф у л ь в и я  (вырываясь). Пустите меня!
М а у р и  (тем же гопом). Нет, я не пущу тебя! Я не 

отдам тебя!
Ф у л ь в и я  (отталкивает его). Пусти меня, говорю я 

тебе!
С и л ь в и о .  Вон, вой отсюда! Вон отсюда!
М а у р и  (отчаянно рыдая). Но имей же сострадание...
Ф у л ь в и я .  Какого вы хотите сострадания?
М а у р и .  Но я но хочу! Я не могу согласиться.
Ф у л ь в и я. Слова напрасны...



М а у р и. Целая жизнь еще впереди — как будто я 
ничто! Ты ломаешь меня, выбрасываешь меня!.. (Падает 
па стул, совершенно убитый горе.м.)

С и л ь в и о .  Ступайте, ступайте, довольно! 
ф у л ь в и я  ( подходит к Маури и делает знак Силь­

вио). Чуточку сострадания, чуточку сострадания! Надо 
расстаться по-хорошему.

З а н а в е с



д е й с т в и е  в т о р о е

Вилла доктора Сильвио Джо л л я, полили одной ил деревень па бе­
регу озера Комо. Гости вал — ком па та большая и такал светло­
голубая, что кажется зеленоватой. Обстановка изящная, аристо­
кратическая, по не новая, чтобы Фулышя Джелли могла узнать 
в пей свою, которую она оставила тринадцать лет назад в дру­
гом доме. 11 глубине комнаты веранда, выходящая в сад. Два вы­
хода справа, одни выход с левой стороны. Со времени первого 

действия прошло около четырех месяцев. Август.
При поднятии за па носа на сцене Ф у л ь в и я, г у в е р н а н т к а  
Г! е т т а и п р и к а з ч и к  из магазина, Фульвия одета в роскошной 
светлое летнее платье. Волосы ее все еще выкрашены в рыжий 
цп ет, но прическа гладкая. Она не бледна больше той мертвен­
ной бледностью, как л первом действии, кажется успокоенной. Гу­
вернантка имеет вид самодовольный, держит себя как хозяйка; 
все они стоят у стола и рассматривают, ощупывают разные мате­
рии — белые, голубые, розовые, лиловые, которые приказчик 
разложил на столе перед ними. Эти пещи вы путы из картонки, 
обтянутой клеенкой, которая стоит па стуле. Гувернантка рас­

сматривает материи в лорнет.

П р и к а з ч и  к. Позвольте вне побеспокоить, синьора.
Ф у л ь к и я. Да пет, какое же тут беспокойство!
] f р и к а з ч. и к. Понимаю. Pardon! Хотя дли матери 

я хотел только заметить не будет ли для нас слишком 
затруднительно шить самой приданое для новорожден­
ного...

Ф у л ь в и я. О нет! пет! Это только развлечет меня.
П р и к а з ч и к .  Понимаю. Я говорю это только пото­

му, что у нас есть прекрасные готовые вещи для малю­
ток — полный ассортимент, самый изысканный.

Ф у л ь в и я (к Бетте, которая рассматривает какую-то 
ткань). Как вам нравится это!1
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Б е т т а. Да, но мпе кажется намного грубовато.
П р и к а з ч и к .  Этот батист — это что-то особенное — 

теперь все берут его, а, может быть, позволите предло­
жить вам нансук?

Б е т т а. Нансук или что другое, но мпе все кажется 
немного грубоватым.

П р и к а з ч и к  (обиженно). Нет уж, извините, синь­
ора, это самый тонкий батист!

Б е т т а. Все равно, батист или пет, а я говорю, что 
грубовато!

П р и к а зч  и к. Да пет же, посмотрите хорошенько, 
матория легкая, мягкая, как раз для нежного тельца мла­
денца. А за добротность я ручаюсь.

Ф у л ь в и я. Хорошо, хорошо, но все же это не то, что 
я искала. Я раньше покупала другую материю, такую же 
тонкую, мягкую, по гораздо более плотную.

11 р и к а з ч и к. Может быть, камбри, сипьора?
Б е т т а. А какой раньше был муслин!
Ф у л ь в и я. Нот, ист, не камбри.
П р и к а з ч и к. Липо батист? Бумажный батист?
Ф у л ь в и я .  Я не знаю, право. Я покажу вам. Пожа­

луйста, Бетта, пойдито наверх к Ливии. Вы зпаете, там, 
в старом комоде...

Б е т т  а. Да, да, зпаю.
Ф у л ь в н я. Да, там лежат ее детские чепчики, я ви­

дала.
Б е т т а .  Хорошо, сипьора, иду. (Уходит.)
Ф у л I. в и я. Нет, лучше подождите, не говорите ей 

ничего. Попросите ее сойти сюда, вниз, па минутку.
Б е т т а .  Хорошо, сипьора. (Уходит в дверь направо.)
Ф у л ь в и я. Вот увидите сейчас, что это за материя.
П р и к а з ч и к .  Но когда вы выстираете нансук, вы 

увидите, каким плитным он станет. А что касается мяг­
кости, то, уверяю вас, синьора, вы не найдете ничего мяг­
че этого батиста.

Ф у л ь в и я. Во всяком случае, я беру этот цветной. 
Если бы еще у вас был лиловый, потемнее...

II р и к а з чи к. Синьора, у пас в магазине есть такой, 
по мне кажется, что и этот вам подойдет.

Ф у л ъ в и я. А вот валансьен мне решительно но нра­
вится.
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П р и к а з ч и к .  Как вам будет угодно. Но, вы знаете... 
теперешние условия рынка... прямо хоть плачь!

Ия двери справа входат Л и л и  я. Ей недавно исполнилось шест­
надцать лет. Вид у псе серьезный, она держит себя холодно, сму­
щается каждый раз, когда ей смотрят прямо в лицо. Одета в 

глубокий траур. Фульвия замечает ее приход пе сразу.

Л и в и я. Ты звала меня?
Ф у л ь в и я  ( слегка поворачивая голову). Ах да, Ли 

вия, иди сюда! (Заметив ее траур, с удивлением.) Зачем 
это? Что такое?

Ливия опускает глаза и молчит.

Ф у л ь в и я  ( вдруг вспомнив). Ах да, да! Прости меня! 
(Потом, словно забыв о своем намерении.) Нет, нет, ни­
чего, иди себе!

Л и в и я  (холодно). Что ты хотела от меня?
Ф у л ь в и я .  Нет, ничего. Ты собираешься в церковь?
Л и в и я .  Да, скоро. Священник сказал, что он может 

начать службу не раньше одиннадцати.
Ф у л ь в и я. Значит, служба кончится поздно. Три 

мессы...
Л и в и я. Я хотела две.
Ф у л ь в и я  (живо, с ласковым упреком, по как бы 

обиженно). Нет, Ливия, это было бы неприятно пане, 
я уже не говорю про себя.

Л и в и я  (в том же тоне). Я и заказала две мессы, 
чтобы пе доставлять неприятности тебе. (Несмотря на ви­
димую любезность, в ее словах слышится намерение оскор­
бить Фульвию.)

Ф у л ь в и я  (с горечью). Как ты но понимаешь, что 
для меня самое большое огорчение то, что ты можешь так 
думать. Ведь каждый год ты заказывала три мессы. Ты 
должна сделать так же и в этом году. Папа пойдет с 
тобой?

Л и в и я. Но знаю, захочет ли он пойти.
Ф у л ь в и я. Пойдет, пойдет. Я скажу ому, чтобы шел! 

(Обрывая.) А я как раз выбирала материал для приданого 
малютке.

Л и в и я (холодно, как будто ей до этого нет никакого 
дела). Ах, да...
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Ф у л ь в и я  (не в силах более притворяться, что не 
замечает ее топа). Иди, иди! Я звала тебя не для того, 
чтобы просить помочь мне! (Увидя, что Ливия, ни слова 
пе говоря, уходит, меняет топ и настроение.) Я хотела 
попросить у тебя ключ от того комода, где спрятаны ос­
татки твоего детского приданого.

Л и в и я .  Хорошо, я пришлю его сейчас. (Уходит на­
право.)

Ф у л  ь в и н  (приказчику, который тем временем скла­
дывал материю в картонку). Извините меня!

П р и к а з  ч и к. О, пожалуйста, синьора!
Ф у л ь в и я .  Чтобы покончить с этим делом, порешим 

па том, что я беру нансук.
П р и к а з ч и к .  Превосходно! Вы можете быть уве­

ренной, синьора, что сделали прекрасную покупку.
Ф у л ь в и я .  Пришлите мне столько метров, сколько 

я вам сказала.
П р и к а з ч и к. Хорошо, я уже сделал себе заметку 

и пришлю вам все после обеда. Мое почтение, синьора...
Ф у л ь в и  я. До свиданья.

Г1 р и к а з ч и к уходит палепо, а справа возвращается В е т т а.

(Увидев ее, говорит насмешливо.) Скажите, вы тоже за­
казали заупокойную мессу в память усопшей?

Б е т т а  (как старая лиса). Простите меня, синьора, 
это уж вошло здесь в обычай. Ежегодно в этот день... 
Простите меня...

Ф у л ь в и я ( строго и с негодованием). Почему вы 
просите у меня прощения?

Б е т т  а. Потому что нам следовало бы делать это тай­
но от синьоры.

Ф у л ь в и я. Значит, вы находите, что в этом есть что- 
то предосудительное?

Б е т т а .  Нет, синьора, но это делается для бедной 
девочки...

Ф у л ь в и я. Ах так, для псе. Следовательно, вы де­
лаете это не для себя? Не в память вашей умершей хо­
зяйки...

Б е т т а .  Ах нет, синьора, также для меня и в память 
моей бедной хозяйки. Таков обычай, говорю я вам.



Ф у л ь в и я. И так каждый год, с тех пор как она 
умерла?

Б е т т а. Да, да. С тех пор как она умерла. Одну мессу 
заказывает дочка, одну синьор доктор, а одну я.

Ф у л ь в и я. И Ливия также с той самой поры?
Б е т т  а. Она первая захотела!
Ф у л ь в и я. Что вы мне рассказываете сказки! Ливия 

была тогда еще крошкой, и она пичего ие могла знать о 
мессах! Разве только что об этом позаботились вы или ее 
отец.

Б е т т а  (смущенно). Да, вы правы. Это был се отец!
Ф у л ь в и я  (смеясь). Но как же все это произошло? 

Вы должны помнить, потому что вы все это время жили 
здесь. Вы говорите, что она умерла у вас на руках, ваша 
хозяйка?
С и л ь в и о  Д ж е л л и ,  который и это время в другой комнате 
разговаривал с Ливией, как раз ври этих ее словах входит спра­
ва. Он слышит последние слова Фульвия и боясь, чтобы она пе 

выдала тайны, быстро прерывает ее.
С и ль в и о. Фульвия! (Сейчас же останавливается., за­

пнувшись на этом, имени, которое помимо его воли вы­
рвалось у него.)

Ф у л ь в и я  ( быстро оборачиваясь к нему, говорит со 
злорадством). Как? Фульвия? О боже мой! Это понятно, 
.сегодня годовщина ее смерти! Но неужели ты до такой 
степени поглощен воспоминанием о ней, что даже назвал 
меня со именем!

С и л ь в и о. Извини моня... Ты права...
Ф у л ь в и я .  Ничего, милый, это так естественно! Так 

легко перепутать имена. Меня называли Флорой, знаете, 
Бетта? Нс правда ли противное имя, как собачонку. Он 
начал меня называть моим вторым именем — Франческа. 
(Мужу.) Так прошу же тебя помнить это, дорогой мой! 
(Замечая, что он омрачился и как бы находится в каком- 
то напряженном ожидании.) В чем дело? Я только хотела 
исправить твою оплошность!

С п л ь в и о ( слегка раздраженно хочет дать ей попять, 
что он огорчен не этим). Хорошо, хорошо... но...

Ф у ль в ия (понимая его). Вес это пустяки... Мы го­
ворили сейчас по поводу трех месс. (Бетте.) Ливия пи­
чего вам не передавала для меня?
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С и л ь в и о  (г  живостью). Я как раз и пришел из-за 
итого.

Ф у л ь в и я  (взволнованно и возбужденно). Она не 
хочет дать мне ключ от комода?

С и л ь в и о  (Беттс). Идите, идите, Бетта. Мно кажет­
ся, что Ливия вас зовет.

Ф у л ь в и я. Может быть, оиа сейчас плачет, что я у 
нее попросила этот ключ?

С и л ь в и о  (Бетте, которая все еще не ушла). Да иди­
те же; я вам, кажется, сказал!

R с т т а уходит направо.

Ф у л ь в и я  (сейчас же. с негодованием). Нет, это уже 
свыше моих сил!

С и л ь в и о. Позволь мпе сказать тебе!
Ф у л ь в и я .  Я сама велела перенести к ной в ком­

нату, видя, что оиа страдает, старинную мебель из нашей 
спальни, и дала ей ключи от комода!..

С и л ь в и  о. Да, но...
Ф у л ь в и я  ( продолжая, со все возрастающей горяч­

ностью). А мне было так важно, так необходимо видеть 
себя в старинной обстановке!

С и л ь в и  о. Но ты должна подумать...
Ф у л ь в и я (с живостью и силой). Я думаю обо всем! 

Но ото, нет! Это свыше моих сил! Я сама, собственными 
руками шила для нее это приданое, когда ждала ее!

С и л ь в и о. Да, да!
Ф у л ь в и я .  Помнишь, ты не хотел? Ты вырывал его 

у меня из рук! Когда я нашла все эти вещицы вместе с 
моими прежними платьями, что я перечувствовала, я не 
могу сказать тебе! Я припала к ним лицом, я вдыхала мою 
прежнюю чистоту! Я почувствовала, как она оживала во 
мне, здесь, в г Арле, я ощутила ее вкус -  я плакала над 
ними и слезами омывала слою душу... ( Обрывая.) Хоро­
шо! Я отдала их ей, я сама отпяла все это у себя...

С и л ь в и о. Но пойми же...
Ф у л ь в и я  (живо). Понимаю, понимаю! Но здесь 

бил приказчик. Я хотела показать ему материю одной из 
этих кофточек. Что тут д у р н о г о ?  Разве п этого я не могу?

С и л ь в  и  о . Н о н е  в этом дело!
Ф у л ь в и я. В чем же дело? Потому что она1 носила
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эти вещи, она не хочет, чтобы я сделала такие же точно 
для будущего ребенка? (Мрачно и угрожающе.) Нет, нет, 
это мы еще посмотрим! О жепе, занявшей чужое место, 
она может думать, что ей угодно, но мать во мне, знаешь 
ли, мать опа должна уважать!

С и л ь в  и о. По она уважает тебя!
Ф у л ь в и я. Я ведь говорю не как се мать, но как 

мать будущего ребенка! Посмотрим, посмотрим! За это 
я постою! Ведь это единственное, что удерживает меня в 
жпзпи!

С и л ь в и о. Умоляю тебя — не волнуйся так!
Ф у л ь в и я. Я не волнуюсь, нет! Как много ты сде­

лал, чтобы убыть меня. (Пауза. Потом, тихо качая го­
ловой.) Даже установил день моей смерти!

С и л ь в и о. Да нет же! Она меня как-то спросила...
Ф у л ь в и я. И ты сейчас же, с готовностью указал 

дату. И три мессы... Скажи мне откровенно: это ты при­
казывал этой старой крысе...

С и л ь в и о. Ах, брось, пожалуйста! Я ведь уж гово­
рил тебе, что эта старая дура, может быть, для того чтобы 
заслужить благосклонность Ливии, нарочно повторяла ей 
этот рассказ так часто, что в конце концов сама в пего 
поверила.

Ф у л ь в и я. Что я умерла у нее на руках? (Смеется.) 
Ха-ха-ха! Уж до того дошло, что я сама скоро вместе с 
тобой буду служить панихиду но себе!

С и л ь в и о .  Эти церковные службы — желание Ливии. 
Она однажды попросила меня, и я но смог ей отказать.

Ф у л ь в и я .  Но ведь ты сам всегда сопровождал ее в 
церковь.

С и л ь в и о .  Чтобы доставить ей удовольствие. Ты 
ведь знаешь, что вообще я не хожу в церковь.

Ф у л ь в и я. А сегодня ты пойдешь!
С и л ь в и о. Нет, не пойду.
Ф у л ь в и я. А я хочу, чтобы ты пошел!
С и л ь в и о. Не пойду, не пойду!
Ф у л ь к и я .  Прошу тебя, не лишай меня этого спек­

такля. Я по крайней мере посмеюсь! Панихида — по мне! 
(Обрывая.) Я сказала Ливии, что ты пойдешь с пей.

С и л ь в и о. А я только что сказал ей, что не иойду.
Ф у л ь в и  я. Ты сделал это назло мне!
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С и л ь в п о. 'Что?
Ф у л ь в и я .  Чтобы она еше больше мопя Возненави- 

дола!
С и л ь в и о .  Она должна понять и прекрасно пони­

мает, что из уважения к тебе...
Ф у л ь в и я  (разражается опять веселым смехом). Из 

уважения ко мне! Ха-ха-ха!
С и л ъ в и о. Тебе весело?
Ф у л ь в и я .  Да, дорогой мой. Мне кажется, ато луч­

ше, что я все воспринимаю с комической стороны! 
( Смеется.) Разве ты не находишь смешным, что ты в 
трауре, с сокрушенным видом, служишь по мне заупо- 
конпую мессу, тогда как я еще жива. ( Снова смеется.) 
И наставляю тебе рога!

С и л ь в п о. Ничего тут ист смешного! Я пе для себя 
ото делал!

Ф у л ь в и я  (прерывая его, другим топом). Прости, 
пожалуйста. Теперь ты должен уважать меня!

С ил ь в и о .. Почему теперь?
Ф у л ь в и я. Потому что теперь все дурно склады­

вается для меня!
С и л ь в и о  (твердо, с убеждением) . Но я всем дал 

понять здесь, что я уважаю тебя.
Ф у л ь в и я  (с живостью). Мепя? Нет, дорогой мой! 

Не мепя, а твой обман!
С и л ь в и о  (твердо и серьезно). Прошу тебя верить 

в мою искренность!
Ф у л ь в и я. Я верю, я верю. По что в самом деле 

ужасно, так это именно искренность твоего обмана! 
О, оставим это, не заставляй меня продолжать...

С и л ь в и о .  Нет, пет, говори!
Ф у л ь в и я  (еще раз обрывая, другим тоном). Ты в 

самом деле желаешь мпе добра?
С и л ь в и о  ( ошеломленный неожиданным вопросом). 

Да, конечно!
Ф у л ь в и я  (быстро и холодно). Прошу тебя пе пи­

тать ко мпе уважения!
С и л ь в и о .  Что ты говоришь?
Ф у л ь в и я. Да, я повторяю тебе это. Обращайся со 

мной, как,., как с бродячей собакой, которая случайно 
пристала к тебе...
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С и л ь в и  о. Ах так! Это было бы великолепно!
Ф у л ь в и я ( тем же топом, как будто говорит при 

кого-то другого). Да, да, так, как будто бы ты не мог от­
делаться от меня и поневоле вынужден был взять к себе 
в дом. Если бы она поверила этому и, видя, как ты пре­
зираешь мепя, как унижаешь, и в то нее время видя, что 
я все это переношу с кротостью, со смирением, ома, мо­
жет быть...

С и л ь в и о .  Нет, это певоэможпо!
Ф у л ь в и я .  А, теперь я знаю, ты сделал наоборот. 

Ореол сиитости, которым окружена покойница...
С и л ь в и о  (намекая на дочь). У нее не было ма­

тери... и если я должен был обманывать ее, то уж лучше 
было для пее и, я думаю, для тебя, чтобы она считала 
тебя за святую.

Ф у л ь вшя (порывисто, но сейчас же сдерживаясь). 
Не говори обо мне! Не говори обо мне! Ты это делал не 
для меня. Ты поступал так ради себя самого, чтобы как- 
нибудь успокоить свою совесть, которая тебя мучила. 
И ты не успокоил ее, потому что никогда нельзя успо­
коить угрызения совести обманом!

С и л ь в и о. Я просил тебя не говорить больше об 
этом!

Ф у л ь в и я .  Извили. Ты заставил меня умереть, а 
потом причислил мепя к лику святых и себя самого сде­
лал святым, и все здесь стало снято! ( Обрывая, и опять 
меняя тон.) Я могу еще допустить, что моя: смерть могла 
быть необходимым обманом, но Ливия была тогда еще 
такой крошкой! Потом только ты одни был с ней, и когда 
ома начала подрастать и задавать вопросы о матери, ты, 
не открывая ей правды, мог бы дать ей понять, что твой 
брак был несчастлив!

С и л ь в и  о. Так. Значит, я должен был отдать нас ей 
па суд!

Ф у л ь в и я. Она бы еще больше полюбила тебя и ни­
кого бы не оплакивала.

С и л ь в и о .  Но разве я мог предвидеть, что все так 
произойдет? Прости, но мне кажется это странным. Ты 
говоришь так, как если бы ты ревновала...

Ф у л ь в и я .  О да, я ревную к сердцу моей дочери!
С и л ь в и о .  Но ведь в глубине его живешь ты сама!
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Ф у д ь в и я .  Нот, нет! Это неправда. Меня там нет! 
Я его ощупала, ее сердце, я испытала его! Я мертва для 
нее, я умерла взаправду, я живая, но для нее я мертва! 
По я, конечно, живущая здесь, по та, другая, ее мать. 
Мне иногда хочется взять ее за плечи ( говорит про Ли­
нию), потрясти ее, пристально посмотреть ей- в глаза и 
сказать: «Нет! лот! Поверь мпе, дорогая моя: она умер­
ла. Мертвые но могут делать зла... Проходит время, от 
них остается только хорошее. Но смерть тоже, дорогая 
моя, может оказаться обманом!» (Дрожа, почти с безум­
ным выражением лица.) Знаешь ли, как часто ко мне 
приходит это искушение?

С и л ь в и о .  Ради всего святого, Фулышн!
Ф у л ь в и я .  Не бойся. И думаю об этом по меньше 

тебя. (Пауза..) Еще бы! Конечно, живя в атмосфере, про­
питанной благоговением к этой святой душе, ей не могла 
не показаться ужаспой измена. И вдруг, так неожидан­
но... (Пауза.) Случилось то, о чем она думала, чего опа­
салась... (Обрывая.) Но пет, неправда, неправда! Псе за­
бывается, ко всему привыкаешь! Тут другая причина 
это ревность, ревность! ( Пауза.) Эта ревность, помимо ее 
воли, зародилась в пей, как только я вошла сюда. Раньше 
в ее воображении «она» была просто — она. По как толь­
ко я явилась и заняла место около тебя, она воплотилась 
для нее в ту, «другую», которая заняла место матери. Она 
из ревности пожелала взять себе все, что принадлежало 
покойной матери; мебель, все. Я сама все отдала ой, мпс 
это казалось справедливым, до того эта ложь сделалась 
здесь действительностью для всех. Н в этой лжи, в этой 
лжи живет твоя дочь! Ты слышишь - я говорю «твоя». 
Я даже не считаю больше, что она — моя! Я не чувствую 
ее своей. Не кажется ли это тебе чудовищным? Надо 
убить ее, убить эту ложь, потому что я ведь жива, жива, 
жива!

С и л ь в и о .  Умоляю тебя! Умоляю тебя, Фульвия! 
Ты сама же убедилась, что необходимо молчать, что так 
лучше даже для тебя.

Ф у л ь в и я. Даже для меня? Ты хочешь молчать во­
все не для меня, а для того, чтобы не оскорблять память 
ее матери, вот для чего!

С и л ь в и о .  Но ведь это ж о — ты...
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Ф у л ь и  и я. Нет, неправда! Я для псе — «та», «дру­
гая», и не мпгу быть ее матерью. Я дошла до того, что 
сама уверовала в это! Она мне кажется действительно 
дочерью той, другой женщины. Это ужасно! G первого же 
момента, когда я должна была сдержать свой порыв — 
обнять ее, прижать к своей груди! И олова, приличест­
вующие случаю, которые мгге пришлось ей говорить и ко­
торые стали обычными для наших теперешних пяаимо- 
отпошепим, слова, вызванпые ее же поведением, стали 
теперь правдой, правдой для меня! Я гляжу на нее, па 
ее манеру пожимать плечами с таким видом... На эти 
глаза, на этот рот и сама по чувствую больше, что это 
п дала ей жизнь, как будто действительно здесь была 
какая-то другая женщина, которая родила се. Вымысел 
сделался правдой, и еще какой правдой! Она убила во 
мне мой материнский инстинкт, мое чувство к пей, и те­
перь оно угасает. Я чувствую, что они оживает только 
для будущего ребенка. Довольно, довольно! Не хочу 
больше об этом думать! Благоговейте перед вашей по­
койницей, а меня оставьте жить с новой жизнью, которая 
во мне!

С и л ь в и  о. Не говори так! Ты живешь здесь с пей 
меньше четырех месяцев...

Ф у л ь в и я. И все время горю па медленном огне, 
улыбаясь ей за эту муку... Боже мой, довольно с меня! 
Не будем об этом больше говорить. ( Ложится в шезлонг.) 
Это пустые слова, о которых не стоит задумываться. 
(Долгая пауза.) Сегодпя почыо я проснулась. Стала ду­
мать хладнокровно — это страдание мое, да, оно суще­
ствует... это ужас моей жизни... По все же я сплю. И вот, 
когда я просыпаюсь, я могу рассматривать своп руки при 
свете розовой лампады.

Сильвио приближается к ней, смотрит па нее.

Что? Ничего, просто я смотрю на свои руки, па кровать, 
па новую мебель в моей комнате... а жизнь идет, и так 
мпого еще других вещей, о которых я могу думать по­
мимо моего горя... (Немного встряхнувшись.) И вот я 
думала сегодня почыо... отгадай, о чем? Лх, как я хотела 
бы, как я хотела бы быть веселой! А скажи, разве это шз 
доказывает, что я не мерзавка?
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С и л ь в п о ( который все приближается к }ieii, продол­
жал смотреть па нее). Фульвия, что ты говоришь? (Хо­
чет взять ее руку.)

Ф у л ь в и я  (вырывая руку). Уйди. Я знаю, что я 
тебе нравлюсь и с такими волосами!

С и л ь в и о .  Фульвия! Тебе так идут они!
Ф у л ь в и я. Они тебя возбуждают!
С и л ь в и о .  Умоляю тебя, не говори так...
Ф у л ь в и я  (с отвращением, вис1я, как действует на 

пего ее двусмысленная красота). Нет, не таких радостей 
я ищу!

В это время входит Б е т т а.

Б е т т а  (в большом волнении, докладывает). Синьор 
доктор! Синьор доктор!

С и л ь в и о  ( вздрагивает, застигнутый врасплох в 
момент интимных переживаний). Что? Что случилось?

Б е т т а .  Тетушка Эрпестина приехала! Тетушка Эр- 
в остина!

С и л ь в  и о ( страшно недовольный). Как? Где?
Ф у л ь в и я  (с веселым изумлением). Как, тетушка 

Эрпестина? Разве она еще жива?
С и л ь в и о  (желая вернуть ее к роли второй жены). 

Франческа! (Встает и идет вместе с Веттой в дверь па­
лево.) Где оиа? Когда приехала?

Ф у л ь в и я  ( про себя, в то время как ее муж идет 
с Ееттой). Ах да, я ведь с ней не знакома!

Б е т т а  (отвечая Сильвио). Оиа приехала в карете, 
сейчас расплачивается.

С и л ь в и о .  Идите скорей. Не пускайте ее сюда. Про­
водите ее к Ливии.

Б е т т а .  Иду, сипьор, иду! Ах, как обрадуется синьо­
рина! (Убегает.)

С и л ь в и о .  Не хватало еще и ее сегодня!
Ф у л ь в и я .  Но как же ты послал се к Ливии? Она 

все узнает. Она ведь моя тетка!
С и л ь в и о .  Конечно, узнает! Но она умеет обра­

щаться с Ливией!
Ф у л ь в и я .  А! И она тоже?
С и л ь в и о .  Ты знаешь, как...
Ф у л ь в и я .  Да, да! Возмущенная и оскорбленная в
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споем целомудрии, она воспользуется случаем, чтобы отл­
удить у тебя денег, — умерла! Похоронена!

С и л ь в и  о. Но как же теперь быть? Если она тебя 
уЕидит - срану узнает. Надо попросить ее сейчас же 
уехать. Не успел я от псе отделаться, как вот она уж 
опять тут.

:,1 дверью слышны голоса тетки Эр не с типы и Лотты. Через не­
сколько минут дверь открывается, л Э р н о с т и и а врывается 
в комнату, бросается к Сильвио с распростертыми объятиями п 
трагическим видом. Это худая старуха; она имеет озлобленный 
вид, больше от норежитмх разочарований в чувствах, чем от дей­
ствительных несчастий; она глупа, как курица, и на лице ео 
всегда выражение недоумения, как будто она плохо слышит. Но 
все это притворство, на самом деле у нее прекрасный слух. Поло­
сы ее выкрашены в отвратительный рыжий цвет. Одета в глу­

бокий траур.

Б с т т а  ( Эриестиие) . Извините, не сюда, пе сюда!
Э р и е с т м и а ( входя). Впустите меня! Умерла! Умер­

ла! Итак, это прайда! Моя бедная племяппица!
С и л г. в и о ( в страхе, что Ливия услышит ее крики). 

Замолчите, умоляю вас! Я запрещаю вам эти разговоры! 
( Бетте.) Пойдите наверх и лс пускайте сюда Ливню!

П о т т а  поспешно уходит в дверь направо.

Э р п о с т и п а. Значит, она умерла, раз ты женился 
вторично! Я iraca.ua тебе, а ты ничего не ответил!

С и л ь в и о ( с тихим бешенством указывает на Фу ль- 
вию). Позвольте представить вам... По замолчите же на­
конец!

Э р н с с т п и а  ( пораженная присутствием Фульвгш, 
не узнает ее и действительно принимает за вторую жену 
Сильвио). Прошу прощения, я пе заметила вас, сипьора! 
Я тетушка первой жены...
Из второй двери выбегает Л и в и я  и протягивает руки к тетке.

Л и в и я. Тетя! Тетя! Тетя!
Э р н е с т и н а .  О Ливия! ( Бросается к ней и обни­

мает ее.)
Л и в и я. Тетя! Милая тетя!
Э р н е с т  и и а. Сиротка моя! Моя бедная сиротка!
С и л ь в  по ( в бешенстве старается оторвать от нее 

Ливию). Довольно, довольно! Прекратите эту сцену!
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О р п е с т п и а. Да, ты дран. Из уважении! к...
С и л ь ь м  о. Не из-за какого уважения. Но я напоми­

наю вам, что ванта племянница умерла тринадцать лет 
тому назад. (Произносит это много значительно, чтобы 
Пить понять тетив, что он продолжает поддерживать свою 
дочь в этом заблуждении.)

Э р п е с т и п а  ( ничего не понимая). Может быть, да, 
по для меня— сейчас...

С и л ь в н о. Для вас рана утраты будет всегда ка­
заться свежей, по все-такн вы должны помнить, что для 
вас, как и для Ливии, это несчастье пе вчерашнего дня, 
в даже пе четырехмесячной давности.

Эр н е с т и  н а ( продолжая не узнавать Фулъвию). Да, 
да, вот уже четыре месяца... Извините, синьора!

Л и в и я  (холодно, высокомерно, вызывающе, подозре­
вая, что отец так сурово обошелся с теткой из-за своей 
второй жены). Пойдем наверх, пойдем ко мне, тетя Эрне- 
етшта!

Э р и  о с т и н  а. Хорошо, деточка моя, сироточка моя, 
пойдем, пойдем! Я вижу, что и ты тоже в черном...

Уходят, обнявшись, паправо.

Ф у л ь в и я  (с ледяным выражением лица). Она пе 
узнала меня!

С и л ь в и  о. Это моя ошибка, это моя ошибка! Она 
действительно писала, спрашивала меня!

Ф у л ь в и я  (с тем же выражением). Но ты видишь, 
ома меня пе узнала!

С и л ь в и  о. Она должна так думать...
Ф у л ь в и я .  Что я к а  самом деле умерла!
С и л ь в и  о. Она думает, что я женился вторично. 

Я должеп был ответить ей, объяснить ей, предупредить 
ее! Ио разве я мог предположить, что она приедет опять, 
после того как я так грубо выгнал ее воп песколько лет 
тому назад, когда она надоедала мпе?

Ф у л ь в и я .  Она верпулась из-за пее (намекая на 
Ливию), уверепная, что иайдет в ней союзпицу, которая 
будет держать ее сторопу против тебя и мепя.

С и л ь в и о .  Она жестоко ошибается!
Ф у л ь в и я. А ты уверен в том, что Ливия не сама 

вызвала ее?
17* 259



С и л ь в и о .  Да разве ты ис видишь, что опа приехала 
неожиданно?

Ф у ль в и я ( про себя). Тотушна Эрпестппа, каково! 
Увидела меня и не узнала.

С и л ь в и о  ( направляясь ко второму выходу направо). 
Я ее отправлю туда, откуда она приехала.

Ф у л ь в и я  ( останавливая его). Нет, что ты, разве 
так можно!

С и л ь в и о .  Я выгоню ее воп!
Ф у л ь в и я  (намекая на Ливию). По разве ты пе за­

метил, как она стояла здесь с вызывающим видом, думая, 
что ты груб с теткой из-за меня.

С и л ы з и о .  Но я скажу, что это я не желаю, чтобы 
опа оставалась здесь.

Ф у л ь в и я .  А все-таки опа будет думать, что это из- 
за меня. Как будто назло все здесь складывается против 
меня.

С и л ь в и о .  Что же мне тогда делать?
Ф у л ь в и я .  Как опа бросилась к ней на шею: «Тетя, 

милая тетя!» А эта дура: «Сиротка моя, сироточка». Не­
доставало только рыданий...

С и л ь в и о .  Я не могу быть спокосп, пока опа здесь. 
Надо, чтобы опа уехала во что бы то пи стало.

Ф у л ь в и я .  Сделай мне удовольствие, поди с Ливией 
в церковь, а тетушку пошли сюда, я откроюсь ей...

С и л ь в и о .  И заставишь ее немедленно уехать?
Ф у л ь в и я .  Посмотрим, посмотрим.
С и л ь в и о .  Нет, нет, я не хочу терпеть, не хочу тер­

петь ее в своем доме! Она должна уехать!
Ф у л ь в и я .  А если она сможет помочь?
С и л ь в и о .  Какую помощь ты можешь ждать от нее? 

(Уходит во вторую дверь направо.)
Ф у л ь в и я  (одна. Пауза. Задумчиво). Тетушка Эр- 

иестипа — а я думала, что ее нет в живых.
Слева входит Б е т т а, таща в каждой руке по большому чемо­

дану.

Б е т т а. Тяжеленько! Тяжеленько!
Ф у л ь в и я .  Это тетушкины чемоданы? ( Поправ­

ляясь.) То есть чемоданы синьорины Галифи?
Б е т т а. Она привезла еще и сундук.
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Ф у л ь и  и я. Значит, она приехала надолго!
Б о т т а. Если судить но пещам. Прикажете нести вс- 

Щ11 наверх, в комнату для приезжающих?
Ф у л ь в и я. Да, да, пока.

П о т т а  уходит с чемоданами во вторую дверь направо. Через 
несколько минут входит т е т у ш к а  Э р и с е  т и и а, взъерошен- 
паи, ошарашенная, как старая курица, сброшенная с пасеста.

Э р п е с т и н а. Можно?
Ф у л ь в и я ( встает а закрывает входную дверь, че­

рез которую вошла Эриестана. Она хочет немного поза­
бавиться над тетушкой, прежде чем открыть ей правду). 
Идите сюда, идите сюда! Садитесь, пожалуйста. Ливия 
уже ушла? Она, наверное, опоздает!

Э р и о с т и п а  (как па иголках). Да, ушла с отцом!
Ф у л ь в и л. Садитесь, садитесь, пожалуйста!
Э р н е с т  и п а. Благодарю вас. Ушла в церковь.

Ф у л ь в и я. Что вы сказали?
Э р п с с т и и а. Я говорю, что она ушла в церковь 

с отцом.
Ф у л ь в и я. Да, да, на заупокойные мессы. Может 

быть, и вам хочется идти туда, потому что, вы знаете, 
сегодня (глядя па нее многозначительно), сегодня для 
дочери годовщина.

Э р п е с т и и а. И вы, синьора, тоже знаете?
Ф у л ь в и я. Как же вы хотите, чтобы я не знала?
Эр н е с  т и н а .  Но я-то толком ничего нс знаю. Она, 

вероятно, недавно умерла, моя бедная племянница?
Ф у л ь  в и я ( смотрит на нее, стараясь скрыть удив­

ление). Мне кажется, что уже давно!
Э р и е с т и и а. Я здесь пе была почти шесть лет. Ведь 

я единственная родственница. Кажется, можно было бы 
сообщить мне. Как же она умерла? Отчего? Когда? Вы, 
вероятно, знаете, синьора?

Ф у л ь в и я ( качая головой, отвечает). Да, я знаю.
Э р п с с т и н а. Скажите, она плохо копчила?
Ф у л ь в н я .  Очень плохо, да. (Пауза.) Ее убили.
Эр н о с т и н а  (вскакивая в ужасе). Убили? Как? 

Кто се убил?
Ф у л ь в н я .  Тише, ради бога. (С таинственным ви­

дом.) Никто об этом не знает.
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Э р н е с т  и п а. Убили! Но как убили? Где? В газетах 
об этом ничего ис было.

Ф у л ь в и я. Здесь. Но о некоторых преступлениях в 
газетах не пишут. (Говорит тихо, смотря на иве с загс 
дочным видом, как будто желая поверить тайну.) Но, по­
жалуйста, пе волнуйтесь!

Э р п е с т и н а  ( поражена). Я? (Еще более растеряв- 
шисъ.) А как же узнали вы? От вашего мужа?

Ф у ль в и я ( утвердительно кивает и потом снова с 
тем же таинственным видом). Он мие во всем сознался!

Э р п е с т и н а  ( вне себя). Он? О боже мой! Да что 
это такое?

Ф у л ь в и я  (тем же тоном). Не боитесь, не бойтесь! 
Я умею молчать. (Н как бы в подтверждение этому кла­
дет ей руку на плечо.)

Э р п е с т и н а  (в том же тоне). Клянусь вам, синьора, 
что я ничего не знаю! О боже мой! При чем же здесь он! 
Каково мне! Ведь я ее тетка!

Ф у л ь в и я .  Хороша тетка! Прошу вас, не играйте 
передо мной комедию! Я уже сказала вам, что мне все 
известно!

Э р п е с т и н а .  Я? Комедию? Какую комедию?
Ф у л ь в и я .  Конечно. Вы ведь сообщница.
Э р н е с т  и и а. Я! Сообщница?
Ф у л ь в и я. Да, вы.
Э р и о с т и и а. Как я, я — сообщница? Но чья?
Ф у л ь в ия. Как — чья? Убийцы.
Э р н е с т  и и а. Я?!
Ф у л ь в и я  ( пе в силах выносить больше комичного 

вида испуганной и растерянной старухи начинает смеять­
ся, как сумасшедшая. Вдруг подходит к. ней близко, отки­
дывает волосы со лба и показывает ей свое лицо). Ну по­
смотри на меня хорошепько, тетя Эрпестина, и скажи 
правду, разве ты пе узнаешь меня?

Э р п е с т и н а  (в ужасе откидывается всем, телом 
назад и вытягивает перед собой руки). Кто? Что?

Ф у ль в и я. Это я! Разве ты меня не узнаешь?
Э р п е с т и н а .  Фульвия! Ты!
Ф у л ь в и я .  Молчи! Теперь я Франческа.
Э р н е с т  и и а. Но почему?
Ф у л ь в и я. Почему? Я скажу тебе сейчас почему.
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Э р п с с т и п а .  О боже! Мне кажется, я с ума схожу! 
Ты здесь — снова!

Ф у д ь в и я (делает отрицательный жест пальцем). 
Франческа, Франческа.

Э р и е с т и i| а. Почему? Фульвия?
Ф у л ь в и я  (по складам). Фран-чсс-ка!
Э р п с с т и п а .  В самом деле я схожу с ума!
Ф у л ь в и я  ( вдруг обнимая ее). Бедная тетя Эроссти- 

на! Но ото правда, знаешь, правда, что ты в самом деле 
соучастница! Оп сам сказал мне!

Э р н е с т и н а. Нет... пет! Уверяю тебя, что я...
Ф у л ь в и я .  А за кого в таком случае пошла молить­

ся Ливня?
Э р м е с т и н а (снова ничего не понимает). Да... я...
Ф у л ь в и я .  Видишь, ты тоже в трауре. Разве это пе 

сообщничество?
Э р и е с т и п а. Но я ведь тоже думала, что ты...
Ф у л ь в и я. А потому вот здесь — синьора Франческа 

Джелли.
Э р п с с т и п а .  Дай посмотреть на тебя. Ты знаешь, 

я тебя совсем пе узнаю.
Ф у л ь в и я .  Это из-за крашеных волос. (Показывает 

па волосы старухи.) Как очаровательно, как очарователь­
но, посмотри только на себя! И я тоже — видишь? И мне 
говорят, что это просто ослепительно!

Э (р и с с т и и а. Нет... я... потому, что я седая... Вот 
из-за волос-то я тебя и пе узнала!

Ф у л ь и  и я. А по голосу, а по голосу!
Э р и о с т и п а. Что ты хочешь, после тринадцати лет 

и к тому же я немного глуховата и, наконец, будучи уве­
рена, что ты... сохрани тебя бог, дитя мое... по скажи мпс, 
скажи, как это случилось? Вы должны были совершить 
для дочери этот новый обман...

Ф у л ь в и я .  Да, я думала...
Э р и  о с т и н  а. По Ливия, Ливия верит!
Ф у л ь в п я. Этому верят все!
Э р н е с т  и п а. Ну и что же!
Ф у л ь в и я .  По все несчастье в том. что я сама кон­

чила тем, что поверила этому не хуже Еетты.
Э р п с с т и п а .  Что? О боже мой! Не начинай меня 
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Ф у л ь в  и я. Нет, нет! Теперь я уж к этому привыкла. 
Ты должна тоже этому поверить, но поверить так... как 
сказать тебе? — ну, так, как в себя самое!

Э р л е с т и п а. Я понимаю, ради Ливии? Ради людей?
Ф у л ь в  и я. Нет, нет! Ради тебя самой, именно тебя 

самой, потому что ты ее тетка.
Эр и с е т и  на.  Чьи? Ливии?
Ф у л ь в и я. Нет, той, которая была твоей племянни­

цей! (Насмешливо.) Прекрасная племянница, можешь ею 
похвастаться! (Пауза.) Ты раньше делала это из-за денег, 
но, уверяю тебя, ты должна была бы стыдиться ее.

Э р н е с т  и на  ( сбитая с толку). Как? Почему?
ф у л ь в и  я. Она вела скверную, отчаянную жизнь! 

( Останавливаясь, заметив выражение лица тетки.) Может 
быть, ты хочешь защищать ее, после того как...

Э р н с с т и н а .  По, прости меня, я не понимаю! Ты 
разве не о себе говоришь?

Ф у л ь в и я. Нет, дорогая тетя, я же говорила тебе, 
что я — синьора Франческа Джелли, и ты и вообразить 
себе не можешь, с каким злорадством я обливаю грязыо 
эту твою племянницу, ту, которую здесь вознесли в рай 
и за которую идут молиться все, даже прислуга. (Вдруг 
с порывом почти бешеной радости.) Ты знаешь, я снова 
буду матерью!

Э р и е с т и п а. Ты? Матерью?
Ф у л ь в и я. Да, действительно, как раньше! Такой 

же, какой была раньше, такой, какой она, Ливия, меня 
не знала. О, тетя Эрнестина, поверь, поверь мне! Это на­
стоящее возрождение для меня! Пойми, что я снова чув­
ствую себя матерью, как тогда, когда я ждала се, да, да, 
и я чувствую, что такая, какая я есть, — я действительно 
святая, за все страдания, прежние и настоящие, за все 
страдания этих четырех месяцев, которые я терпела из- 
за пее... Ты представить себе пе можешь, что это было, 
что это было...

Э р н е с т и н а .  Я представляю себе, представляю... По, 
бедняжка, она так поступала по неведению!

Ф у л ь в  ия.  Да, но неведению, ко с какой жесто­
костью! Холодная, знаешь, как лед, как мрамор! (Вдруг, 
глубоко взволнованная, приподнимается и прижимает ру­
ки к глазам.) О боже мой! Опять эти назойливые мысли!
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Эр п е с т  и на (удивленная этим неожиданным вол­
нением). Что с тобой?

Ф у л ь н и я. Ничего. Я только что говорила об этом 
с ее отцом... мпе падо освободиться от этих мыслей. (Ста­
раясь вернуть себе хладнокровие.) Поверь мне, и сделала 
«се, что могла, чтобы заставить ее полюбить меня... ис 
для меня, пет, но чтобы она почувствовала... право, по 
знаю, как тебе сказать... чтобы она почувствовала, что и... 
Иногда даже ее выходки заставляют меня внутренне улы­
баться, но она заметила ото, м если б ты видела, как она 
тогда меняется в лице... Какое мучение! Я могла бы все 
в тли сети, потому что я любила ее, как тогда, когда мне 
было восемнадцать лет... ( Обрывая, как будто какая-то 
неожиданная мысль пришла ей в голову.) Да, кстати, ты 
должка мне сделать одно одолжение, тетя Эриестмпа. 
Я уверена, что она согласится!

Э р я е с т и и а. Одолжение? Я?
Ф у л ъ в и я .  Да. Ты должна уговорить ее... скажи ей, 

что это для того, чтобы сделать мне неприятность, — уго­
вори ее надеть как-нибудь на днях мое газовое платье с 
розочками, оно хранится у нее.

Э р н е с т  и и а. Что ты? Что это тебе вдруг пришло 
в голову!

Ф у л ь в и я. Пожалуйста, пожалуйста, тетя! Мне бу­
дет так приятно увидеть ее в нем такой, какой я была 
в ее годы!

Э р я е с т и и а. Но что за странная мысль, право!
Ф у л ь в и я. Правда, она мало на меня похожа...
Э р и е с т и н а. По как же я могу ее уговорить. Опа 

ии за что не согласится!
Ф у л ъ в и я .  Да, ты, пожалуй, права, она сочтет это 

за святотатство!
Э р н е с т и н а .  А я? Представь себе только, в каком 

положении нахожусь я теперь?
Ф у л ь в и я .  Да, да, действительно. Только, пожалуй­

ста, I госта ройся не выдавать себя. Сильвио страшно удру­
чен всем этим... Он хочет, чтобы ты сейчас же уехала.

Э р н е с т я п а. Каи? Сейчас? Си но же минуту?
Ф у л ь в и я .  Водная тетя Эриестмпа! Приехала, чтобы 

вместе с племянницей отравлять жизнь этой втершейся 
в дом чужой женщине.
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Э р н е с т  и и а. Нет, помилуй, что ты говоришь!
Ф у л ь в н я .  Ну, скажи правду, она просила тебя при 

охать?
Э р п о с т и п а. Да нот лее, клянусь тебе, я приехала 

только чтобы узнать...
Ф у л ь  в и я. Ну уж извини, пожалуйста, а сундук? 

( Смеется.)
Э р п с с т и и а ( застигнутая врасплох). Сундук... Я ого 

привезла... Но ведь я пе могла же себе представить...
Ф у л ь и  и я. Ничего, ничего. Нужно только, чтобы ты 

ловко притворялась и ничем не выдавала себя.
Э р н е с т  и н а. Боже мой! Это страшио трудно!
Ф у д ъ в и я .  А разве ты пе притворялась в течей и о 

стольких лет?
Э р н е с т и н а .  Да, по не перед тобой!
Ф у л ь в и я. Ты все еще ие можешь забыть, кем бы­

ла твоя племянница!
Э р н е с т и н а .  Боже меня упаси!
Ф у л ь в и я. Почему?
Э р н е с т  и и а. Я не могла думать об этом, говоря с 

Ливией.
Ф у л ь в и я. Прекрасно, а теперь думай.
Э р н е с т и н а  (с ужасом). Что ты от меня хочешь? 

Как жо я могу!
Ф у л ь в н я .  Не будь дурой! Я пе твоя племянница. 

Ты увидишь. Ливия обходится со мной, как с «такой». 
Я читаю по ее глазам, что она подозревает обо мне вся­
кие ужасы.

Э р н е с т и н а .  Что ты! Что ты! Она сама невинность!
Ф у л ь в п я. Ненависть играет у нее роль дьявола, 

того, знаешь, па дереве...
Э р н е с т и п а. На каком дереве?
Ф у л ь в и я. Вспомни священную историю, тетя Эрпе- 

стипа. Дерево познания добра и зла... змий...
Э р н е с т и н а  (пе понимая). Ах!., да... А твой муж, 

а твой муж?
Ф у л ь в и я. Что — мой муж?
Э р н е с т и н а .  Как он с тобой теперь?
Ф у л ь в и я ( смущается, смотрит па нее, не решаясь 

ответить; потом, нахмурившись). Он мне противен,
Э р н е с т  и п а. Знаешь, что он стал...
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Ф у л ъ в и я. Знаю, знаю, каким он стал, но все-таки, 
ты понимаешь? Когда мы с ним с глазу на глаз — он 
жаждет меня такой... понимаешь, такой искушенной, 
прошедшей сквозь огонь, поду и медные трубы, — такой, 
которая бы всю его добродетель смела бы (делает жест 
руной) к черту.

Э р и о с т и j I а ( стыдливо жеманясь, по с живейшим 
любопытством). Но понимаю...

Ф у л ь в и я  (с отвращением). Облила бы грязыо. 
Л наутро, для дочери, он снопа напяливает свою личину 
добродетели, правда, несколько потрепанную. Он такой 
же, каким был рапьше. Но тогда ему но крайней мере не 
было пятидесяти, и он не корчил из себя святоши. Й тог­
да я не видела его насквозь, как витку теперь! Извини 
меня, тетя Эрпестина, ты, собственно, не можешь этого 
попять.

Э р н е с т  и н а (задетая, в своем целомудрии, продол­
жает, как будто ничего не слышала, прерванный раз­
говор). Вот что я хотела сказать: я должна буду как моле­
но меньше видеть тебя, как можно реже быть с тобой...

Ф у л ь в и я .  Ты боишься выдать себя?
Э р н е с т и н  а. Да, по, может быть, можно было бы 

понемногу...
Ф ул ь в и я. Нет, нет, невозможно, водь я уж говорила 

тебе! А потом эти тринадцать лет — ведь они были на 
самом деле? И как она озлоблена... Это было бы ужасно 
для нее! Я так убеждена в этом, что не вижу никакой 
возможности... (Повелительным, шепотом.) Молчи!

Входит Б е т т а.

Б о т т а. Синьора, пришел синьор профессор Чсзарннп.
Ф у л ь в и я .  Ах, Ливия ведь сегодня не будет брать 

урока, надо было бы предупредить его!
Б е т т а. Да, по синьора ведь знает, что опи приходят 

также для того, чтобы... (Показывает жестом, что они 
приходят поесть.)

Ф у л ь в и я !  И синьора Барберпна пришла?
Б о т т а. Да, синьора. Оба они здесь. Сейчас они от­

ряхивают пыль, совсем вспотели от жары.
Ф у л ь в и я .  Бедняжки! Попросите вх войти!

По т т  а уходит.
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Ф у л ь в и fj (подходил- к тетке). Ну, см и при, следи за 
собой, тетя Дрлестипа!

Вход нс Ч е з а р о и его жена В и р б е р и н н, дна комических 
Персонажа. Он очень, высокого роста, лысый, но вокруг лысины 
п лиде ненка седые густые волосы, которые надают ему на уши. 
Лицо его багровое от жары, так как они пришли пешком. На нем 
очень широкий чесучовый новый костюм, очевидно сшитый же­
ной, Не только брюки, по и рукава пиджака засучены, напорное 
тоже от жары. В руках он держит большой носовой платок, мок­
рый от пота. Синьора Барборина, коренастая и вен какая-то 
нелепая. Кажется, что она всегда как на иголках из-за чрезмер­
ной живости мужа. Светлое платье на ней контрастирует со 
смуглым добродушным лидом. На голопо большая, яркая соло­
менная Ш л я п а ,  одетая набок, что придает ен еще более комич­

ный вид.

Б а р б е р и я а { входя слева). Можно?
Ф у л ь в и я .  Пожалуйте, пожалуйте, синьора Барбе- 

рияа!
Б а р б е р и н а. Приветствую вас, синьора!
Ч е з а р и п о ( кланяясь и засучивая еще выше рука­

ва ). Почтеннейшая синьора!
Ф у л ь в и я  (представляет их). Синьор Чезарпно Ро­

та, учитель музыки Ливии, синьора Барборина, его су­
пруга, синьорина Галифи, родственница Ливии.

Обоюдные поклоны.

Ф у л ь в и я. Прошу вас, садитесь.
Ч е з а р и н о. Пу и жара, какая жара, синьора... ка­

кое наслаждение здесь у вас... Ох, пылища!
Б а р б е р  и на  f  заметив, что он вошел с засученными 

рукавами и брюками, с ужасом). Чозарипо!
Ч с з а р и н о ( не понимая). Что такое?
Б а р б е р п н а. Боже мой! Кто же входит в таком 

виде!
Ч е з а р и п о  ( поняв, начинает сейчас же отворачи­

вать брюки). Ах, да! Извините! (Из брюк выпадает на 
ковер кол fj к земли.) Посмотрите, пожалуйста, сколько 
пыли!

Б а р б о р и н а .  По выйди же но крайней мере!
Ч е з а р и и о ( сейчас же вставая и направляясь к две­

ри налево). Да, да, в самом деле, извините, извините! 
( Выходит.)
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15 а р ё е р и и а. Прошу вас, пзвйннТе, сйниорй...
Ф у jj ь  и и я .  П у с т я к и ,  п у с т я к и !
Б а р б е р и и а. Он такой расссяппый, вы себе пред­

ставить не можете!
Ф у л I. в и я. Как все артисты.
В а р б о р п п а .  Правда, по дороге...
Ф у л ь в и я. Мне, право, так жаль, что...
Ч е з а р и п о  ( входя). Вот и я. (Сейчас же машиналь­

но начинает снова засучивать рукава.) А моя ученица?
Ф у л ь .в и я. Я как раз только что хотела сказать 

синьору Чезарипо... мпе так жаль, что Ливия...
Ч о з а р и п о .  Может быть, она нездорова?
Ф у л ь в и я. Нет, она пошла с отцом в церковь.
Ч е з а р и и о ( очень озабоченно, так как занимает 

должность органиста). А что сегодня? Какая служба? Бо­
же мой, Барберипа?!

Ф у л ь в и я. Успокойтесь, успокойтесь, это заказапная 
заупокойная месса. Сегодня (Эриестипе), скажите лучше 
вы, синьорина, двенадцатая пли тринадцатая годовщина?

Эр к о с т и н а  ( ошеломленная, как бы падая с обла­
ков). Я? В чем дело? Я не знаю.

Ф у л ь в и я. Н спрашиваю вас, которая годовщина...
Ч о з а р и п о  (сейчас же припоминая). Ах да, смер­

ти...
Б а р б е р и п а  (с сокрушенным видом). Ее матери!
Ф у л ь в и я  (также с сокрушенным видом указывая 

па Эрнестипу). Да, племянницы синьорины.
Э р п е с т и п а  ( приходя в себя от изумления, с жи­

востью). Да, да... сегодня годовщина!
Ф у л ь в и я .  Тринадцатая, правда?
Э р н е с т  и па.  Да, да, тринадцатая... тринадцатая.
Ч е з а р и н о .  Скажите пожалуйста...
Б а р б е р и н а .  Мы не зпали... Пожалуйста, извините, 

мы бы пе пришли...
Ф у л ь в и я .  Ничего, ничего, мы забыли предупредить 

вас...
Б а р б е р и п а .  Мпе так неловко, право. (Делает вид, 

что хочет встать.) Мы...
Ф у л ь в и я  (останавливая ее). Нет, нет, не уходите. 

(Эрнесгиие.) Я думаю, что Ливия не будет играть сего­
дня...
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LJ о з a p ii н о. Почему же? Ведь прошло уже трина­
дцать лет...

Б а р б е р и и а (взвизгивая). Чезариио! Разве ты нс 
видишь, что здесь... ( Указывает на все еще растерянную 
Эрнестину, которая не знает, пак себя держать.)

Ч е з а р и п о. Pardon, pardon.
И а р б о р и и а. Разве ты не впдишь, что тетушка еще 

в трауре!
Ф у л ь в п я. Потому что она любила се, как родную 

дочь!
Ч е з а р и и о .  Конечно, конечно. (Эрпестине.) Вы 

сейчас приехали навестить дочь своей племянницы. Л?
3 р п е с т и п а. Да, да, я приехала...
4  е з а р и н о. Специально в этот день грустных вос­

поминаний...
Э р п с с т и н а  ( не знает, что ей ответить). Да... имен­

но... да...
Б а р б е р и п а .  Я думаю, все-таки нам лучше...
Ф у л ь в и я .  Нет! Мне кажется, что Ливии пб будет 

неприятно, если вы останетесь с памп, по обыкновению, 
пообедать. К тому же она забыла предупредить, чтобы вы 
не приходили, но здесь ее тетушка, пусть она скажет,

Э р н е с т  ипн.  Что? Что я должна сказать?
Ф у л ь в и я .  Никто лучше вас не может знать на­

строения Ливии...
Э р и е с т и н а ( сбитая с толку, стараясь взять себя 

в руки). Да... да... понятно... попятно... но я сама здесь 
только гостья...

Ф у л ь в и я .  Ну, тогда я беру па себя, и прошу вас, 
синьор профессор, и вас, синьора, остаться. Я не могу до­
пустить, чтобы вы возвращались по такой жаре...

Ч е з а р и и о .  Сейчас уже час пополудни...
Ф у л ь в и я .  Как? Уже? Значит, через несколько ми­

нут опи будут дома.
Ч е з а р и и о .  В один миг прикатят на автомобиле! 

Какая прелесть! Честное слово, синьора, если бы нам 
сейчас пришлось возвращаться домой по этой жаре пеш­
ком, мы бы, паверно, умерли!

Ф у л ь в и я  (вставая). Нет, нет — прошу вас, пойди­
те отдохнуть.

Вес встают.
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Ф у л ь в и я .  Пройдите, пожалуйста, в ту комнату, 1’Дб 
мы обыкновенно отдыхаете. (Показывает па первую дверь 
направо.)

Б а р б е р н и а. Благодарю вас, если позволите, я сни­
му шляпу.

Ч е з а р и н о. А я, если вы мно позволите, синьора... 
и хотел бы сегодня настроить рояль...

Б а р б е р и н а. Что ты, Чезарипо? Разве ты не слы­
шал, что сегодня нельзя играть?

Ч е з а р и п о .  Настраивать — это не играть.
Ф у л ь в и я. Хорошо, синьор Чезарипо, после обеда. 
Ч е з а р и п о .  Вот и прекрасно. А теперь, если раз­

решите, к пойду отдохну. (Уходит вместе с женой в пер­
вую дверь направо.)

Эр н е с т и  па  ( отчаянно. с видом сумасшедшей). 
Нет! Нет! Нет! Я уезжаю! Я больше не в состоянии! 

Ф у л ь в и я  ( улыбаясь). Вижу, вижу, тетушка!
Э р и е с т и и а. Что ты видишь? Я не могу больше! 

Сейчас же, сию мипуту я уезжаю!

II этот момент слышится голос Бетты на двсрыо палево: «Вот они 
возвращаются».

Я пойду наверх, я пойду собираться, я уезжаю, я уезжаю!
Г) рне стнп а быстро уходит направо и почти в то же время 

слева входит С и и ь и и о.

С и л ь в и о  (с беспокойством, намекая на отъезд 
Эрпестипы). Ну, что?

Ф у л ь в и я  ( смотрит на дверь налево, потом спра­
шивает). А Ливия?

С и л ь в и  о. Она пошла кругом, она, наверное, на­
верху. Что ты сделала?

Ф у л ь в и я. Опа уозжает! По своему желанию... 
С и л ь в и о .  Сегодня?
Ф у л ь в и я .  Не знаю, сегодня... завтра... Она сама 

считает, что ей нельзя оставаться.
С и л ь в и о .  Ну и прекрасно! Но я не хотел бы, что­

бы сегодня за обедом...
Ф у л ь в и я .  К счастью, у нас профессор с женой. 
С и л ь в и о  (показывая на первую дверь направо). 

Они там?
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Ф у л i, п и я. Да. Иди, иди поскорей, через несколько 
минут подадут обедать.
С и л ь в и о  уходит и дверь направо. Через несколько минут из 
второй двери справа входит Л и в и я ,  мрачная, нахмуренная; 

она решительно направляется к Фульвии.
Л и в н я .  Это ты приказала тете Эрпестине уехать?
Ф у л ь в и я  (очень огорчена ее настроением). Нет, 

милая, не я...
Л и в и я .  А почему ?ке она уезжает, не успев при­

ехать?
Ф у л ь в и я .  Не зггаю... Никто ей пичего не говорил, 

опа сама...
Л и в и я. Опа сама? Это невозможно!
Ф у л ь в и я .  Все-таки, я тебе повторяю, что ояа...
Л и в  и я. Но сегодня утром, по приезде, она сказала 

мне, что собирается остаться надолго.
Ф у л ь в и я .  Я зпаго это, мне сказали, что она при­

везла с собой сундук...
Л и в и я .  Вот видишь...
Ф у л ь в и я .  Уверяю тебя, что касается меня, то я 

пичего не имею против лее. Я даже сказала твоему отцу, 
что мне доставило бы удовольствие, если б она осталась.

Л и в и я .  А, так, значит, это он! (Высокомерно, хо­
лодно глядя ей в глаза.) Но почему?

Ф у л ь в и я .  Я тут ни при чем, поверь мне, Ливия... 
Я знаю, ты подозреваешь, что это из-за меня?

Л и в и я. Подозреваю? Мне кажется, что это ясно.
Ф у л ь в и я .  Нет, извини, пожалуйста. Прошу тебя 

вспомнить, что он уже раз заставил ее уехать, когда 
меня здесь еще не было. Опа сама мне рассказала это.

Л и в  и я. Да, это правда. Но сейчас совсем другое.
Ф у л ь в и я  (огорченная, с еще большей мягкостью). 

Ты хочешь сказать — потому что я здесь? Я говорила тво­
ему отцу, что ты будешь обвинять именно меня.

Л и в и я .  Но все-таки ты просила ее уехать!
Ф у л ь в и я .  Я вовсе не просила, никто не просил се. 

Что ты хочешь от меня? Если она решилась уехать так, 
вдруг, то это, может быть, потому, что, познакомившись со 
мной, она почувствовала ко мне антипатию, отвращение. 
Очевидно, уж такая судьба моя здесь, хотя, кажется, я 
делаю все, что могу. И ты, если бы ты была немного сира-
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медли nee ко мне, признала бы это. Поверь, я была с ней 
очень любезна, но мне говорили, что ома всегда была с 
причудами.

Л н в п и. Я ее очень люблю.
Ф у ль в л я. Верю. Именно потому-то я и была с пей 

очень любезна. Честное слово. Мы даже шутили с ней... 
Прямо не могу понять, на что она могла обидеться, (Ста­
раясь обратить все в шутку, намекая иа комичный вид 
тетки.) Может быть, знаешь почему? (Наклоняется, улы­
баясь. к Ливии и показывая ей на свои волосы, поднимает 
рукой прядь волос.) Эти волосы...

Л и в и я. Я пе понимаю, что ты хочешь сказать...
Ф у л ь в и я. Ты знаешь, у нее тоже крашеные волосы, 

она так сурово смотрела на мои... Может быть, она боится, 
что ее краска теряет но сравнению с моей. Тьт еще пе мо­
жешь попять некоторых слабостей...

Л и в и я  (холодно и резко). Конечно. Но лучше мне 
и пе понимать их.

Ф у л ь в и я ( понимая, что презрение Ливии относится 
и. и,ей). Так зван же, что и продолжаю красить волосы 
ради тебя.

Л и в и я  (с отвращением). Ради меня?
Ф у л ь в и я. Да, именно, по совету твоего отца.
Л и в и я. Не понимаю.
Ф у л ь в и я. Я знаю, что ты пе понимаешь, по пред­

ставь себе, что у меня натуральный цвет волос точь-в-точь 
как у тебя! Точь-в-точь!

Л и в и я. Ну и что же из этого?
Ф у л ьв и я. Ведь ты думаешь, что цвет волос ты унас­

ледовала от матери.
Л и в и я ( кладя обе руки на голову, как бы для того, 

чтобы защитить волосы своей матери от глаз Фулъвии). 
Я знаю это...

Ф у л ь  в и я. Тебе сказал зто твой отец. Вот потому-то, 
вопреки своему желанию, я и продолжаю красить мои во­
лосы, б Вод влиянием, вдруг нахлынувших воспоминаний 
о своей молодости, растроганная, с робким желанием.) 
Я смотрю на твои иежпые завитки па затылке, и мне так 
хочется взять их тихонько, чтобы не сделать тебе больно, 
п навить их себе па палец.

Ливия вздрагивает от отвращения.
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Ф у л ь в и я ( заметив это, почти с жалостью к самой 
себе, с неопределенной улыбкой). Ты, кажется, чувству 
ешь щекотку уже от одних моих слов.

Л и в и я  (отходя от нее, порывисто). Нет.
Ф у л ь в н я .  Тебе противны мои пальцы? Да, конечно, 

ведь ты представляешь себе, что твоя мать ласкала тебя 
имеипо так, когда ты была маленькой.
Ливни, закрывая лицо руками, рыдает. Из первой двери справа 

входит С и л ь в и о, который, вероятно, подслушивал.

С и л ь в и  о. Ливия, что с тобой?
Ф у л ь в н я  (быстро). Ничего, ничего. Она плачет, 

потому что уезжает тетка. Ты должен обязательно угово­
рить ее остаться.

С и л а  в и о. Хорошо, хорошо, посмотрим...
Ф у л ь в и я. Она должна остаться, я говорю тебе, она 

доля?па остаться.
С и л ь в и о .  Хорошо, пусть останется, по Ливия пре­

красно знает (подходит к Ливии и обнимает ее), что эта 
тетушка совсем не стоит ее слез...

Л и в  и я ( цепляясь за. отца, с какой-то судорогой не­
нависти и отвращения). Я плачу совсем не потому, не 
потому!

С и л ь в и о  ( прижимая Ливию к груди, строго смот­
рит на Фулъвию). Тогда почему яге?

Ф у л ь в н я  (разводит в отчаянии руками, смотря как 
бы издалека). Я не знаю...
После небольшой паузы, из первой двери справа входит Б с т - 

т а и останавливается па пороге.

Б е т т а. Кушать подано. (Уходит.)
С и л ь в  и о. Ну успокойся, успокойся, Ливия, будет, 

пойдем, у пас гости... нехорошо, если они заметит...
Л и в и я  ( сдерживаясь). Да, да, сейчас...
С и л ь в и о . Ну, вытри твои глазки. (Идет, обнимая 

Ливию, к выходу. Оборачиваясь к Фульвии.) Пойдем.
Ф у л ь в и я  (разводя руками и вздыхая). Иду.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

T;t л;е сцепа, что и по итогом дометишь Полгода спустя. Фев­
раль. Вечор. На с до н с ,111311111 и тетка Э р п о с т п н о ,  Обо боль­
ше не в трауре. Липин п сильном беспокоит'те сидит за столом, 
m i котором разложеп[Л книги и журналы. Оно перелистывает 

их. Тетка ходит из ад и вперед по комнате, чтобы согреться.

Э ри е с т  ми а. Казалось бы, что должна наступить 
хорошая погода, а она. наоборот, портится. (Пауза.) 
Ьррр... какой холод здесь... (Пауза.) Тебе по холодно? 

Л и в и я  ( отбрасывая журнал, резко). Нет.
У рн о с т и  па.  Какая ты счастливая! (Пауза; поти­

рает руки.) Февраль, февраль... Путешествовать по тако­
му холоду с новорожденным ребенком... (Пауза.) Но ска­
жи, пожалуйста, куда запропастилась Бетта?

Л и в и и. Не знаю.
Э р н е с т п и а .  Вот уж больше четырех часов, как 

она ушла. Мне кажется, ей следовало бы приготовить что- 
нибудь к их приезду; ведь сше ничего пс готово.

Л е н и н  ( подымаясь, с негодованием). Все готово! 
(Потом, после паузы.) Я думаю, что ты могла бы попять, 
как мепя возмущает твоя заботливость!

Эр п о с т и  и а ( улыбаясь, великодушно). Ты-то ше 
помнишь, а я помшо, какая была радость, когда ты роди­
лась...

Л и в и я. При чем тут я?
Э р п е с т и н а. Все-таки это твоя сестренка.
Л и в и я  (не. сдержавшись). Дура!

Длинная пауза. Ливия все время треплет книгу, которую она 
взяла поело журнала, несколько раз порывается что-то сказать 

тетке, во, переполненная ненавистью, сдерживается.!8* 275



Й р и е с т и и а ( вздыхая). Ну, пот...
Л н ни я. Это невероятно! Как можешь ты, ты веноми 

нать сейчас мое рождение, радость моей матери! Это не­
вероятно! Это невероятно!

Э р н е с т и н а .  Начнется новая жизнь... А здесь она 
так необходима.

Л и в и я .  Я дождусь кое-чего, а потом оставлю тебя 
здесь, раз уж ты стала союзницей с новой жизнью, кото­
рая здесь начнется.

Э р н е с т  и и а. Чего ты хочешь дождаться?
Л и в и я .  Это уж позволь мне знать,
Э р 11 е с т и л а. Теперь п ты вошла во вкус этой таин­

ственности, говоришь со мной загадками. Ты сказала, что 
оставишь меня здесь; значит, ты собираешься уе­
хать?

Л и в и я  (с тоской). Довольно, тетя Эрпсстипа; я но 
желаю больше говорить с тобой.

Э р и е с т и и а ( после паузы). По у тебя есть отец, 
который тебя так любит, так о тебе заботится...

Л и в и я  (страстно, со злобой). Довольно! Замолчи! 
Разве ты не понимаешь, что я по могу слышать, когда ты 
так говоришь?

Э р н е с т  и и а. Я молчу. (После долгой паузы, не е 
силах сдерживаться, начинает снова.) IIо все-такп некото­
рые мысли я посоветовала бы тебе выбросить из головы 
(пауза), потому что это предубеждение, поверь мне, толь­
ко предубеждение...

Л и в и я  (прерывает ее). Коже мой! Она опять!
Э р н е с т и н а  (недовольна). Ты говоришь, что я ста­

ла союзницей... Я ведь приехала специально для тебя.
Л и в и я .  Чтобы защищать меня, конечно!
Э р н е с т и н а .  Чтобы защищать тебя! Чтобы защи­

щать тебя!
Л и в и я .  А сейчас защищаешь ее!
Э р н е с т  и н а. Но я вовсе ые защищаю ее; я только 

справедлива. Я вижу, что это ты не хочешь сложить ору­
жие.

Л и в и я  (с живостью, дерзко). Но ты... Тебе известно, 
какую жешциеу ввел в наш дом отец!

Э р н е с т и н а  ( ошеломленная). Кто? Какую жен­
щину?
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Л ii и н я. Подожди, подожди; надеюсь, что я споро 
сумею объяснить тебе это.

Э р и е с т и н а ( придя в себя, со сдержанным упре­
ком). Но что ты думаешь, чего ты доискиваешься? Успо­
койся, дитя мое, и поверь мне, ома много страдала...

Л и в и я. Страдала? Это заметно но ее волосам.
Э р н е с т и л а .  Поверь мне, поверь мне... (С комиче­

ским жестом, вспоминая свои крашеные волосы.) При чем 
тут волосы?

Л и в  и я. Я узнала, как он привез ее сюда.
Э р н е с т  и и а. Боже мой, ведь он знал же ее...
Л и в и я  (быстро). Еще до моего рождения. Потом он 

забыл ее, он забыл. Его— вызвали... Он поехал снасать 
ее... (Вдруг останавливается.) Подожди, я говорю тебе... 
Я могу дать самые точные сведения...

Э р п с с т и н а. Ты наводила справки?
Л и в и я. Не твое дело.
Э р и е с т и п а. Ты справлялась у священника?
Л и в и я. Тут-то мы и увидим, как заботился обо мне 

отец! Он все это время в каком-то нервном напряжении, 
чего-то опасается, оглядывается направо,., налево... О, я 
знаю, чего он боится.

Э р н е с т и и а. Ничего ты не можешь знать! Просто 
он беспокоится о тебе.

Л и в и я .  Да, да. Он боится, чтобы я по узнала! Двух 
месяцев не прошло, как он уехал, а уж восемь раз воз­
вращался.

Эр н е с т и  на.  Чтобы повидаться с тобой, чтобы хоть 
день побыть с тобой.

Л и в и я. Мет, нет, вовсе не потому. Он ничем больше 
ис может заниматься, он опустился... Чтобы не сказать 
больше... В пятьдесят лет связаться с такой женщиной, 
как эта! — Почему он не женился на ней раньше, если 
он так давно знаком с ней?

Э р н е с т и н а .  Может быть, он раньше не мог.
Л и в и я .  Она не была замужем, он был вдовцом, по­

чему не мог?
Э р н е с т н п  а. Что ты в этом понимаешь! Возможно, 

он не хотел жениться из-за тебя же.
Л и в и я .  Из-за меня! Для меня было бы лучше, если 

бы он это сделал раньше, пока я еще ничего не понимала!
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О р и е с т  и п а. Ну тогда, наверное, была какая-нибудь 
другая причина, нечего тебе доискиваться!

Л и в и я. Ты хочешь сказать, из-за моей матери? Нет, 
больше всего меня возмущает то, что я ясно вижу, что 
эта любовь у него смолоду, еще при жизни моей матери; 
это оскорбляет память моей матери! Мне кажется, у меня 
такое впечатление, что оп обманывает со сейчас! Мне 
кажется, что моя мать поело тринадцати лет возвра­
щается и оживает, чтобы страдать при виде их любтш! 
За это, за это я ненавижу эту женщину, особенно тогда, 
когда она старается относиться ко мне, как мать! Она 
возбуждает во мне ужас, отвращение! Как будто, говоря 
со мной, смотря на меня, она всякий раз обманывает мою 
мать!

Эр he с т и н  а. Что ты говоришь! Ты сходишь с ума! 
Подумать только, какие мысли в голове у этой девчонки! 
Боже мой, грех так думать!

Ли и и я. Да, да, ты увидишь, что я еще сделаю!
Э р и е с т и п а. Какое счастье, что твой отец возвра­

щается сегодня вечером!
Л и в и я .  И привезет с собой сестренку?
Э р п е с т и п а. Я хотела уехать, теперь я раскаиваюсь 

что я этого не сделала! По как только они вернутся... Да 
да, я прежде всего ценю свой покой...

Л и в и я .  А как же, водь тут начнется новая жизнь...
Э р и е с т и и а. Я говорила для тебя! Для меня уже 

все кончено! Я старуха. Одни неприятности!
Л и в и я. Да, для меня тоже начнется новая жизнь!
Э р и с с т и п а ( качая головой). Перестань ты нако­

нец! (Долгая паут. Идет на веранду, смотрит в сад.) Но 
посмотри, пожалуйста, калитка опять открыта.

Л и н и я .  Наверное, садовник забыл запереть. Он, 
должно быть, где-нибудь поблизости, и саду.

Эр н е с т и *  а. Да, но уже темнеет... И такая погода! 
Бетты все еще нет. Мне, право, становится жутко.

Л и в и я .  Ты думаешь о том синьоре, который в про­
шлый раз...

Э р н е с т и н а .  Он как раз стоял там, перед калит­
кой,— помнишь?

Ли вия.  И что то высматривал, да? Мне странно, что 
ты его не зпаешь.
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П р п е с т и н а. Откуда мне его знать?
Л и в и я. Но он говорил тебе, что знает маму?
• | р н е с т и н а. Он, наверное, нарочно сказал. Он хо­

тел сделать вид, что знает хозяйку дома, увидел тебя у 
окна и сказал «мама», указывая на тебя!..

Л и в и я. Так ты предполагаешь, что он говорил о той 
женщине?

Э р н е с т и н а  (взволнованно). Ах, ты все со своими 
розысками!

Л и в и я. Нот, нет, я уже об этом забыла, если бы ты 
мне не папомнила. Но, может быть, этот господин тоже 
что-нибудь откроет... Приезжает сюда неизвестно откуда, 
ищет ее...

Э р н е с т  и н а. Может быть, он с ней где-нибудь встре­
чался!

Л и в и я. Кто его знает...
Э р н е с т и н а .  Ливия, прошу тебя, хоть при мне не 

говори так, потому что в мое время молодые девушки...
Л и в и я .  Ну, полно, тетя! «Молодые девушки»? Не­

ужели ты думаешь, что я не понимаю, какого сорта эти 
женщина. II кто этот кавалер! Он был даже без пальто! 
Он сказал тебе, что придет еще?

Э р н е с т и н а. Да, он сказал, что будет ждать ее воз­
вращения.

Л и в и я .  Значит, придет сегодня! ( Про себя.) Я хо­
тела бы поговорить с ним.

Э р н е с  т и и а ( после минутного размышления, ре­
шительно). Послушай, я иойду закрою калитку. (Хочет 
идти.)

Л и в н я .  Пет, тетя, ие надо. Садовник тогда не смо­
жет войти.

Э р н е с т и н а .  У него, наверное, есть ключ. (Спу­
скается с веранды в сад.)
Ливия остается в глубокой задумчивости. Через несколько минут 

возвращается продрогшая тетка Э р н е с т и н а .

Э р н е с т и н а  (входя). Сегодня прямо-таки мороз.
Л и в и я  (после паузы, все еще в задумчивости). Но 

кажется ли тебе странным, что папа, желая отдохнуть, 
выбрал именно это место и что вот уже семь месяцев мы 
здесь, а ни с кем еще не познакомились?

279



Э р н е с т  и и а. Да, в самом деле! Он выбрал скверное 
место. Такая глушь! (Говорит это, потирая от холода ру­
ки, которые держит на груди. Вдруг вздрагивает от глу­
хого удара, раздавшегося слева во входную дверь.) О бо­
же мой.

Л и в и я .  Что с тобой?
Эр н е с т и  па.  Разве ты не слышала?

Б е т т а, закутаппая, п старой шляпе, входит слова.

Л и в и я  (смеясь). Ах, это Бетта.
Б е т т а  (не понимая ни причины их испуга, ни сме­

ха). Что случилось?
Э р н е с т  и и а. Закройте двери. Как я испугалась! 

(Бетте.) Очень холодно?
Б е т т а .  Сейчас пойдет дождь.
Э р н е с т  и II а. Я умираю от холода, пойду наверх, 

принесу себе шаль. (Уходит через вторую дверь направо.)
Б е т т а  ( сейчас же подходит с таинственным видом 

к Ливии; тихо, жестикулируя). Ясно как день! Никаких 
сомнений!

Л и в и я  (тревожно). Говорите, говорите!
Б с т т а. Ои не мог прийти сюда, боялся скандала!
Л и в и я. Ответ пришел?
Б е т т а .  Да, уже два дня тому назад. Ои боялся прий­

ти сюда, ждал меня, бедный старик!
Л и в и я .  Ну? Значит, ничего?
Б е т т а .  Ничего. Никакого оглашения в церкви, ни в 

Мера те, ни в Лоди. Никакой записи в комиссариате!
Л и в и я. Так, значит?
Б е т т а. Ясно как день, что брака не было. Она не 

его жена. Они не женаты!
Л и в и я .  Но, может быть, достаточно было свидетель­

ства о смерти моей матери?
Б е т т а .  Нет, нет, для вдовца тоже нужно оглашение, 

ведь в течение тринадцати лет он мог бы несколько раз 
жениться. Ничего пет! Они не венчаны! Вы можете быть 
уверены!

Л и вия .  Да, да. Это должно быть так!
Б е т т а .  Теперь все ясно, вот почему она не хотела 

рожать здесь, а уехала так далеко! Здесь она должна 
была бы зарегистрировать рождение ребенка, и таким
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образом псе бы открылось! Бее бы узнали, что она не 
жена, что ребенок незаконный! Но все равно, через не­
сколько дпей ы так все выяснится.

Л и в и я .  Мне больше ничего не надо! С меня доста­
точно и этого!

Б е т т а. Да разве господа так поступают!
Л и в и я  (с ненавистью думая об отце). Он мог сде­

лать это...
Б е т т  а. Ну и ловкие же эти женщины! И святого 

проведут!
Л и в и я. Но постыдился привести ее в собственный 

дом, поселить ее под той же крышей! Заставил меня на­
зывать ее мамой!

Б о т т а. Да, тут я ничего не понимаю!
Л и в и я .  Но теперь! (Тихо.) Молчи!

Через вторую дверь справа входит тетка Эр н е с т и  к а в на­
кинутой па плечи шали.

Э р н е с т  и п а. Надо зажечь здесь свет, стало совсем 
темно.

Л и пи я (Беттс). Пойдем наверх, пойдем наверх!
Л и в и я  и Б е т т а уходят через вторую дверь паправо.

Э р н е с т п н а  ( провожая их глазами). Что с пими? 
Где пропадала эта старая сплетница? (Задумывается, по­
том вздыхает.) Ну и история! Зажгу-ка я свет. (Подходит 
к двери слева, чтобы зажечь электричество.)
В это время М а у р и, который вошел в сад, прежде чем Э])1 ис­
тина закрыла калитку, входит с веранды. Он очень постарел за 
этот год, но глаза его еще более жипыо, чем прежде, в них све­
тится трагическая веселость сумасшедшего. Он без пальто, в ста­

ром летпом костюме. Остается в тени около веранды.

М а у р и  (как только тетушка зажгла огонь). Разре­
шите?

Э р н е с т  и на ( поворачиваясь с ужасом, держа руку 
на штепселе). О боже мой, кто там?

Ма у р н .  Это я. Не пугайтесь, пожалуйста.
Э р н е с т п н а .  Вы вошли как вор! Как вы сюда по­

пали?
М а у р и .  Я вошел через калитку, прежде чем вы ее 

закрыли.
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Э р и е с т и н а. Вы подстерегали меня?
М а у р и. Воры, синьора, не спрашивают разрешения 

войти и не дожидаются, пока зажгут свет.
Э р н е с т  и и а. Но кто вы? Что вам здесь надо?
М а у р н. Вы, наверное, забыли... Я в прошлый раз го­

ворил вам...
Э р н е с т  и н а. Но они еще не приехали!
М а у р и. Вы мне сказали, что они приедут сегодня.
Э р н е с т и н а. Но их еще нет, и я не знаю, когда 

они приедут. Уходите, пожалуйста.
M ay р и. Нот, я подожду. Или скажите мне лучше, 

где я могу найти их сейчас. Я думаю, что это было бы 
лучше, потому что здесь...

Э рн Л  T и на. Сейчас они п дорого, я уже говорила 
вам! (Смотрит па пего с любопытством, по все еще суро­
во и подозрительно.) Но что вам надо от нее? Почему вы 
хотите дождаться се? Как вас зовут?

М а у р и. Вам совершенно бесполезно знать мое имя. 
Мне необходимо видеть ее, говорить с пей. ( Намекая на 
Фулъвию.) Она знает меня, и муж ее тоже знает. Вы, на­
верное, ее родственница?

О р п с с т и н а. Да, я тетка.
М а у р и  (смотрит па пес недоверчиво). Чья тетка?
Э р н е с т  и н а (уклончиво, так как этот вопрос воз­

будил в пей подозрение). Тетка... тетка... вернее, родст­
венница дочери.

М а у р и. Со стороны отца?
Э р и е с т и и а ( не подумав, смущенно). Нет — со сто­

роны матери.
М а у р и .  Значит, тогда... (Спохватившись.) Да нет! 

Не может быть! У нес была только одна тетка!
Э р и е с т и н а ( подстрекаемая любопытством). Ну 

да, это и есть я, я.
М а у р и ( смотрит на нее весело, растроганно и гово­

рит тихо и радостно). Тетушка Эриостина! Так, значит, 
вы — тетушка Эрнестина? Л Фульвия думала, что вы 
умерли!

Э р и е с т и п а. Тише, тише, умоляю вас!
М а у р и  (тихо и таинственно). Итак, ее здесь про­

должают считать умершей. (Говорит это радостно, при­
ложив палец ко рту и закусив нижнюю губу.) Для Ливни
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ее псе еще пет и литых? (Глубоко вздыхает.) Ах, как 
и счастлив! Какое облегчение для меля! Какое облегче­
ние! Я только этого и боялся, боялся, чтобы здесь все не 
иыясиилось... (Вдруг бурно обнимает тетушку.) Ну, тогда 
помогите мое, помогите мне, тетушка Эрнестина! Вы, ко­
торая знаете все яти муки...

Э р л е с т н н а ( испуганно, стараясь освободиться от 
пего). Вы сошли с ума! Я вас совершенно не знаю!

М а у р и. Да, да, вы меня не знаете, по я говорю про 
эти муки...

Э р н е с т и н а  (тем же тоном). Какие муки? Чьи 
муки?

Ма у р и .  Фульним! Фульвии!
Э р н е с т и н а .  Ничего не понимаю! Пустите меня! 

( Старается вырваться, от него.) Я буду кричать!
Ма у р и .  Ее ист в живых для дочери!
Э р и е с т и н а. Но у нес сейчас родилась другая дочь, 

нот уж месяц тому назад!
М а у р и  (с веселой беспечностью). Это все равно! Это 

все равно!
Э р н е с т  и на.  Как это — все равно?
М а у р и .  Я знаю это! Все равно! — Ома у т е  тогда 

ждала этого ребенка, и все-таки хотела уехать со мной! - ­
Это ничего... Тут была минутная слабость, она уступила 
ему! Если бы вы только знали, тетушка Эрнестина, как 
все это случилось! А!.. (С перекошенным лицом машет 
руками, потом широко открывает глаза, бледнеет, кажет­
ся, что у пего кружится голова, и он вот-вот упадет.)

Эрнестина в страшнейшем испуге.

Ничего... ничего... (Смеется.) Все утро стараюсь и не мо­
гу вспомнить, как называлась в древности эта река...

Э р н е с т и н а .  Какая река?
М а у р и .  Ах, иакопец вспомнил! Лета! Да, да Лета. 

(Пониженным голосом.) Река забвения.
Э р н е с т  и п а. Вы, кажется, пьяны!
М а у р и .  Нет. Правда, эта река течет теперь в каба­

ках, но я не пью! II вот уж сколько ночей не сплю, доро­
гая тетушка Эрнестина! Вы знаете, мне кажется, что у 
меня глаза... что веки мои, как арки моста, переброшен­
ного через пересохшую речку, русло которой полно мел-
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клх камушков, ы там кричат, кричат кузнечики, да! А в 
ушах у мсшг два проклятых кузнечика, которые кричат, 
так кричат, что прямо сводят меля с ума! Ах, лаконец-то 
я моду говорить, говорить с вамп! Не правда ли, я хорошо 
говорю? Когда-то, когда я был в деревне, я мечтал, что 
меня изберут адвокатом; я тогда придумывал разные те­
мы и говорил речи в лесу: «синьоры судьи и синьоры 
присяжные...» А я псе говорю, говорю, простите меня, но 
я не могу остановиться, я, кажется, с ума схожу, это от 
радости, я готов кричать от счастья, что я увижу ее!.. 
Фульвия вам, безусловно, говорила обо мне?

Э р и е с т и п а. Нет, никогда. Я не знаю, кто вы!
М а у р и. По ото невозможно! Разве она не говорила 

вам, что опа хотела лишить себя жизпи из-за меня, год 
тому назад?

Э р к о с т и и а. Да, она говорила мне...
М а у р и. А про меля опа вам ничего не говорила?
Э р и е с т и и а. Она говорила мне, что не в силах 

была больше выносить такую жизнь.
М а у р и .  Нет, неправда! Опа хотела лишить себя 

жизни из-за меня! Она отрицает это, по это так!
Э р и е с т и и а ( смотрит на него испу ганно, но все же 

со снисходительной жалостью). Из-за вас?
М а у р и  (с досадой). Прошу вас, не смотрите на мой 

костюм!
Э р н е с т и н а  (как бы оправдываясь). Нет, я смот­

рю на лас... я смотрю на нас, так...
М а у р и .  Вы думаете, мне холодно? Я дрожу, но это 

не от холода. Это нервы — это конвульсивная дрожь! Я по 
думал о себе, я мог бы зарабатывать, если б хотел, но я 
был не в состоянии! Вот уже год — вот уже год, как я... 
( Обрывая.) Нет, это невозможно; должен же быть какой- 
нибудь конец!

Э р п е с т и н а. Какого конца вам еще надо? Все уже 
копчено.

М ауры.  Ах, нет, пет — это неправда, этого не может 
быть! Теперь, когда я ее разыскал!

Э р н е с т п п а. Но ведь я вам сказала, что теперь у 
нее есть дочь!

М а у р и. Вот это-то и есть главное! Да! Тонерь мы 
носмотрим!
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П р и е с т  и и а. Вы nli-за oforo й Приехали? Какие у 
нас намерения?

М а у р п. Я приехал... я приехал... потому кто у меня 
нет больше сил...

Э р п е с т и н а. Но я уверяю вас, что ей ист больше 
никакого дела до вас; она вся ушла в свою дочь!

М а у р и. Если вы говорите правду, то это огромное 
несчастье! Да, несчастье, тетя Эрпестина, потому что ведь 
я тоже существую! И вы существуете, дорогая тетушка 
Эрнестипа, существуют еще п другие, п мы не можем 
уйти целиком, исключительно в пашу собственную 
жизнь. По моя жизнь в ее жизни! Я не могу жить без 
нее...

Э р п е с т  и и а. Но никто по обязан...
М а у р и .  Насильно любить другого? Я знаю!.. Вот в 

атом-то и все горе! И тогда, тетушка Эрнестипа, надо кон­
чать с жизнью.

Э р н е с т и п а  (с ужасом). Боже мои! Что вы хотите 
делать?

М а у р и. Не знаю, пока я здесь — вот уже год, как 
стараюсь привыкнуть жить без псе! Я вижу, что ото не­
возможно!

И этот момент с верапды носпетппо иходит с а д о в н и к .

С а д о в н и к .  Синьорина, господа приехали, господа 
приехали!

Э р н е с т и п а (к Маури). Уходите, уходите, пожа­
луйста! Умоляю вас!

М а у р и. Я остаюсь.
Э р п е с т и н а  ( садовнику). Идите, Джованни, встре­

чайте их!
Садовник бежит к двери справа.

С а д о в н и к .  Иду, иду, синьорина. (Уходит.)
Э р н е с т и п а .  Вы хотите устроить ей скандал при 

встрече с дочерью?
М а у р и .  Нет, я буду говорить с ней, я скажу все!
Э р н е с т и н а .  Вы сумасшедший! Умоляю вас — ухо­

дите!
М а у р и. Нет, я не уйду!
Э р н е с т  и и а. Я обещаю вам, что я скажу ей про вас, 

подождите хотя бы до завтра!
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M a yip п. Шт, я хону говорить с ней сегодня вечером! 
Э р п о с т и и а. Хорошо, пускай будет сегодня вече­

ром! Но попозже, когда ома будет одна.
М а у р  и. Вы обещаете мне ото?
Э р п е с т и и а. Да, да, обещаю! Как вас зовут? 
Ма у р и .  Марко Маури.
Э р н е с т it ы а. Вот, вот, они уже идут! Уходите, ухо­

дите отсюда! (Выпускает его через веранду в сад.)
Из двери справа входят Б о т т а ,  п одновременно из двери слова 
Ф у л ь  п и я , в дорожном костюме, и С л л ь в и о: за ними идет 
н я л я  с р е б е л к о м  в роскошном порт-бэбэ, закрытом розовой 

вуалью л  одеялом.

Ф у л  ь в п я (хочет броситься обнять тетку Эрпес.типу, 
по сейчас оке сдерживается и протягивает ей только руку). 
О тетя! Дорогая синьорина Эрпестнна! Как вы поживае­
те? Как ваше здоровье? ( Замечает. что Ливии пет.) Вот 
я наконец и дома!

L с т т  а. С приездом, синьора! С приездом, синьор 
профессор!

Ф у л ь в и я .  Милая Бетта... Как вы поживаете? Все 
ли у пас благополучно дома? ( Пине.) Садитесь, садитесь, 
пожалуйста... (Подходит к ней вместе с Эрнестиной и 
Бетгой.) Все еще спит?
Няня садится, Фульвия лодпимаот вуаль п показывает на спя­

щего ребепка.
Вот она, полюбуйтесь!

Б е т т а .  Какая красавица!
Э р п е с т и п а. Ангелочек! Как она спит!
Б е т т а .  Но как она похожа!.. (Эрнестиие.) О, по­

смотрите, посмотрите, как она похожа па синьорину Ли­
нию! Не правда ли?

Э р н е с т и н а. Да, да...
Ф у л ь в и я  (к Сильвио). Что? Я тебе говорила... 
Б е т т а .  Совсем, совсем она!
Э р п о с т и н а. Да, да! Мне кажется, что я нижу Ли­

вию. Я помню ее точь-в-точь такой!
Б е т т а .  И я тоже.
Ф у л ь в и я  (с неопределенной улыбкой, к Бетте). 

Ах, и вы тоже... Я-то, конечно, ист... Но мне тоже кажет­
ся, что она похожа на Ливию.
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С п л ъ в и о. А где жо Ливия?
Б е т т  а (смущенно). Да... я была у нее...
С и л ь в и о .  Пойдите скажите ой, чтобы она . спусти­

лась шив.
Б е т т а. Мне кажется, что...
Ф у л ь в и я  (к Сильвио). Оставь ее, боже мой!.. Если 

ома не хочет...
С и л ь в и о .  Кто тебе сказал, что ома не хочет?-
Ф у л ь в и я .  Может быть, опа нездорова?
Б е т т а. Она заперлась в своей комнате...
Ф у л ь в и я .  Что я тебе говорила... Мы ее увидим 

завтра.
С и л I, в п о. Я сам пойду к нем.
Ф у л ь в и я .  Иди, если хочешь, но не заставляй ее 

приходить сюда.
С и л ь в и о .  Хорошо, хорошо... (Уходит черев вторую 

дверь справа.)
Ф у л ь в и я  (Ветте). Бетта, проводите, пожалуйста, 

няню в детскую.
Б е т т а .  Слушаюсь, синьора. (Няне.) Пойдемте.
Ф у л ь в и я  (няне, которая проходит мимо нее). Осто­

рожно, прошу вас, пе разбудите ее!
Б е т т а .  Не беспокойтесь, синьора, будьте покойны! 

(Уходит с няней через первую дверь справа.)
Ф у л ь в и я  (сейчас же целуя Эрнестину). Ах, тетя 

Эрнестина! Ты видела! (Намекает па ребенка.) Как я сча­
стлива!

Э р н е с т  и и а ( стараясь отклонить ее поцелуй). Нет, 
послушай, я должна...

Ф у л ь в и я. Что случилось?
Э р н е с т и п а. Несчастье, несчастье!
Ф у л ь в и я .  Ливия? Опять! Ну, пусть делает что хо­

чет!
Э р н е с т и н а .  Нет... Тут один человек... (приехал... 

Хочет видеть тебя!
Ф у л ь в и я .  Меня? Кто?
Э р и е с т и и а. Он сказал мне свое имя... Он там, в 

саду!
Ф у л ь в и я .  В саду? Здесь? Да кто же ято? Так 

поздно!
Э р н е с т  и и а. Он хочет говорить с тобой!
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Ф у л ь в li я. Он спрятался там, я саду?
Э р и е с т и п а. Это чужой! Он не хотел уходить, я 

обещала ему, что скажу тебе!
Ф у л ь и  и я. Но пак же теперь быть?
Э р п е с т п и а. Немного поздно... Он уже здесь два 

дня!
Ф у  ль и и я ( про себя). Что это еще за сумасшедший?
Э р и е с т и н а. Да, да, сумасшедший. Он говорил мне, 

что ты из-за него...
Ф у л ь н и я. Маури! Он сказал тебе, что оп Маури?
Э р н е с т и н а. Да, кажется, что-то такое...
Ф у л ь п и я. Чего же оп хочет?
Э р п е с т и п а. Мне кажется, у него дурные наме­

рения...
Ф у л ь и  и я. Против меня?
Э р н е с т  и н а. Оп говорит, что без тебя по может 

больше жить.
Ф у л ь в и я. А еще что оп говорил? Ты сказала ему, 

что у меня...
Э р и е с т и н а. Что у тебя ребенок? Да, да.
Ф у л ь в и я. И что же оп?
Э р н е с т  и п а. Он говорит, что ему все равно!
Ф у л ь в и я. Он сумасшедший! Ничего... не бойся, 

тетя Эрнестина!
Э р н о с т и н а. Но он там, и если...
Ф у л ь в и я. Да, да! Он в самом доле может устроить 

скандал. Но как же он приехал? Откуда он узнал? Кто 
мог ему сказать?

Э р н е с т и п а. Но... Я ничего не поняла... Он говорил 
о каких-то кузнечиках, начал произносить какие-то речи... 
Я поняла только, что он хочет кончить.

Ф у л ь в и я. А что еще?
Э р н е с т и н а .  Я сказала ему, что всо уяге кончено... 

Он начал угрожать мне...
Ф у л ь в и я .  Довольно, довольно! Я боюсь только, 

чтобы Ливия... чтобы она не услышала... Но мне нельзя 
волноваться... я не могу волноваться... (Радостно.) Ты 
знаешь, я сама кормлю ее!

Из второй двери справа входит С и л ь в и о .

А, Сильвио!
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С и л ь в и о .  Она сказала, что сейчас придет.
Ф у л ь в и я. Ливия? Зачем? Лучше было бы, еслц б 

она оставалась у себя.
С и л ь в и о. Нет, пет. Она должна прийти, хотя бы из 

уважения ко мне.
Ф у л ь в и я. Ты заставил ее?
С и л ь в и о .  Я не могу допустить такого поведения! 

Она даже не хотела открыть мне! Но в конце концов обе­
щала сойти вниз.

Ф у л ь в и я  (Эриестине). Пойди, тетя Эрностипа, пой­
ди, скажи ей, чтобы она не приходила!

С и л ь в и  о. Но почему?
Ф у л ь в и я. Потому что там в саду... этот Маури, 

знаешь?
С и л ь в и о  (ошеломленный). Здесь? Но каким обра­

зом?
Ф у л ь в и я .  Он, кажется, здесь уже несколько дней.
Э р и с с т и и а .  Да, да! Он приходил, спрашивал...
С и л ь в и о  ( взволнованно). И он говорил с Ливией?
Э р н е с т и п а .  Нет, со мной.
С и л ь в и о .  Чего он хочет?
Ф у л ь в и я .  Того же, что и раньше, все тот же бред.
С и л ь в и о .  Как, все еще? Но как он разыскал нас?
Ф у л ь в и я .  Почем я знаю? Иди, иди, постарайся 

выпроводить его, пока не пришла Ливия!
Э р н е с т и п а :  Не ходите один, не ходите один!
С и л ь в и о  (пожимая плечами, уходит). Что за глу­

пости!
Э р н е с т и п а .  Послушайтесь меня, пошлите лучше 

Джованни!
Ф у л ь в и я  (сердясъ). Да перестань же, тетя! Они 

должны встретиться наедине... Ты только пугаешь...
Э р н е с т и п а .  Он был в таком состоянии...
Ф у л ь в и я .  Ну, тогда лучше пойду я.
Э р и с с т и и а .  Нет, пет! Только ие ты!

Из второй двори справа входит Б о т т а.

Ф у л ь в и я  (к Бетте). Где Джованни?
Б е т т а. Я нс знаю... Он, наверное, у себя дома, в 

саду.
Э р н е с т и н а .  Ну хорошо, хорошо, если он там...
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Б е т т а. Я по знаю, сипьора, должна ли я исполнить 
приказание сипьормиы Ливии.

Ф у л ь в и я. Какое приказание?
Б е т т а. Она приказала подать автомобиль.
Э р н е с т и п а. А, понимаю! Опа хочет уехать! Она 

уже говорила мпе!
Ф у л ь в и я .  Что? Уехать? Куда?
Б е т т а. Мне кажется, что она уже уложила вещи...
Ф у ль вия.  Куда? Не успела л приехать, как ома со­

бралась уезжать! Это, конечно, нарочно!
Э р п е с т и п а .  Нет, моя милая, они тут уж давно со­

ставляют какие-то заговоры. ( Смотрит угрожающе па 
Бетту.)

Б е т т а. Вы это говорите про меня, синьорина?
Э р н е с т и н а. Да, да, про вас — тут еще замешал 

священник... Вас все куда-то посылают...
Ф у л ь в и я .  Но куда же опа хочет ехать? Почему?
Б е т т а. Я не зиаю, опа мпе только приказала...
Ф у л ь в и я .  При чем тут свящспник?..
Э р и е с т и и а. Вы и сегодня к пему ходили, вы про­

падали больше четырех часов, не отпирайтесь!
Ф у л ь в и я  ( возмутившись жестокой несправедли­

востью,. прекращает разговор). Хорошо, довольно! Пусть 
опа решает дело с отцом! А я пойду к моей девочке.
Фульвия собирается уходить через первую дверь справа, когда 

из второй двери справа входит Л и в и я ,  готовая к отъезду.

Ф у л ь в и я  (останавливаясь). Что это такое, Ливия? 
Что за сумасбродство!

Л и в и я .  Где мой отец?
Ф у л ь в и я .  Ты собралась ехать? Куда ты хочешь 

ехать?
Л и в и я .  Это мое дело.
Ф у л ь в и я .  Ты говоришь серьезно? Но так поздно! 

И почему? Без всякой причипы?
Л и в и я. Я знаю причипу. И вы долшпы были бы ее 

зпать.
Ф у л ь в и я  ( пораженная тем, что она обращается к 

ней па «вьЩ). Ты мне говоришь «вы»! Хорошую встречу 
ты мне приготовила! Но что же, собственно говоря, слу­
чилось? Что это за причина, которую я должна знать?
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Ли в и я .  Я хочу говорить с моим отцом. Где он?
Ф у л ь в и я. Неужели ты воображаешь, что твой отец 

позволит тебе уехать?
Л и в и я. Мой отец не имеет права держать меня здесь, 

рядом с вами!
Ф у ль вия.  Ты хочешь сказать: «рядом с тобой»?
Л и в и я. Нет, рядом с вами!
Ф у л ь в ы я  (смотрит на нее, сдерживаясь). Ну что ж, 

говори, как тебе нравится. Но почему ты думаешь, что 
твой отец...

Л и в  и я. Об этом я буду говорить с пим...
Ф у л ь в и я .  Да, конечно, говори с ним. Я устала... Ты 

даже но видела, как и с кем я приехала... (Хочет идти.)
Л и в и я. Идите, идите! Тем лучше. Здесь теперь будет 

другая! Она будет для всех...
Ф у л ь в и я  (у  которой мелькнула надежда, что Ли­

вия хочет уехать из ревности). Ах, так вот ты из-за чего! 
Мет, Ливия, ты себе представить пе можешь, какое огром­
ное желание было у меня, когда я ехала сюда, прижать 
к сердцу тебя вместе с этой девочкой... (Хочет обнять ее.)

Л и в и я  (с отвращением отшатнулась от нее). Нет, 
пет, оставьте меня! Покорно благодарю... Я не могу себя 
ставить рядом с этой...

Ф у л ь в и я  (с нечеловеческим усилием стараясь овла­
деть собой, прини.иает оскорбление на себя, чтобы снять 
его с ребенка). Это отпосится ко мне, Ливия? Так ведь? 
Ты не про ребенка?

Л и в  и я. И к вам и к шей!
Ф у л ь в и я .  Нот, ист, ты можешь говорить про меня 

что хочешь, но ведь она твоя сестра!
Л и в и я. Она может сделаться моей сестрой, но сей­

час — нет! Это неправда!
Ф у л ь в и  я. Как — неправда?
Л и в и я .  Это неправда, потому что вы по жена моего 

отца!
Ф у л ь в и я .  Я пе жена твоего отца? Тогда кто же я?
Л и в и я. Вы лучше меня знаете, кто вы такая!
Ф у л ь в и я  (снова с проблеском надежды). Так вот 

это что! Ты презираешь меня... но если только за это, Ли­
вия... Я даже не знаю, как ты могла подумать!..

Л и в и я. Где ваше брачное свидетельство?

19* 291



Ф у л ь в и я  (сначала к Врнестине, потом к Бетте). 
Так вот он, заговор! Так вы вдвоом производили рассле­
дование! ( Указывает на Бетту и Ливию.)

Л и в и я .  Его у вас пот! Его у вас нет!
Ф у л ь в и я  ( гордо прерывает ее). Нет, есть! Ты пло­

хо искала! Оно есть!
Л и в и я .  Слов мало, нужны доказательства!
Ф у л ь  вия.  Умоляю тебя, Ливия, пе заставляй медя 

говорить... из жалости к тебе самой... не ко мпе... не до­
води меня до атого. Умоляю тебя! Я правда так устала!

Л и в и я. Нет, пет надобности, чтобы вы говорили. 
Я удовлетворюсь этим.

Ф у л ь в и я .  Чем ты удовлетворишься?
Л и в  и я. Да этим признанием.
Ф у л ь в и я .  Каким?
Л и в и я .  Да тем, что вы скрываете из жалости ко мпе! 

Правду, которую вы не смеете мпе сказать!
Ф у л ь в и я .  Да нет же! Я ничего не скрываю! 
Л и в и я .  Вы умоляли пс заставлять вас говорить. Что? 

Что-пибудь касающееся меня?
Ф у л ь в и я .  Нет, пет, это вовсе не касается тебя! 
Л и в и я .  Ну тогда что же? То, что касается вас? 
Ф у л ь в и я .  Да...
Л и в и я .  Могу себе представить!
Ф у л ь в и я .  Ты ничего но можешь себе представить! 

Ты ие можешь себе этого представить! И это лучше. Го­
ворю тебе, что это лучше для тебя! А теперь оставь меня 
в покое!

Л и в и я. Я оставлю вас в покое, потому что я уезжаю! 
Ф у л ь в и я .  Ты пе можешь уехать, не должна!.. 

Я целый год выносила эту муку здесь, чтобы ты оста за­
лась по крайней мере со своим отцом, если уж ты не хо- 
чошь оставаться со мной.

Ливня смотрит иа яее со злобой,

(Сейчас же меняя тон.) Ну, ие могла, хорошо, не могла, 
и я не принуждала тебя. Я старалась быть для тебя ма­
терью, настоящей матерью, пока ие увидела, что ты ие 
хочешь отвечать па мою любовь, что она тебе неприятна, 
противна! Ну что же, теперь я ничего от тебя пе хочу! 
Продолжай презирать меня! Но я законная жепа твоего
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отца. Я говорю тебе это не ради меня, а ради моего ре­
бенка, которого ты должна любить, даже если ненавидишь 
меня! Она, твоя сестра, такая же моя дочь, как и ты! Вы 
обе равны, н это ты должна понять сейчас, сию минуту! 
Никакой разницы между вами нет! Я пе могу допустить, 
чтобы ты думала, что существует хоть малейшая разница 
.между вами!

Л и в и я. Разница в матерях! Этого вы пе можете от­
рицать!

Ф у л ь в и я (теряя всякое самообладание). Нет, и тут 
нет разницы!

Л и в и я  (холодно и с еще большей иронией). Как? 
Даже и тут? Разве мы дочери одной матери?

Ф у л ь в и я. А кто же, ты думаешь, я? Что ты ду­
маешь обо мне?

Л и в и я .  Наверное, то, что вы считаете нужным скры­
вать от меня.

Ф у л ь в и я. И ты хочешь все это свалить на голову 
моей дочери? Ну уж нет!

Л и в и я .  Моя мать...
Ф у л ь в и я .  Твоя мать! Перестань, пожалуйста! Ты 

ее не знала!
Л и в и я .  Да, я не знала ее, но я знаю, какой она бы­

ла... И я знаю, кто вы такая!
Ф у л ь в и я .  Кто я такая? (Хватает ее за плечи и в 

порыве страшного гнева трясет ее.) Что ты можешь знать? 
Да! Ты уверена в этом, и ты но хочешь выбить это из го­
ловы? И ты думаешь, что у моей дочери мать потаскушка? 
Да? Да? Ну, тогда знай же, что и ты дочь потаскушки!

Л и в и я (подавленная, в ужасе). Нет, нет!
Ф у л ь в и я .  Да, да! Вы обе дочери одной матери! 

Я твоя мать! Да, я! Я! Понимаешь ты тепець! Тебя уве­
рили, что я умерла? Но это ложь! Я вот тут перед тобой! 
Я твоя мать! И ты и она — вы обе мои и рравпые между 
собой! Я мать и твоя и ее! Никакой разницы! Никакой 
разницы! Ах, наконец я свободна! Наконец я дышу!

При этих словах с веранды вбегает в комнату С и л ь в и о  вместе 
с М а у р  и. Сильвио подхватывает па руки Ливию, которая на­

дает без чувств.

С и л ь в и о  (прижимая Ливию к груди). Ты убила ее!



Ф у л ь в и я. Твоя ложь убила со! Ты хотел, чтобы эта 
ложь тяготела также и стад другой и раздавила бы ее! 
Нет, нет!

Си л ь а и о. Но ты по можешь теперь здесь оставаться! 
Ф у л ь в и я .  Я уеду! Я уеду! Но не так, как рапьше! 

Моя девочка! (К  Маури.) Иди. Иди туда, припеси мою 
дочь. (Показывает ему па первую дверь справа.)

М а у р и бежит туда.
Моя девочка!

С и л ь в и о  (стараясь привести в чувство Ливию). 
Ливия! Ливия!

Ф у л ь в и я  ( которая подошла к двери направо, дро­
жа от нетерпения и ожидания, пока Маури принесет ей 
ребенка). Что Ливия! На этот раз я уношу с собой мою 
Ливию! Скажи это ей, твоей, когда она придет в себя! 
Да, я упесла мою с собой, живую, и я тоже жива! Я ухо­
жу в повую жизнь, к в частью!

З а н а в е с


