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Антон Павлович Чехов 

Человек в футляре 

 
На  самом  краю  села  

Мироносицкого,  в  

сарае   старосты   

Прокофия 

расположились  на  

ночлег  запоздавшие  

охотники.  Их  было  

только  двое: 

ветеринарный врач Иван 

Иваныч и учитель 

гимназии Буркин. У  

Ивана  Иваныча 

была  довольно  

странная,  двойная  

фамилия —  Чимша-

Гималайский,  которая 

совсем не шла ему, и  его  во  всей  губернии  звали  просто  по  имени  и 

отчеству; он жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту, 

чтобы подышать чистым воздухом. Учитель же  гимназии  Буркин  каждое  лето 

гостил у графов П. и в этой местности давно уже был своим человеком. 

     Не спали. Иван Иваныч, высокий, худощавый старик  с  длинными  усами, 

сидел снаружи у входа и курил трубку;  его  освещала  луна.  Буркин  лежал 

внутри на сене, и его не было видно в потемках. 

Рассказывали разные истории. Между прочим, говорили о  том,  что  жена 

старосты, Мавра, женщина здоровая и не глупая, во всю свою жизнь нигде  не 

была дальше своего родного села, никогда не видела ни города, ни  железной 

дороги, а в последние десять лет всё сидела за печью  и  только  по  ночам 

выходила на улицу. 

     — Что же тут удивительного! — сказал  Буркин. —  Людей,  одиноких  по 

натуре, которые, как рак-отшельник  или  улитка,  стараются  уйти  в  свою 

скорлупу, на этом  свете  не  мало.  Быть  может,  тут  явление  атавизма, 

возвращение к тому времени, когда предок человека не был еще  общественным 

животным и жил одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто  одна  из 

разновидностей человеческого характера, — кто знает? Я не  естественник  и 

не мое дело касаться подобных вопросов; я только хочу сказать,  что  такие 

люди, как Мавра, явление не редкое.  
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Да вот, недалеко  

искать,  месяца  два 

назад умер у нас в 

городе некий Беликов,  

учитель  греческого  

языка,  мой товарищ. 

Вы о нем слышали, 

конечно.  

Он был замечателен  

тем,  что  всегда, даже в 

очень хорошую погоду, 

выходил в калошах и с 

зонтиком и непременно 

в теплом пальто на 

вате. И зонтик у него был в чехле,  и  часы  в  чехле  из серой замши, и когда 

вынимал перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то  и нож у него был в 

чехольчике; и лицо, казалось, тоже было в чехле, так  как он всё время прятал  

его  в  поднятый  воротник.   

Он  носил  темные  очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда садился на 

извозчика, то приказывал поднимать верх. Одним словом, у этого человека  

наблюдалось  постоянное  и непреодолимое  стремление  окружить  себя  

оболочкой,  создать  себе,  так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил 

бы  от  внешних  влияний. 

Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге,  и, 

быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение  к 

настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние 

языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те  же  калоши  и 

зонтик, куда он прятался от действительной жизни. 

     — О, как звучен,  как  прекрасен  

греческий  язык! —  говорил  он  со 

сладким выражением; и, как бы в 

доказательство своих слов, прищурив 

глаз и подняв палец, произносил: — 

Антропос! 

     И мысль свою Беликов также 

старался запрятать в футляр. Для него 

были ясны только циркуляры и 

газетные статьи, в которых 

запрещалось что-нибудь. 

Когда в циркуляре запрещалось 

ученикам  выходить  на  улицу  после  

девяти часов вечера или в какой-

нибудь статье запрещалась плотская 

любовь, то это было для него ясно, 

определенно; запрещено — и баста.  
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В  разрешении  же  и позволении  скрывался  для  него  всегда  элемент   

сомнительный,   что-то недосказанное и смутное. Когда в городе  разрешали  

драматический  кружок, или читальню, или чайную, то он покачивал головой и 

говорил тихо: 

     — Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно,  да  как  бы  чего  не 

вышло. 

     Всякого рода нарушения, уклонения, отступления  от  правил  приводили 

его в уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело?  Если  кто  из  товарищей 

опаздывал  на  молебен,  или  доходили  слухи   о   какой-нибудь   проказе 

гимназистов, или видели классную даму поздно вечером  с  офицером,  то  он 

очень волновался и всё говорил, как бы чего не вышло.  

А на  педагогических советах он 

просто угнетал нас своею 

осторожностью, мнительностью и  

своими чисто футлярными 

соображениями насчет того, что вот-де 

в мужской и женской гимназиях 

молодежь ведет себя дурно, очень 

шумит в классах, — ах,  как  бы не 

дошло до начальства, ах, как бы чего  

не  вышло, —  и  что  если  б  из 

второго класса исключить Петрова, а 

из четвертого — Егорова,  то  было  бы очень хорошо.  

И что же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками  на бледном, 

маленьком лице, — знаете, маленьком  лице,  как  у  хорька, —  он давил нас 

всех,  и  мы  уступали,  сбавляли  Петрову  и  Егорову  балл  по поведению, 

сажали их под арест и в конце концов  исключали  и  Петрова,  и Егорова.  

 

Было у него странное 

обыкновение —  ходить  

по  нашим  квартирам. 

Придет к учителю, сядет 

и молчит и как будто 

что-то высматривает. 

Посидит, этак, молча, 

час-другой и  уйдет.  

Это  называлось  у  него  

«поддерживать 

добрые отношения с 

товарищами», и, 

очевидно, ходить к нам  

и  сидеть  было 

для него тяжело, и  

ходил  он  к  нам  только  потому,  что  считал  своею товарищескою 

обязанностью.  
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Мы,  учителя,  боялись  его.  И  даже  директор боялся.  Вот  подите  же,  наши  

учителя  народ  всё   мыслящий,   глубоко порядочный, воспитанный на 

Тургеневе и Щедрине, однако же этот  человечек, ходивший всегда в калошах и 

с зонтиком, держал в руках всю гимназию  целых пятнадцать лет! Да  что  

гимназию?  Весь  город!   

 

Наши  дамы  по  субботам домашних 

спектаклей  не  устраивали,  боялись,  как  

бы  он  не  узнал;  и духовенство 

стеснялось при нем кушать скоромное  и  

играть  в  карты.   

Под влиянием таких людей, как Беликов, за 

последние десять — пятнадцать лет  в 

нашем городе стали бояться всего. Боятся 

громко говорить, посылать письма, 

знакомиться, читать книги, боятся 

помогать бедным, учить грамоте... 

     Иван Иваныч, желая  что-то  сказать,  

кашлянул,  но  сначала  закурил 

трубку, поглядел на луну и потом уже сказал с расстановкой: 

     — Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там 

Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели... То-то вот оно и есть. 

     — Беликов жил в том же доме, где и я, — продолжал Буркин, — в том  же 

этаже, дверь против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь. 

И дома та же история: халат, колпак, ставни, задвижки,  целый  ряд  всяких 

запрещений, ограничений, и — ах,  как  бы  чего  не  вышло!   

Постное  есть 
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вредно, а скоромное нельзя, так  как,  пожалуй,  скажут,  что  Беликов  не 

исполняет постов, и он ел судака на коровьем масле, — пища не постная,  но и 

нельзя сказать, чтобы  скоромная.   

Женской  прислуги  он  не  

держал  из страха, чтобы о нем 

не думали дурно, а держал 

повара Афанасия, старика лет 

шестидесяти, нетрезвого и 

полоумного, который когда-то 

служил в денщиках и умел 

кое-как стряпать. Этот 

Афанасий стоял обыкновенно 

у  двери,  скрестив руки, и 

всегда бормотал одно и то же, 

с глубоким вздохом: 

     — Много уж их нынче 

развелось! 

     Спальня у  Беликова  была  

маленькая,  точно  ящик,  кровать  была  с 

пологом. Ложась спать, он  укрывался  с  головой;  было  жарко,  душно,  в 

закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; слышались вздохи из  кухни, 

вздохи зловещие... 

 

      

 

И ему было страшно под одеялом. Он боялся, как бы чего не вышло,  как 

бы его не зарезал Афанасий, как бы не забрались воры,  и  потом  всю  ночь 

видел тревожные сны, а утром, когда мы вместе шли в гимназию, был  скучен, 

бледен, и было видно, что многолюдная гимназия, в  которую  он  шел,  была 

страшна, противна всему существу  его  и  что  идти  рядом  со  мной  ему, 

http://images.yandex.ru/yandsearch?text=%D0%A7%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA%20%D0%B2%20%D1%84%D1%83%D1%82%D0%BB%D1%8F%D1%80%D0%B5%20%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC&fp=0&pos=6&uinfo=ww-1349-wh-643-fw-1124-fh-448-pd-1&rpt=simage&img_url=http://i.vidik.org/images/shots/25558/5s.jpg
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человеку по натуре одинокому, было тяжко. 

     — Очень уж шумят у нас в  классах, —  говорил  он,  как  бы  стараясь 

отыскать объяснения своему тяжелому чувству. — Ни на что не похоже. 

     И этот учитель греческого языка, этот человек в футляре, можете  себе 

представить, едва не женился. 

     Иван Иваныч быстро оглянулся в сарай и сказал: 

     — Шутите! 

     — Да, едва не женился, как это ни странно.  Назначили  к  нам  нового 

учителя истории  и  географии,  некоего  Коваленко,  Михаила  Саввича,  из 

хохлов. Приехал он не один, а с сестрой Варенькой.   

Он  молодой,  высокий, смуглый, с громадными руками, и по лицу видно,  что  

говорит  басом,  и  в самом деле, голос как из бочки: бу-бу-бу... А  она  уже  не  

молодая,  лет тридцати, но тоже высокая,  стройная,  чернобровая,  

краснощекая, —  одним словом, не девица,  а  мармелад,  и  такая  разбитная,  

шумная,  всё  поет малороссийские романсы и хохочет. Чуть  что,  так  и  

зальется  голосистым смехом: ха-ха-ха!  

Первое, основательное 

знакомство с  

Коваленками  у  нас, 

помню, произошло  на  

именинах  у  

директора.   

Среди  суровых,  

напряженно скучных 

педагогов, которые и 

на именины-то  ходят  

по  обязанности,  вдруг 

видим, новая Афродита 

возродилась из  пены:  

ходит  подбоченясь,  

хохочет, поет, пляшет... 

Она спела с чувством 

«Виют витры»,  потом  

еще  романс,  и еще, и всех нас очаровала, — всех,  даже  Беликова.  Он  подсел  

к  ней  и сказал, сладко улыбаясь: 

     — Малороссийский  язык  своею   нежностью   и   приятною   звучностью 

напоминает древнегреческий. 

     Это  польстило  ей,  и  она  стала  рассказывать  ему  с  чувством  и 

убедительно, что в Гадячском уезде у нее есть хутор,  а  на  хуторе  живет 

мамочка, и там такие груши, такие  дыни,  такие  кабаки!  У  хохлов  тыквы 

называются кабаками, а кабаки шинками, и варят у них борщ с красненькими и 

с синенькими «такой вкусный, такой вкусный, что просто — ужас!» 

     Слушали мы, слушали, и вдруг всех нас осенила одна и та же мысль. 

     — А хорошо бы их поженить, — тихо сказала мне директорша. 

     Мы все почему-то вспомнили, что наш Беликов не женат,  и  нам  теперь 
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казалось странным, что мы  до  сих  пор  как-то  не  замечали,  совершенно 

упускали из виду такую важную подробность  в  его  жизни.   

Как  вообще  он относится к женщине, как он решает для себя этот насущный  

вопрос?  Раньше это не интересовало нас вовсе; быть может, мы не допускали 

даже  и  мысли, что человек, который во всякую погоду ходит в калошах и спит 

под  пологом, может любить. 

 

 
 

     — Ему давно уже за сорок, а  ей  тридцать... —  пояснила  свою  мысль 

директорша. — Мне кажется, она бы за него пошла. 

     Чего  только  не  делается  у  нас  в  провинции  от  скуки,  сколько 

ненужного, вздорного! И это потому, что совсем не делается то, что  нужно. 
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Ну, вот к чему нам вдруг понадобилось женить этого Беликова, которого  даже 

и вообразить нельзя было  женатым?   

Директорша,  инспекторша  и  все  наши 

гимназические дамы ожили, даже похорошели, 

точно вдруг увидели цель жизни. 

Директорша берет в театре ложу, и смотрим — в 

ее  ложе  сидит  Варенька  с 

этаким веером, сияющая, счастливая, и  рядом  с  

ней  Беликов,  маленький, скрюченный, точно его 

из дому клещами вытащили. Я даю  вечеринку,  

и  дамы требуют, чтобы я непременно пригласил 

и Беликова и Вареньку. Одним словом, 

заработала машина.   

Оказалось, что Варенька не прочь была замуж. 

Жить ей  у брата было не очень-то весело, только 

и знали, что по целым дням спорили и ругались.  

Вот вам  сцена:  идет  Коваленко  по  улице,  высокий,  здоровый верзила, в 

вышитой сорочке, чуб из-под фуражки падает на лоб; в одной руке пачка книг, в 

другой толстая суковатая палка. За ним идет сестра,  тоже  с книгами. 

 

 
 

     — Да ты же, Михайлик, этого не читал! — спорит  она  громко. —  Я  же 

тебе говорю, клянусь, ты не читал же этого вовсе! 

     — А я тебе говорю, что читал! — кричит  Коваленко,  гремя  палкой  по 
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тротуару. 

     — Ах же, боже ж мой, Минчик! Чего же ты  сердишься,  ведь  у  нас  же 

разговор принципиальный. 

     — А я тебе говорю, что я читал! — кричит еще громче Коваленко. 

 

 
 

 А дома, как кто посторонний, так и перепалка. Такая жизнь,  вероятно, 

наскучила, хотелось своего угла, да и возраст принять во внимание; тут  уж 

перебирать некогда, выйдешь за кого угодно,  даже  за  учителя  греческого 

языка. И то сказать, для большинства наших барышень за кого ни выйти, лишь 

бы выйти. Как бы ни было, Варенька стала оказывать нашему  Беликову  явную 

благосклонность. 

 

    А Беликов? Он и к Коваленку ходил так 

же, как к нам. Придет  к  нему, сядет и 

молчит.  

Он молчит, а Варенька поет ему «Виют 

витры», или глядит на него задумчиво 

своими темными глазами, или вдруг 

зальется: 

     — Ха-ха-ха! 

В любовных делах, а особенно  в  

женитьбе,  внушение  играет  большую 

роль. Все — и товарищи, и дамы — стали 

уверять  Беликова,  что  он  должен 

жениться, что ему ничего больше не остается в жизни, как жениться; все  мы 

поздравляли его, говорили с важными лицами разные пошлости, вроде того-де, 

что брак есть шаг серьезный;  к  тому  же  Варенька  была  недурна  собой, 

интересна, она была дочь статского советника и имела хутор, а главное, это была 
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первая женщина, которая отнеслась к нему ласково, сердечно, —  голова у него 

закружилась, и он решил, что ему в самом деле нужно жениться. 

 

 
 

     — Вот тут бы и отобрать у него калоши  и  зонтик, —  проговорил  Иван 

Иваныч. 

     — Представьте, это оказалось невозможным. Он поставил у себя на столе 

портрет Вареньки и всё ходил ко мне  и  говорил  о  Вареньке,  о  семейной 

жизни, о том, что брак есть шаг серьезный, часто бывал  у  Коваленков,  но 

образа  жизни  не  изменил  нисколько.  Даже  наоборот,  решение  жениться 

подействовало  на  него  как-то  болезненно,  он  похудел,  побледнел   и, 

казалось, еще глубже ушел в свой футляр. 

     — Варвара Саввишна мне нравится, — говорил он мне  со  слабой  кривой 

улыбочкой, — и я знаю, жениться необходимо  каждому  человеку,  но...  всё 

это, знаете ли, произошло как-то вдруг... Надо подумать. 

     — Что же тут думать? — говорю ему. — Женитесь, вот и всё. 

     — Нет, женитьба — шаг серьезный, надо  сначала  взвесить  предстоящие 

обязанности, ответственность... чтобы потом чего не вышло.  Это  меня  так 

беспокоит, я теперь все ночи не сплю. И, признаться,  я  боюсь:  у  нее  с 

братом какой-то странный образ мыслей, рассуждают они как-то,  знаете  ли, 

странно, и  характер  очень  бойкий.  Женишься,  а  потом,  чего  доброго, 

попадешь в какую-нибудь историю. 
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     И  он  не  делал  предложения,  всё  

откладывал,  к  великой   досаде 

директорши и всех наших  дам;  всё  

взвешивал  предстоящие  обязанности  и 

ответственность, и между тем почти 

каждый день  гулял  с  Варенькой,  быть 

может, думал, что это так нужно в его 

положении, и приходил ко мне,  чтобы 

поговорить о семейной жизни.  

И, по всей вероятности,  в  конце  

концов,  он сделал бы предложение и 

совершился бы один из тех ненужных, глупых браков, каких у нас от скуки и от 

нечего делать совершаются тысячи, если бы  вдруг не произошел kolossalische 

Skandal.  Нужно  сказать,  что  брат  Вареньки, Коваленко, возненавидел 

Беликова с первого же дня знакомства и терпеть его не мог. 

 

      

 

— Не понимаю, — говорил он нам, пожимая плечами, — не понимаю, как вы 

перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы  можете 

тут жить! Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве вы педагоги,  учителя? 

Вы чинодралы, у вас не храм  науки,  а  управа  благочиния,  и  кислятиной 

воняет, как в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами еще немного  и 

уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить и хохлят учить. Уеду,  а  вы 

оставайтесь тут со своим Иудой, нехай вин лопне. 

     Или он хохотал, хохотал  до  слез,  то  басом,  то  тонким  писклявым 
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голосом, и спрашивал меня, разводя руками: 

     — Шо он у меня сидить? Шо ему надо? Сидить и смотрить. 

     Он даже название дал Беликову «глитай  абож  паук».  И,  понятно,  мы 

избегали говорить с ним о том, что сестра его Варенька собирается за «абож 

паука». И когда однажды директорша намекнула ему, что хорошо бы пристроить 

его сестру за такого солидного, всеми уважаемого человека, как Беликов, то 

он нахмурился и проворчал: 

     — Не мое это дело. Пускай она выходит хоть за гадюку, а я не люблю  в 

чужие дела мешаться. 

     Теперь слушайте, что дальше. Какой-то проказник нарисовал карикатуру: 

идет Беликов в калошах, в подсученных брюках, под зонтом, и с ним под руку 

Варенька;  внизу  подпись:  «влюбленный  антропос».  Выражение   схвачено, 

понимаете ли, удивительно. Художник, должно быть, проработал не одну ночь, 

так как  все  учителя  мужской  и  женской  гимназий,  учителя  семинарии, 

чиновники, — все получили по экземпляру.  Получил  и  Беликов.  Карикатура 

произвела на него самое тяжелое впечатление. 

     Выходим  мы  вместе  из  дому, —  это  было  как  раз   первое   мая, 

воскресенье, и мы все, учителя и гимназисты, условились сойтись у гимназии 

и потом вместе идти пешком за город в рощу, — выходим мы,  а  он  зеленый, 

мрачнее тучи. 

     — Какие есть нехорошие, злые люди! — проговорил он,  и  губы  у  него 

задрожали. 

     Мне даже жалко его стало. Идем, и  вдруг,  можете  себе  представить, 

катит на велосипеде Коваленко, а за  ним  Варенька,  тоже  на  велосипеде, 

красная, заморенная, но веселая, радостная. 

     — А мы, — кричит она, — вперед едем!  Уже  ж  такая  хорошая  погода, 

такая хорошая, что просто ужас! 

     И скрылись оба. Мой Беликов из зеленого стал белым и точно  оцепенел. 

Остановился и смотрит на меня... 

     — Позвольте, что же это 

такое? — спросил он. — Или, быть 

может,  меня обманывает зрение?  

Разве  преподавателям  гимназии  и  

женщинам  прилично ездить на 

велосипеде? 

     — Что же тут неприличного? — 

сказал я. — И  пусть  катаются  себе  

на здоровье. 

     — Да как же можно? — крикнул 

он, изумляясь моему  

спокойствию. —  Что вы говорите?! 

И он был так поражен, что не 

захотел идти дальше и вернулся домой. 

     На другой день он всё время нервно потирал руки и вздрагивал, и  было видно 

по лицу, что ему нехорошо. И с занятий ушел,  что  случилось  с  ним первый раз 



А.П. Чехов                                                                                                                                               Человек в футляре   
http://ogurcova-portal.com/ 

 

 13 

в жизни. И не обедал. А под  вечер  оделся  потеплее,  хотя  на дворе стояла 

совсем летняя погода, и поплелся к  Коваленкам.  Вареньки  не было дома, застал 

он только брата. 

     — Садитесь,  покорнейше  прошу, —  проговорил  Коваленко  холодно   и 

нахмурил брови; лицо у него было заспанное, он только  что  отдыхал  после 

обеда и был сильно не в духе. 

     Беликов посидел молча минут десять и начал: 

     — Я к вам пришел, чтоб  облегчить  душу.  Мне  очень,  очень  тяжело. 

Какой-то пасквилянт нарисовал в смешном виде меня и еще  одну  особу,  нам 

обоим близкую. Считаю долгом уверить вас, что я тут ни  при  чем...  Я  не 

подавал никакого повода к такой насмешке, — напротив  же,  всё  время  вел 

себя как вполне порядочный человек. 

     Коваленко сидел, 

надувшись, и  молчал.  

Беликов  подождал  немного  

и 

продолжал тихо, печальным 

голосом: 

     — И еще я имею кое-что 

сказать вам. Я давно служу, 

вы же  только  еще 

начинаете службу, и я 

считаю долгом,  как  

старший  товарищ,  

предостеречь 

вас. Вы катаетесь на 

велосипеде, а эта забава  

совершенно  неприлична  

для воспитателя юношества. 

     — Почему же? — спросил Коваленко басом. 

     — Да разве тут надо  еще  объяснять,  Михаил  Саввич,  разве  это  не 

понятно? Если учитель едет на велосипеде, то что же остается ученикам?  Им 

остается только ходить на головах! И раз это не разрешено циркулярно, то и 

нельзя. Я вчера ужаснулся!  Когда  я  увидел  вашу  сестрицу,  то  у  меня 

помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде — это ужасно! 

     — Что же собственно вам угодно? 

     — Мне угодно только одно —  предостеречь  вас,  Михаил  Саввич.  Вы — 

человек молодой, у вас впереди  будущее,  надо  вести  себя  очень,  очень 

осторожно, вы же так манкируете, ох, как манкируете! Вы ходите  в  вышитой 

сорочке, постоянно  на  улице  с  какими-то  книгами,  а  теперь  вот  еще 

велосипед. О том, что вы и ваша сестрица катаетесь на  велосипеде,  узнает 

директор, потом дойдет до попечителя... Что же хорошего? 

     — Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого  дела! — 

сказал Коваленко и побагровел. — А кто будет вмешиваться в мои домашние  и 

семейные дела, того я пошлю к чертям собачьим. 
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     Беликов побледнел и встал. 

     — Если вы говорите со мной таким тоном, то я  не  могу  продолжать, — 

сказал он. — И прошу вас никогда так не выражаться в  моем  присутствии  о 

начальниках. Вы должны с уважением относиться к властям. 

     — А разве я говорил что  дурное  про  властей? —  спросил  Коваленко, 

глядя на него со злобой. — Пожалуйста, оставьте меня в  покое.  Я  честный 

человек и с таким господином, как вы, не желаю разговаривать. Я  не  люблю 

фискалов. 

     Беликов нервно засуетился и стал одеваться быстро, с выражением ужаса 

на лице. Ведь это первый раз в жизни он слышал такие грубости. 

     — Можете говорить, что вам угодно, — сказал он, выходя из передней на 

площадку лестницы. — Я должен только предупредить  вас:  быть  может,  нас 

слышал  кто-нибудь,  и,  чтобы  не  перетолковали   нашего   разговора   и 

чего-нибудь  не  вышло,  я  должен  буду  доложить   господину   директору 

содержание нашего разговора... в главных чертах. Я обязан это сделать. 

     — Доложить? Ступай, докладывай! 

     Коваленко схватил его сзади за воротник и пихнул, и Беликов покатился 

вниз по лестнице, гремя своими калошами. Лестница была высокая, крутая, но 

он докатился донизу благополучно; встал и потрогал себя за  нос:  целы  ли 

очки? Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла  Варенька 

и с нею две дамы; они стояли внизу и глядели — и  для  Беликова  это  было 

ужаснее всего. Лучше бы, кажется, сломать себе шею, обе  ноги,  чем  стать 

посмешищем;  ведь  теперь  узнает  весь  город,   дойдет   до   директора, 

попечителя, — ах, как бы чего не вышло! —  нарисуют  новую  карикатуру,  и 

кончится всё это тем, что прикажут подать в отставку... 

    Когда он поднялся, Варенька 

узнала его и, глядя на его 

смешное  лицо, 

помятое пальто, калоши, не 

понимая, в чем дело, полагая, что 

это  он  упал 

сам нечаянно, не удержалась и 

захохотала на весь дом: 

     — Ха-ха-ха! 

     И  этим  раскатистым,  

заливчатым  «ха-ха-ха»  

завершилось   всё:   и 

сватовство, и  земное  

существование  Беликова.  Уже  он  не  слышал,  что говорила Варенька, и 

ничего не видел. Вернувшись к себе домой,  он  прежде всего убрал со стола 

портрет, а потом лег и уже больше не вставал. 

     Дня через три пришел ко мне Афанасий и спросил, не надо ли послать за 

доктором, так как-де с барином что-то делается. Я  пошел  к  Беликову.  Он 

лежал под пологом, укрытый одеялом, и молчал; спросишь его, а он только да 

или нет — и больше ни звука. Он лежит, а возле бродит  Афанасий,  мрачный, 
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нахмуренный, и вздыхает глубоко; а от него водкой, как из кабака. 

     Через месяц Беликов умер. Хоронили мы его все, то есть обе гимназии и 

семинария. Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него было  кроткое, 

приятное, даже веселое, точно он был  рад,  что  наконец  его  положили  в 

футляр, из которого он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! 

И как бы в честь его во время похорон была пасмурная, дождливая погода,  и 

все мы были в калошах и с зонтами. Варенька  тоже  была  на  похоронах  и, 

когда гроб опускали в могилу, всплакнула. Я заметил, что  хохлушки  только 

плачут или хохочут, среднего же 

настроения у них не бывает. 

     Признаюсь,  хоронить  таких   

людей,   как   Беликов,   это   большое 

удовольствие. Когда мы 

возвращались с кладбища, то  у  нас  

были  скромные 

постные  физиономии;  никому  не   

хотелось   обнаружить   этого   

чувства 

удовольствия, — чувства, похожего 

на то, какое мы испытывали  давно-

давно, 

еще в детстве,  когда  старшие  уезжали  из  дому  и  мы  бегали  по  саду 

час-другой, наслаждаясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, 

даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья, не правда ли? 

     Вернулись мы с кладбища в добром расположении. Но  прошло  не  больше 

недели, и жизнь  потекла  по-прежнему,  такая  же  суровая,  утомительная, 

бестолковая, жизнь, не запрещенная циркулярно, но и не разрешенная вполне; 

не стало лучше. И в самом деле, Беликова похоронили, а сколько  еще  таких 

человеков в футляре осталось, сколько их еще будет! 

     — То-то вот оно и есть, — сказал Иван Иваныч и закурил трубку. 

     — Сколько их еще будет! — повторил Буркин. 

     Учитель гимназии вышел из сарая. Это был  человек  небольшого  роста, 

толстый, совершенно лысый, с черной бородой чуть не по пояс; и с ним вышли 

две собаки. 

     — Луна-то, луна! — сказал он, глядя вверх. 

     Была уже полночь. Направо видно было всё село, длинная улица тянулась 

далеко, верст на пять. Всё  было  погружено  в  тихий,  глубокий  сон;  ни 

движения, ни звука, даже не верится, что в природе может  быть  так  тихо. 

Когда в лунную ночь видишь широкую сельскую улицу с  ее  избами,  стогами, 

уснувшими ивами, то на душе становится тихо; в этом своем покое, укрывшись 

в ночных тенях от трудов, забот и горя, она кротка, печальна, прекрасна, и 

кажется, что и звезды смотрят на нее ласково и с умилением и что  зла  уже 

нет на земле и всё благополучно. Налево с края села начиналось  поле;  оно 

было видно далеко, до горизонта, и во всю ширь этого поля, залитого лунным 

светом, тоже ни движения, ни звука. 
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— То-то вот оно и есть, — повторил Иван Иваныч. — А разве то, что  мы 

живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт — 

разве это не футляр? А то, что мы проводим всю жизнь  среди  бездельников, 

сутяг, глупых, праздных женщин, говорим и слушаем разный вздор — разве это 

не футляр? Вот если желаете, то я расскажу  вам  одну  очень  поучительную 

историю. 

     — Нет, уж пора спать, — сказал Буркин. — До завтра! 

     Оба пошли в сарай и легли на сене. И уже оба  укрылись  и  задремали, 

как вдруг послышались легкие шаги: туп, туп... Кто-то  ходил  недалеко  от 

сарая; пройдет немного и остановится, а через минуту  опять:  туп,  туп... 

Собаки заворчали. 

     — Это Мавра ходит, — сказал Буркин. 

     Шаги затихли. 

     — Видеть и слышать, как лгут, — проговорил Иван Иваныч, поворачиваясь 

на другой бок, — и тебя же называют дураком за  то,  что  ты  терпишь  эту 

ложь; сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне 

честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и всё это из-за куска 

хлеба, из-за теплого угла,  из-за  какого-нибудь  чинишка,  которому  грош 

цена, — нет, больше жить так невозможно! 

     — Ну, уж это вы из другой оперы,  Иван  Иваныч, —  сказал  учитель. — 

Давайте спать. 

     И минут через десять Буркин уже спал. А Иван Иваныч всё  ворочался  с 

боку на бок и вздыхал, а потом  встал,  опять  вышел  наружу  и,  севши  у 

дверей, закурил трубочку. 

  

 


